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Riječ izdavača
Križevačko književno zajedništvo u 

Godini vjere

Susret hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranj-
čić« u Križevcima pomalo postaje tradicija. 

Godine 2012. natječaj je, uoči Godine vjere, raspisan četvrti put, bio je 
otvoren od 15. svibnja do 15. kolovoza. Autori su se književno-umjetnič-
ki mogli predstaviti u kratkim književnim vrstama: poeziji, kratkoj priči, 
putopisu, eseju i monodrami. U poticajnom je smislu bilo preporučeno 
da radovi budu posvećeni vjeri, što nije bio uvjet. Na prva tri natječaja 
(2009., 2010. i 2011.) u svakom su žanru autori mogli poslati do tri rada. 
No, kako se iz godine u godinu na natječaj javljalo sve više autora, ove je 
godine organizacijski odbor odlučio da autori na natječaj mogu poslati 
jedan rad u svakom žanru, sa željom poticanja kvalitete, a ne kvantitete 
književnih radova. Nakon svetkovine Velike Gospe u Križevcima je izbro-
jeno 96 pjesama, 62 kratke priče, 18 putopisa, 19 eseja, 10 monodrama, 
tj. 205 radova prispjelih od 135 autora. Od toga broja 83 autora već je su-
djelovalo na ranijim natječajima, a javila su se i 52 nova autora. Radove 
je poslalo i osmero autora Hrvata koji žive izvan Hrvatske, u Švicarskoj, 
Njemačkoj te Bosni i Hercegovini. 

Nakon što je stručni ocjenjivački sud (dr. sc. Vladimir Lončarević, 
predsjednik, mr. sc. Božidar Petrač i vlč. Drago Bosnar) pročitao rado-
ve bez znanja o imenima autora, odlučio je da će u zborniku »Duga vje-
re« biti objavljeno 37 radova od 34 autora, i to: 19 pjesama, 9 priča, 3 
putopisa, 3 eseja i 3 monodrame. Povjerenstvo je odlučilo koji će rado-
vi na završnoj svečanosti u Križevcima, u subotu 1. prosinca 2012., uoči 
94. godišnjice rođenja križevačkoga župnika na glasu svetosti Stjepana 
Kranjčića, biti javno izvedeni, a kojih će 15 radova (po tri u svakom žanru) 
biti nagrađeno. 
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Time se 4. »Književni Kranjčić« privodi kraju. Ostat će plodovi vjere i 
duhovnosti u književnim dušama svih onih koji su djeliće svojih umjet-
ničkih nutrina odlučili predati javnosti kroz natječaj, ali i manji odbljesak 
tih osobnosti uobličenih u prigodni zbornik. Ostat će, dakle, svojevrsna 
sinteza kršćanske, katoličke književne stvarnosti u Hrvatskoj 2012. Prema-
lo poticaja za oblikovanje suvremene kršćanske književne riječi u Lijepoj 
Našoj, i kroz natječaje i kroz objave u relevantnim književnim i vjerskim 
tiskovinama, domaćine će tjerati prema naprijed, prema malom jubileju, 
prema 5. »Književnom Kranjčiću«. Uz sve teškoće volontarijata, entuzijaz-
ma i sebedarja u opsežnim poslovima oko natječaja i organizacije završne 
svečanosti u Križevcima zasad ne nedostaje. Nedostaje pak ponajprije kva-
litetna institucionalna, a onda i materijalna potpora relevantnih subjekata, 
što nosi stalnu neizvjesnost u organizaciji natječaja i književnoga susreta. 

Svejedno su u Križevcima ove 2012. godine prikupljene snage za or-
ganizaciju 1. susreta hrvatskoga dječjega duhovnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić«, »Dječjega Kranjčića«, kako je od milja prozvan. Udruzi za 
promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić« u toj se misi-
ji pridružila križevačka Osnovna škola Ljudevita Modeca koja je postala 
predvodnikom natječaja (koji je bio otvoren od 15. listopada do 15. pro-
sinca 2011.) i završnoga susreta (održanog 28. travnja 2012.). Na 1. »Dječ-
ji Kranjčić« javilo se čak 328 učenika iz 92 hrvatske osnovne škole te 46 
učenika koji su se na natječaj javili samostalno. Poslali su 332 književna 
(poezija, proza, igrokaz) te 256 likovnih radova. Učenici su nagrađeni po 
žanrovima, dio književnih radova javno je izveden, otvorena je i izložba 
likovnih radova »Obitelj na okupu«, a sinteza najboljega što je stvoreno 
u literarnosti i likovnosti ukoričena je u zborniku »Odrasla jutra«. Svima 
je odmah nakon natječaja i završnoga susreta postalo jasno koliko je i s 
književnog i s likovnog i s vjerskog aspekta važno to što se dogodio »Dječ-
ji Kranjčić«. Mnogi su ga odmah prozvali »Katoličkim Lidranom«. Osta-
je činjenica da je »Književni Kranjčić« za odrasle u svojoj četvrtoj godini 
postojanja dobio »mlađega brata«.

I »Dječji Kranjčić«, srećom, ide dalje. Upravo je u tijeku natječaj za 
2. susret hrvatskoga dječjega duhovnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« 
(otvoren je od 15. listopada do 15. prosinca 2012.), tematski je također 
posvećen Godini vjere, a završni će susret biti održan u Križevcima 27. 
travnja 2013. 

Raspoloženi za opće dobro protkano književnim vjerničkim sadržaji-
ma zahvaljujemo svima koji su pomogli u realizaciji Susreta, križevačkim 
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župama i župnicima kao pokroviteljima, pokroviteljima nagrada: Galeriji 
hrvatske sakralne umjetnosti »Laudato«, »Glasu Koncila« (koji je već tra-
dicionalno nakladnik zbornika), »Veritasu – Glasniku sv. Antuna Pado-
vanskog«, »Kršćanskoj sadašnjosti« i Hrvatskoj dominikanskoj provinci-
ji, zatim Gradu Križevcima, Koprivničko-križevačkoj županiji, »Radni-
ku d.d.«, »KTC-u d.d.« i Veterinarskoj stanici Križevci. Nadamo se i već 
se sada radujemo proslavi malog jubileja 7. prosinca 2013. na 5. susre-
tu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« u 
Križevcima!   

Dr. sc. Tanja Baran
predsjednica  

Udruge za promicanje znamenitih Križevčana 
»Dr. Stjepan Kranjčić«
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Nagrađeni autori i radovi

na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2012.

POEZIJA (Pokrovitelj: Galerija hrvatske sakralne umjetnosti                      
                                            »Laudato«)
     1. nagrada – Iva Damjanović (Sesvete): Oda radosti

     2. nagrada – Vladimir Šuk (Oroslavje): Ajngel znad klepsidre

     3. nagrada – Pero Pavlović (Neum, Bosna i Hercegovina):  
                              Vitis vinifera

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: »Glas Koncila«)
     1. nagrada – Josip Sanko Rabar (Zagreb): Potpuna katastrofa 
     2. nagrada – Ivan Boždar (Zagreb): Križ
     3. nagrada – Zdenka Maltar (Novi Marof ): Mater mirabilis

PUTOPIS (Pokrovitelj: »Veritas - Glasnik sv. Antuna Padovanskoga«)
     1. nagrada – Ladislava Blaži (Varaždin):  
                              Moje perve putovanje – gliboke veruovanje

     2. nagrada – Sonja Tomić (Zagreb):  
                              Svetištu hrvatskog junaštva u pohode

     3. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
                              Gospa Srca Zlatne doline                                                                                       
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ESEJ (Pokrovitelj: »Kršćanska sadašnjost«)
     1. nagrada – Ružica Martinović-Vlahović (Slavonski Brod):  
                            Bog sadašnjeg trenutka

     2. nagrada – Stjepan Tomić (Zagreb):  
                            Vjera – religiozna praksa, kulturni sustav ili moć?

     3. nagrada – Dubravka Rovičanac (Zagreb): Volja Božja

MONODRAMA (Pokrovitelj: Hrvatska dominikanska provincija)
     1. nagrada – Josip Ergović (Bern, Švicarska): Virtualni moralitet

     2. nagrada – Denis Kožljan (Pula): Znan, ča me udržalo 

     3. nagrada – Mirko Ivanjek (Prigorje Brdovečko):  
                             Tomina posljednja večera
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Riječ urednika
(Za) književnost i odgovornost

Dvadeseto stoljeće bilo je za hrvatsku kulturu u mnogim vidicima doba 
njezina procvata i ubrzanog tematsko-stilskog usklađivanja s europskim 
kulturnim razvojem, no s druge strane, nažalost, i razdoblje njezina klja-
štrenja i sakaćenja. Sve donedavno mnogi ljudi i događaji bili su neoprav-
dano negativno etiketirani ili prešućeni, bez prava na postojanje među 
vrednotama nacionalnog kulturnog pamćenja. 

Posebno je to nakon II. svjetskog rata pogodilo kršćansku kulturu, koja 
je zbog komunističkom ideologijom nadahnuta aktivnog potiskivanja ili 
zanemarivanja bila u dubokoj recepcijskoj sjeni. 

Među brojnim je velikanima čije značenje tek treba biti u punoj mje-
ri osvijetljeno i valorizirano i Mate Ujević (1901. – 1967.), čovjek izvan-
rednih zasluga za hrvatsku kulturu, poglavito na području leksikografije 
i enciklopedistike – prije i tijekom II. svjetskog rata radom na Hrvatskoj 
enciklopediji i u Hrvatskom izdavalačkom bibliografskom zavodu (prete-
či današnjega Leksikografskog zavoda), a nakon rata u »JLZ« - u u izradi 
Pomorske enciklopedije i čuvene Bibliografije radova. Stoga je, kako bi se 
bar djelomice osvijetlilo njegovo veliko djelo, ove godine, uz 110. obljet-
nicu rođenja i 45. obljetnicu smrti, u Zagrebu održan dvodnevni znan-
stveni skup te je ujedno predstavljena knjiga izabranih Ujevićevih radova 
Katolički idealizam i društveni angažman, što ju je priredio mr. sc. Bo-
židar Petrač, a tiskao Glas Koncila u uglednoj ediciji »Hrvatska katolička 
baština XX. stoljeća«. 

Izrastao, kao i drugi velikani hrvatske enciklopedistike i leksikografije 
(Pavao Tijan, Kruno Krstić, Ivo Horvat) iz Hrvatskog katoličkog pokre-
ta, Ujević je prije toga angažmana dvadesetih i tridesetih godina prošloga 
stoljeća brojne tekstove posvetio pitanju o naravi, smislu i ciljevima um-
jetničkog stvaranja, posebice književnoga, dajući već u mladim danima 
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zrele tekstove o spomenutim temama. U tome smislu posebno je znača-
jan i važan tekst »Dajte nam zemlju našu i ljude naše«, s podnaslovom »K 
problemu naše književnosti«, koji se naslovom i sadržajem može držati 
tekstom programskoga značenja. Napisan je i objavljen početkom 1925., 
kada je Ujević bio urednik Luči, središnjeg idejno-organizacijskog organa 
katoličkog pokreta, glasila koje je, uz ostalo, mladu katoličku inteligenciju 
odgajalo za kulturni rad te bilo poligon njezine idejno-literarne profilaci-
je. S iskustvom uredničkog i spisateljskog rada već u gimnazijskoj dobi u 
Studiumu i Renesansi, svjetonazorski oblikovan u katoličkom duhu, Uje-
vić u tom tekstu u temeljnim crtama oblikuje svoju djelatnosnu »filozo-
fiju« na javnome polju, prema kojoj katolik književnik postaje »književ-
nik-borac« za katoličke ideale i vrijednosti - katolički književnik. »Dva 
su razloga koja od katolika književnika (umjetnika) zahtijevaju da bude 
književnik borac. Prvi, gore istaknut, socijalna misija književnosti i spo-
znaja dužnosti prema društvu. Za katolike je imperativ socijalne dužnosti 
takav da moramo biti na jasnu: individualne potrebe i željice moraju se 
izgubiti pred potrebama i zahtjevima kolektivnosti. Nije samo pojedinac 
sin Božji, nego smo svi skupa djeca Božja. (…) Drugi, sporedniji, ali bi-
tan jeste činjenica da umjetničko djelo u kome nema borbe za ideju znači 
vrlo malo ili skoro ništa.« Stoga naglašava: književnost »mora biti sinte-
za našeg čovjeka i putokaz njegova duševnog razvoja. Mora biti aktual-
na. Njezin je ideal u idejama za koje se bori umjetnik, a te su za nas kao 
katolike društvo uređeno prema božjim zakonima, snaga i kultura našeg 
hrvatskog naroda«. U skladu s tim zaključuje: »Dok god naša umjetnost 
ne bude nacijonalna i socijalna, prema tome kršćanska, ne će vršiti onu 
misiju, koju bi morala vršiti. Zato, narodni kakvi jesmo, moramo težiti za 
književnošću, koja će biti u skladu sa kršćanskim moralom i koja će dati 
naše ljude i naše krajeve.« 

Zrela misao za dvadesetčetverogodišnjaka, koji književnost vidi kao 
sredstvo preporoda hrvatskoga društva na kršćanskim temeljima, kako u 
socijalnom, tako i moralnom pogledu, tražeći od nje da bude autentičan 
izraz narodnih potreba i narodne duše. No već tada je mladi Ujević bio 
ne samo uman, nego i praktičan čovjek, s velikim smislom za stvarnost i 
ostvarivost. Znao je da ideali, koliko god bili visoki i svijetli, nisu ostva-
rivi bez praktičnih pretpostavki, prije svega organizacijske i materijalne 
podrške koju književnost treba imati za svoj razvoj. Stoga u spomenutu 
članku izlaže kritici »nehaj prema katoličkoj književnosti«, i to baš onih 
među članovima Crkve koji bi trebali najviše pridonositi njezinu razvoju. 
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Vrijedi ovom prigodom podsjetiti na još jedan njegov tekst - »Riječ o 
književnosti«, u Luči u godištu 1926/27. U njemu, polazeći od pitanja ra-
zvoja književnoga ukusa kod književnika i publike i širenja katoličkog štiva 
među katoličkom publikom, ponovno iznosi tezu da je »pitanje umjetnič-
kih djela par excellence socijalno i moralno-etičko pitanje. S toga gledi-
šta sva ona djela, koja ruše osnove društva, podgrizu moral, kvare ukus 
(moguća je naime, misli on jaka umjetnička ekspresija bez ukusa, pa tu kao 
primjer navodi Krležu! – prim. V. L.), nemaju raison d'etre, pa bila ta djela 
po umjetničkoj jakosti ne znam kako velika i zamašna. Moralni poredak i 
etičko pravilno pojimanje vrijede neizmjerno više od trenutačnog umjet-
ničkog uživanja.« Zadaća je stoga umjetnika da »čovječanstvu daju jake i 
snažne misli, da ga vode moralnom boljitku, da smjelo idu prema istini i 
da mu odgajaju ukus.« No moralni vidik ličnosti, smatra, bio je do sada u 
mnogih umjetnika ozbiljno ugrožen načinom života i okolinom u kojoj su 
živjeli i stvarali. Zadaća je stoga, smatra, Katoličke crkve, odnosno Hrvat-
skoga katoličkog pokreta, koji ovdje uvodi u raspravu, »da stvori sredinu u 
kojoj će inteligentni čovjek moći sačuvati svoju moralnu svijest i savjest«. 

Premda objavljeni prije više od osamdeset godina, ovi su tekstovi i da-
nas na poseban način aktualni. Ne misle dakako svi tako, ali za sve one 
koje okuplja ovaj natječaj ima mjesta u takvu viđenju stvari. Svjedoci smo 
naime po mnogo čemu odbojnog odnosa prema katolički, odnosno kr-
šćanski impostiranoj književnosti u suvremenoj javnosti, koju se od nad-
ležnih društvenih ustanova većinom izolira i ignorira. Te činjenice valja 
mijenjati upornim organiziranim radom na kulturnom polju, prije svega 
djelovanjem samih umjetnika, književnika katolika. I u tome vidimo jed-
nu od prvotnih uloga »Kranjčića«. No uspjeh će biti neizvjestan oslonimo 
li se samo na upornost i domete pojedinaca. Potrebno je da u to više budu 
uključene katoličke organizacije, ali i sama Crkva na svim razinama njezi-
na hijerarhijskog uređenja, vokacijom same činjenice da je ona bez premca 
struktura, odnosno ustanova bitno obilježena kulturom. Stoga su ovi Uje-
vićevi tekstovi itekako aktualni u smislu odnosa između Crkve i kulture i 
podrške koju crkvene strukture mogu dati razvoju kulture, ne samo one 
kulture koja se izravno veže uz njezine službe i pastoral, nego i one kultu-
re koju katolici umjetnici, dakle i književnici, po naravi vlastita talenta i 
zvanja - ex privata diligentia - promiču u pluralnosti suvremenog društva. 

A koliko je to važno, možemo se podsjetiti riječima blaženog pape 
Ivana Pavla II., koji je u svojem Pismu umjetnicima iz g. 1999. istaknuo 
da, kako »bi prenosila poruku koja joj je povjerena od Krista, Crkva tre-
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ba umjetnost. Ona treba, zapravo, učiniti shvatljivim, štoviše - koliko je 
to moguće - očaravajućim svijet duha, nevidljivoga Boga. (…) Uistinu, 
religiozni subjekt je subjekt kojim se najviše bave umjetnici bilo kojega 
razdoblja. Crkva je«, naglasio je Papa, »uvijek zazivala njihove kreativne 
sposobnosti za tumačenje evanđeoske poruke i njezine konkretne primje-
ne u životu kršćanske zajednice. Ta je suradnja bila vrelom uzajamnoga 
duhovnog obogaćenja.« 

I nama Hrvatima Blaženik je o značenju kulture poticajno govorio pri-
godom svojega drugog pastoralnog posjeta Hrvatskoj u prilici susreta s 
predstavnicima kulture na susretu u Apostolskoj nuncijaturi u Zagrebu 3. 
listopada 1998., uz ostalo naglasivši: »Kršćaninova je, naime, zadaća uno-
siti svjetlo Evanđelja u različite stvarnosti društvenoga života, uključujući 
dakle i svijet kulture. Kršćanstvo je tijekom minulih stoljeća uistinu dalo 
važan doprinos stvaranju kulturne baštine vašega naroda. Sada pak na 
pragu trećega tisućljeća ne mogu nedostajati nove žive snage koje će dati 
obnovljeni zamah promaknuću i razvoju kulturne baštine hrvatske nacije, 
u potpunoj vjernosti njezinim kršćanskim korijenima.« 

Sve ove riječi na poseban način odjekuju sada, u Godini vjere, koja je 
svečano proglašena 11. listopada ove godine. Važna je zadaća svakome kr-
šćaninu obnova vlastite vjere u zajedničkoj vjeri Crkve, no ne manja zada-
ća bit će i obnova vjere u pluralnim demokratskim društvima današnjice. 
A ta obnova može se osloniti prije svega na ponizan stav onih koji vjeruju 
da kultura jest i treba biti u službi Evanđelja. Nije to nipošto ponižavaju-
će. Naprotiv, kultura ne može imati veće uloge nego biti u službi ne bilo 
kakve, nego Radosne Vijesti. 

Dat ćemo tomu u prilog samo jedan znakovit moment. Ove godine 
izašlo je i predstavljeno ponovljeno izdanje pjesničke zbirke Missa poetica 
Branka Klarića, prve zbirke jednoga od najboljih hrvatskih pjesnika uoči 
i tijekom II. svjetskoga rata, tragično stradalog u danima svibnja 1945. 
Nakon što je prvo izdanje te zbirke izašlo godine 1936., Klarić je primio 
pismo od svoga učitelja fra Stanka Petrova, također pjesnika, koji mu je 
napisao: »Branko! Jutros sam kod sv. Mise molio Tvoju Missam poeti-
cam.« Može li ijedan pjesnik više poželjeti!? Da poezija služi liturgiji, nije 
neobično ni ponižavajuće za pjesništvo – ta i sama liturgija jest pjesništvo 
u najdubljem smislu riječi. Stoga je ponovno izdana Klarićeva Missae do-
brodošao primjer da nas podsjeti ne što poezija odnosno svekolika knji-
ževnost jedino treba biti nego što u svojim najdubljim značajkama i cilje-
vima može i smije biti – službenica Božje Riječi. 
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Zbog svega toga skrb Crkve za kulturu odnosno književnost od velikog 
je značenja, posebice i u smislu Ujevićevih riječi o stvaranju sredine u kojoj 
će čovjek moći sačuvati svoju svijest i savjest da bi se kao umjetnik katolik 
mogao kulturno dati svome narodu i svojoj Crkvi. Ovaj natječaj, koji nosi 
ime duhovnoga velikana Stjepana Kranjčića, ima, uz ostale i tu svrhu, pod-
sjećajući i društvo, ali i Crkvu - sve koji jesmo Crkva i koji s njome osjeća-
mo - na velebnu zadaću evangelizacije kulture i evangelizaciju kulturom i 
na potrebu da se zauzmemo u stvaranju pretpostavki koje će to omogućiti. 

Ove godine pisci sudionici ovoga natječaja pokušali su svoje teme sto-
ga uskladiti s naravi i ciljevima Godine vjere. Vjera je bila poticajni motiv 
natječaja, pa je ovaj zbornik i ponio naslov Duga vjere. Njime se svakako 
željelo sugerirati raznobojnost doživljaja, osjećaja i misli vjere izraženih 
umjetničkom riječi. 

Ocjenjivački sud, koji su činili književnici vlč. Drago Bosnar, mr. sc. 
Božidar Petrač te potpisnik ovih redaka, imao je obvezu, uvijek pomalo 
nezahvalnu, odabrati ponajbolje radove, ne znajući, razumije se, o čijim je 
radovima riječ. Književna je prosudba dakako subjektivna, u ovom sluča-
ju trostruko, pritom i kompromisna. No u najvećem dijelu izbora članovi 
suda bili su posve usklađeni. Vođeni dobrom voljom, odabrali su radove 
za objavu te naposljetku iz svakoga žanra prva tri rada koji se nagrađuju. 
Drago nam je što i ove godine nagrađujemo radove napisane na svim na-
šim književnim jezicima. 

Natječaj je i ove godine pokazao da književnost kršćanskoga nadahnu-
ća, iako u medijskoj javnosti još odgurnuta, ne prvi put, na rub književnih 
tijekova, pokazuje veliku životnost, svježinu, inovativnost, raznovrsnost... 
Kloneći se preuzetnih zaključaka, valja ustvrditi i da je natječaj u znatnoj 
mjeri ispunio svoju svrhu umjetničkim dometom onih radova koje smo 
prosudili ponajboljima. Svakako, natječaj je ponovno pokazao da književ-
nost kršćanskoga nadahnuća ima i poetskoga daha i duha, da je motivski 
spektar širok, ali i da tematski može biti koncentrirana, da ima potencijal 
u svim formama i da pobuđuje stvaralačke energije, pridonoseći obnovi 
kršćanske duhovnosti u cjelini naše književnosti. 

Zbog svega toga »Kranjčić« kao znak mogućnosti duhovne preobrazbe 
naše književnosti ima budućnost. Poglavito bude li, uz entuzijazam mno-
gih, za nj sluha unutar onih ustanova koje su u društvu i Crkvi mjerodav-
ne čuti i poduprijeti ovu književnu riječ. 

Dr. sc. Vladimir Lončarević 
predsjednik Stručnoga ocjenjivačkog suda





Mudrost križa
POEZIJA
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Iva Damjanović
Sesvete

Oda radosti

Bože, duhom, očima svoje sreće prikloni se
Ne ostavljaj me samu

Slijedim te putem mira i radosti
Obgrni dušu ovu rasplamsalom luči srca svoga

Podari mi vječnost čistine raja
Izbavi me kroz život ovaj svjetlošću svojom

Zaštiti ljubavlju neumornom da budem te dostojna
hostijom lire svog osmijeha čuvaj od svih zala

prizivam te, Bože,
milosrđem umilnim nauči me mudrosti zahvale

ne dopusti mi skrenuti s tvoga puta nikada, trebam tvoj šapat ljubavi
u noćima teškim bezizlaznim kad duša je sama

vapajem nesnosne želje zovem te
priđi, poljubi me, privij na svoje grudi

vrati me u ulicu svoju razumijevanja i spokoja
prostrla sam podno tebe srce nade

rezigniram spasenje iščekujući sunca sjaj
nadu novorođenu iskonsku, nevinu

naukom vjere izdigni me nebu
Galilejom obraćenja pomozi mi

Budi moja izistinska parabola svjetlosti
Kad navru dani samoće i očaja

Resama sreće snoviđenja bdij nada mnom
Veličanstvenom svemoći ljubljene ruke tvoje

Ponizno molitvom i mislima ljubim te
Beskrajem neba čuvaj me

Bazilikom štita ljubavi svoje
Oslobodi me krivudanja i kolebanja

Srce mi je gladno, budi moj anđeo čuvar
kroz otajstva neznanih puteva
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bezgraničnim obrisom okrjepe opij mi nutrinu milim zvucima sonate
Protkaj strune pjevom radosti

Pjesmom me okiti tiho, zanijemit će duša ova
Odom radosti
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Vladimir Šuk
Oroslavje

Ajngel znad klepsidre

Klepsidre vodotekuče i peskotekuče
rajbale su zemalske cajte,

jemput zimogrozeče, negda tak vruče,
praznile su živlenjske ove lajte.

Ze starim sme japom tiele čez trsje kotrižili,
čez brazde se zasopili, glibuoke dihali čez trnace,

naviek se pri Jezušu na križanju prekrižili,
a hvečer z babicu »puntali« nebeske svece.

Senjali sme po bielam svietu rajzati,
čez cifraste firtle se motati,
eli, dojdu jemput oni cajti,

bieli ajngeli z tamburami ober bajti,
gda vu črnoj zemli trieba spati,

f črnoj zemli zmučene tiele počivati.

Tak bu, jer po klepsidre naviek je bile,
po duobniku gda zabambaju na kapiele bati,

gda ajngeli nas pelaju v Abrahamove krile,
i vu nebesa trieba znati iti.

Tak ajngel z cajta na cajt zaprše znad bajte,
klepsidre vodotekuče i peskotekuče,

zrajbale su zemalske cajte.

Kaj moreš nek dušu v nebe rad poslati,
da med svetim bude svati,

pak, z bielim krelutima srečne kriliti,
da bi naši vnuki mogli mirne spati. 
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Pero Pavlović
Neum (Bosna i Hercegovina)

Vitis vinifera

S vrha nepca
Srh
Oruni riječ

Trs

Na slova kane
Kap krvi
Kap vina

Glazba neba
Jek u pjesmi
Jedno su

Na Tijelovo, 2012.
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Željka Blažević
Split

 Anin anđeo

 
Anin anđeo nosi kaparan.
Na glavu stavio drnišku kapu.
Ima nošnju original.
Ručno izrađenu po uzorku iz škrinje.
Pod krilom skriva olovku i bilježnicu.
Nek se nađe. S pjesnicima nikad ne znaš.
Kad će zapisati nešto, ponešto.
Nad Kljacima zvijezde.
Kreket žaba iz Jaruge.
Nad svime Anin anđeo leti.
Nasmijan kao Ana.
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Ladislava Blaži
Varaždin

Božja ljubaf

Božja ljubaf je svoju milinu
kak kapljicu rose
na saguga človeka spustila.
Najte biti strahu
najte se bojati
če Vas denes muče
nepravde i boli
zmislite se na muke
Isusa na križu
šteri je dokazal 
kak nas pune voli.
Najte zapirati vrata
svojuga serca
Božjoj ljubavi
otprite mu dušu i tiele
da djeluju Božja diela.
Božja ljubaf je svoju milinu
kak kapljica rose
i na nas spustila.
Imame serce, dušu
i slobodnu volju
mislime na »one«
kaj nas čaka – na drugoj obali
tam nema, nepravde, boli, a ni 
trpljenja
več same pune sreče i veselja
vu društvu anđela i našeg
spasitelja.
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Zdravko Gavran
Zagreb

Molim te i pitam se ujedno…

Bl. Augustinu Kažotiću

I.
Molim te i pitam se ujedno 
pred tvojim patinastim kipom
tebe povučena u postojan mir svoje niše
u nadzemaljsku blaženost svoje duše
hoćeš li možeš li
zagovorom usrdnim
kod Boga Oca Tvorca
hoćeš li možeš li
znaš i sam što 
znaš i sam koga već…

II.
Breme mi se moje čini neuklonjivo
Misao na njegov nastanak seže unatrag 
suprotno razvoju
u svjetlo negdašnje žudnje
u sjenu snivanog samoozbiljenja
u tamu neplanskog sagrješenja
za koje nisam siguran
koliko je samo moje
koliko drugih današnjih
ili predaka
il’ »usuda« 
sveprisutnog
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III.
U davnini povijesti zamišljam 
tvoj bijeli dominikanski lik
s visokom biskupskom kapom
s dugim uspravnim štapom dostojanstva
još i sad blago pognut
sućutno prignut k nevoljnima
navjestitelj koji blagoslivlja

IV.
Zamišljam te kako
pišeš latinski traktat o siromaštvu
u hladu ljekovite lipe koju si nekoć posadio
i koja se razgranala dok si putovao uokolo 
po lijepim nam
od velmoža rastrganim
od tuđina pokorenim
hrvatskim krajevima
dok si ih tješio i bodrio i učio
u brizi i za zdravlje njihovih tijela
i za spas njihovih duša
koji počne
ili zapne
već ovdje

V. 
A onda opet navre ova moja današnja tjeskoba
izroni mi pred očima
nemoć moja
nemoć naša
i zapitam se mogu li se nadati
da nešto učiniš po svomu
ti koga egzil zaskoči u Avignonu
te se nikada ne vrati u žuđeni Zagreb
kao što ni  prijatelj ti papa
papinstvo ne vrati u Rim
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VI.
Sve ima svoje vrijeme
svoj vijek
svoj neminovan tijek zaokruženja
dok u odgodi je iznovice
lijek što ga ištemo
utok što ga žudimo
pomislim
tako i tvoj premještaj u Luceru
bijaše ne ono što si u usrdnim prošnjama iskao
nego ono što ti je 
mimo tvoje volje
dano odozgo

VII.
A dano ti je tad još svega malo života
da naprasno dokončaš svoje naviještanje
praćeno čudesima
da domaju više ne ugledaš
i boli njezine izbliza joj ne tažiš
nego da prije smrti ozdravljenjima obaspeš 
tamo neki (neka mi ne zamjere) tuđinski kraj

VIII.
Molim te i pitam se ujedno 
pred tvojim patinastim kipom
tebe povučena u postojan mir svoje niše
u nadzemaljsku blaženost svoje duše
hoćeš li možeš li
zagovorom usrdnim
kod Boga Oca Tvorca
hoćeš li možeš li
znaš i sam što 
znaš i sam koga već…
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Božidar Glavina
Prelog

Božićna
Velido

Da se opče ne splati roditi
Jer te več napre čekaju računi

Štere tre platiti
A od njih se nikam neda

Skriti.

Velido da od negda več
Nišče nikomu ne verje
I saki od sakoga beži

Glavu fkrej obrača
Nemirno spi.

Pa kam je to Isus gledal
Ak se ipak rodil

I takvomu svetu predal?
Kaj mu neje bilo lepše gori

V nebeski dvori
De vreme drugač leti?

Se celi ti posel
Njemu splati?

Zgledi da nas On drugač vidi
Zgledi da nas i takve oče
Zgledi da čuje kak nam

Srce toče
Jer znamo

Da so naše brige samo dim
I da pravzaprav

Očemo biti z njim.
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Đuro Janči
Đurđevac

Je z verom čvršći bil

Čez jezera let, sejlak je strplivo navek po trnima hodil 
zmišljom, reči i z delima, snago vere fort tak svedočil, 
čez negvo živlejne i trplejne je podnašal svojo muko 
navek, radosten je nosil Jezuševo trnovo krvavo kruno.

Navek, kak kmet i sluga, druge gospode navek služil 
se tak, za pravico boril, negdar se bormeš tak bunil, 
navek v pogibeli bil, međe, jognišča ponosen branil 
zanavek, so snago z vere crpil, »srdce i um« tak hranil.

Navek, svojo krv po mekotaj, brege i pote je natapal 
sa garišta v pepelu, z verom v Jezuša lakše je obnavlal, 
se rane v duše je z verom lečil, strplivo se podnašal 
zanavek, vu vere čvrst bil, snago imal, je sem opraščal.

Navek, spod raspela Jezuša tak molil, se nemu zavetuval 
Kalvarijo svojo, čez jezera let nigdar neje zaboravlal, 
soznemi jočima gledel tak, Jezuševo trnovo krvavo kruno 
v slike i prilike z Jezuševa živlejna, svedočil negvo muko.

Čez jezera let, spod zastavami Jezuša za domajo je vojeval 
nigdar pokleknol neje, so muko župniku navek je spovedal, 
se ufal v dobrostivost, je kleknol pred Gospo kralico Hervata 
je znal, da negda bo, slobodna negva trpeča gruda domača.
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Josip Klarić
Gračišće

Imet ćemo svuoj oltarić

Lepce criekvi na svietu ni
Poli našega svetega Vida farmujo se si
Ot njega vide se skoro svieci si.

Brehcići ne moreš ni pobrojit
Na sakemu se vidi turnići
Do sakega turnića
Drži se criekvica
Saka jie spomen svojiega prolića.

Za puno sveteh Vidi ja san cu
Ma našega Mudešto i Kresencija držie va krilu
Vječno svetlo njemu svieti tu
Si moji pokoujni so se spoviedali tu

Va naše criekve jie veli oltar
Sveti Vid jie još mići
Ma jie dobro kumpanjan
Modesto i Kresencija suo mu najveći dar.

I lievo i diesno se vidi oltarić
Ma saki ima svuoj križić
I naša familija ima svuoj križić
Ma se ufan da će kat imet i svuoj oltarić.
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Marija Maretić
Žminj

Pada mi na pamet

sunce je peklo
za spameti doj
a mati i tac
na njivi
nisu sili
študijali su
upraviti delo
da ne bi bili
zadnji u selu
 
z brukviči spod pastoli
i potkovami na taki
nisu zanovitali
z limozinom u žepu
vrime su kumpanjali
 
kad je večer došla
na mekoj paljerici
zmolili su krunicu
i zaspali kako tiči
priz »stresa«
kuntenti
i z pirunom mesa
u nedilje
samo ku Bog da
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Antun Matošević
Zagreb

Logos

Riječ…
koja je preživjela tužitelje
progonstva
lomače i mačeve

dah podzemlja
i poganska bezumlja

Riječ
po kojoj sve nastaje
i sve jasnim postaje

Riječ
koja Životu daje smisao

Svadbeno ruho koje nedostaje
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Mirjana Mikulec
Oroslavje

Staza

Staza me, ma kako utabana bila,
uvijek odnese krivim odvojcima,
pritajenim, zaraslim puteljcima.
 »Pogriješili ste put«, čujem glasove.
Ti uvijek vodiš brigu o meni:
šalješ za mnom lakonoge djevojčice.
Preplašenoj, prostireš ciklame 
strminom niz koju padaju litice.
Vodiš me kao goluždravu, tek izleglu
životinjicu ka osunčanom kamenu,
kao vodu, čistu svjetlost,
što buči, ruje i poskakuje, izmiče
dok je hvatam među dlanove.
Čuvaš me kao mladiće koji vise
po glatkim stijenama na tankoj užadi.
Znam da streme k Tebi, ali Ti
spuštaš noć na njihove žuljeve.
Okupljaš nas u svome domu
i pokazuješ nam se u ljepoti dana,
dok ne progledamo Tvojim očima.
I shvatimo da smo u Tebi.
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Tomislav Milohanić
Poreč

Ispovjedni diptih

I

 RASPROSTRANJEN
Grimizna rasprostranjenost svjetlosti
Uskrsloga Krista
Probudi pticu djetinjstva
Srcem ustreptalog djetlića
Perom zatravljenog orla 
U visinama nespokoja
I napuštenim gnijezdima češljugara
I nisam samo svoj
Već rasprostranjen u onima
Koji uvijek svome jatu lete...

II

PROZOR U PROZORU

Duh Sveti je internet duše!
Kliknem na prozor molitve – 
Isus je tu!
Kliknem na prozor sakramenta –
Isus me obasjava!
Kliknem na prozor riječi Božje –
Isus me ispunja svojom milošću!
Kliknem na intranet Ljubavi –
Kupam se u neizmjernom Božjem milosrđu!
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Nada Poturiček
Križevci

Povjerenje

Kad se s povjerenjem zagledam u tvoje oči,
vidim iza oblaka.
Uživam u rajskoj plaveti
stvorenoj božanskim moćima
i zahvaljujem što je smještena
baš u tvojim očima.

Kad se s povjerenjem zagledaš u moje oči,
vidiš iza zidina.
Pustim da tvoj pogled
slobodno luta vrletima
koje i od sebe skrivam.
Znam da si zahvalan 
što ih baš tebi darivam.

Zagledani jedno u drugo
s povjerenjem,
čujemo sve što treba čuti,
znamo sve što treba znati
i jesmo sve što čovjek treba biti.

Zagledani s vjerom 
jedno u drugo
gledamo bez straha
iza granica smrti.
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Vesna Prajz Velić
Zagreb

Bože, vrati mi naranče svetog Nikole

Tek sada se pitam što li me to
zadnji put taknulo kao što su me
davno ticala ta sitna, razumu 
nedostupna ticala što nam ih
Bog i priroda daše.
Daše kao dašak u srcu,
pretvorena u miris tetkina kolača,
dragu osobu, netaknutu ljubav,
pozlaćeni mir katedrale,
hlad seoskog dvorišta, 
rođendan moje sestre,
olakšanje cesta nakon kiše,
milovanje jutarnjeg sunca.
Daše ih kroz naše izgubljene duše
koje ne primaju više i ne poklanjaju više,
zatvorene za sve mirise
prvih proljetnih cvjetova i 
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moje probuđene želje da bosa hodam 
travnjacima,
da bosa hodam pločnicima i da podijelim to
prijateljima, rođacima, usputnicima,
sebi, svima, cijelom ovom tužnom svijetu
ranjena, bolna srca,
ranjena tijela i mozgova,
ranjenih duša, duša pokidanih i umrlih.
Jer ne mogu ni u sebi naći više miris jabuka,
miris ljudske kože po kojem sam prepoznavala 
krevet u kojem je spavala moja mati,
Jer ne mogu ni u sebi otkriti kad me zadnji
put dodirnuo stih u pjesmi,
jer ne mogu više prepoznati iskrenost u sebi,
jer ne mogu zaroniti u vodu prepunu morskih konjica,
jer nema u mojoj klijetki ni mojoj preklijetki više mjesta
za naranče svetog Nikole.
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Mateja Raguž
Križevci

Mudrost križa

Podno Tvoga križa
Bože
tišina mudrosti.

Učim kako koljeno prignuti 
do zemlje
a pri tom nikoga ne kriviti za svoj pad.
Učim kako slušati psovku i ruganje
i otrpjeti kad mi otmu
što bih htjela da je moje.
Učim moliti. Opraštati. Patiti.
Za svakoga, sa svakim.
Protiv svoje volje.
Učim ljubiti i razumjeti, 
i beskrajno dugo čekati...

I teška je, ta mudrost koju mi nudiš.

Podno Tvoga križa
Bože
tišina ljubavi.
Raspeta i raskriljenih ruku
daje mi razlog
i snagu.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Biskup svijetle strane otoka

Srećku Badurini

Šutim ispred tvojega groba
Siguran kako ćeš jednom uskrsnuti
Nedokučivošću vječnosti
Ostavljene čekati pod kupolom sv. Jakova
Neobrisanih suza u rozetama osunčanim.

Promatram štap koji je vodio
Nasukani grad na kanalu Ljubavi
Pokisnuto osušeno jedro
Sigurno još samo u vlastitu nesigurnost
Nepredvidljive pučine spašenih utopljenika.

Mirom nadahnute snage mirio si nepomirljive
Zaustavljao ratove dostojanstvom Svevišnjeg
Glasom za čovjeka odzvanjao eterom ufanja
Molitvama napaćene korijene duše
Sačuvao čistoćom blagoslovljenih stoljeća.

Znaš, tvoj rodni otok oduvijek me podsjećao
Na mjesečevu plohu astronautovih koraka
Otisnutih pješčanim nitima raspršenosti
U kraljevstvu mraka Bog je naše svjetlo
Čudom udahnutoga neprolaznog života.
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Danijela Zagorec
Križevci

Dodir

Upućen u svijet
Čovjek je tražio zlato.
Netko mu je rekao: 
»Vrati se bogat!«
       Stoljeća su odmicala
       i žuljevi su bivali tvrđi,
       umor je bivao teži,
       suza je gorčinu hlapila.
Noć je pokrila dan, 
dan se jutrom pozlatio,
jutro je sakrilo zoru,
a ona se polako gasila.
       Izmoren, 
      Čovjek nije odustao.
      Cvilio je kamen, 
      svjetina je nijemo stajala.

Tihi treptaj gušio je
sebe sama,
a promuklost pogleda 
vapila je:
»Spas!«
       Dolinom se
       spuštala rosa
       i blješteći 
       oduzimala dah.
Dovoljan je bio 
Dodir
da Čovjek stane.
Vratio se bogat…
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Ivanka Zdrilić
Zagreb

Cvijet lopoča

U tkanju života
ispleti stihove
vedrine i radosti.
Neka prostruji pjesma
venama bića.

I bit ćeš cvijet lopoča
na mirnim vodama rijeka
i bit ćeš kolijevka života
koja za smrt ne zna.
I bit ćeš beskraj
jer Ljubav ti je ime.
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Nježna ljubav
KRATKA PRIČA
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Josip Sanko Rabar
Zagreb

Potpuna katastrofa

Zagreb se rascvao.
Svuda čudo. Čitav svijet se rascvao u čuda i ljepote.
A bilo je obično prosinačko jutro. Grad je tutnjio u smogu. Ljudi su tu-

robno jurili ulicama za svojim sitnim ili većim ciljevima, zadovoljstvima 
i brigama, kao mravi. Hrpe starog prljavog pocrnjelog snijega ometale su 
hodanje, krda automobila zakrčila su ulice, posvuda zastoji prometa, vo-
zila su štektala, ispušne cijevi dimile, ljudi udisali smrad čekajući na se-
maforima; gazili su po smeću dok im je hladnoća štipala obraze. Nekome 
je nedostajalo tristo kuna da kupi željenu stvar, drugome prijetio otkaz, 
treći nije uspijevao naći odgovarajući vijak, četvrti je kasnio na posao, pe-
toga je bolio zub, šesti se tješio sitnom pakošću; domaćici koja se vraća-
la s tržnice srce je plakalo zbog sebičnoga muža, druga je bila bijesna na 
sebe i čitav svijet zbog svoje debljine, treća je mislila na teško bolesno di-
jete i tako dalje. Gomile turobnih ljudi kuljale su pored pocrnjelih fasada 
i zaprljanih stakala izloga, pored vulgarnih kričavih reklama, utapajući se 
u monotonu nezadovoljnu mumljanju grada. Nitko nije slutio da je pro-
past tako blizu. Možda tek čežnja. Jalovo okretanje pogleda u sivo nebo, u 
golubove koji su se spuštali s krovova, poneko maštanje o proljeću i ljetu, 
čežnja za idealnim mužem ili ženom. Neka se djevojka naslonila na sle-
đeno staklo tramvaja, dahom i prstima širila je  prozirnu rupu na njemu 
i maštala o godišnjem odmoru na moru, o palmama i agavama, o vrućoj 
plaži punoj preplanulih momaka, o glazbi koja nikad ne prestaje. Možda 
su mnogi najednom počeli u isti trenutak čeznuti, možda premnogi. Če-
žnja je opasna.

Počelo je sasvim nevino, a još nevinije se nastavilo. Nikad završilo. Kao 
čudna beskrajna igra, naslućivanje, dah na staklu, pramen magle. Ljudi 
i psi, golubovi i galebovi. Za doručkom ga je žena pogledala s dragošću:

– Branko, djeluješ zgodan i pomlađen!
Pogledao ju je. I ona je bila neobično lijepa. Djelovala je nekako mlado, 

kao da su se jučer uzeli. Svježa put, glatko lice, lagani pokreti...
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Kad je Branko Ivić krenuo prema tramvajskoj stanici, učinilo mu se da 
je Zvonimirova ulica šira nego obično. Šubićevom su se počeli valjati mo-
dri kamioni. Iako je bio početak prosinca, na travnjaku malog parka opa-
zio je jaglace i tratinčice. Osjetio je nečiju blizinu. Netko nevidljiv stajao 
je iza svega, čarobno je počeo rastvarati stvari.

Na uglu je čučao prosjak u starom kaputu, neobrijan. Najednom je 
ustao, počeo se osmjehivati i gledati u oblake. Nebo se razvedrilo. Kroz 
maglu je bljesnula žarka modrina po kojoj plove valjušci tučena vrhnja. 
Prosjak je zapjevao. Prolaznik u crnoj kabanici izvadio je violinu i počeo 
svirati; policajac na raskrižju započeo je baletnu točku. Naglo je zatopli-
lo. Auti su veselo trubili. Golubovi su prhnuli iznad raskršća. Bio je to tek 
početak. Početak potpune katastrofe.

Ivić zadivljeno opazi kako se ulice silno raširiše, trostruko, četvero-
struko. Zvonimirova je dobila dvostruke pa trostruke drvorede, čitave 
livade, široke kolnike za utrku i igru kola, prostrane pločnike prekrive-
ne zlatnim i srebrnim pločama, male kioske pune šarenih stvarčica. Bio 
je zaprepašten, no u isti tren ispunjen radosnim prihvaćanjem, kao da 
je sve to očekivao, kao da se događa nešto sasvim normalno i svijet se 
preobražava kako je već odavno trebao. I Šubićeva je dobila davno iz-
gubljene drvorede, ovaj put dvostruke i to s obje strane. Ulicom su zvo-
nili šareni otvoreni tramvaji, automobili su poprimili izgled kita, bizo-
na, slona...

Žene koje su dolazile s tržnice pretvarale su sadržaje svojih vrećica u 
kolače i tanjure pune juhe koji su lebdjeli u zraku i okretali se spiralno u 
vis oko njihovih ruku koje su mahale čarobnim štapićima. Jela su samo-
stalno krenula na put kući, a za njima su poletjele domaćice.

Postalo je neobično toplo, sva su se stabla u hipu razlistala, kroz ploč-
nike su naglo probili ogromni cvjetovi, crveni, modri, zlatni i šareni, mi-
risi se razlili avenijama, asfalt se raspadao u šećer.

Branko Ivić više nije čekao, radosno je sunuo u visinu, raširio je ruke i 
lebdio iznad visokih zgrada. Mnogi su ljudi poletjeli s ulica ili skakali kroz 
prozore viših katova u vis. U zraku je nastajala gužva. Branko se digao još 
više. Ugledao je Savu kako se širi i utječe u more negdje na Žitnjaku. Stre-
lovito se sjurio na obalu punu visokog stijenja i pijeska. Ispred niske trave 
iz koje su rasle palme s bananama i razna čudna tropska stabla zrakom su 
letjeli Kinezi na zmajevima.

Okrenuo se i ugledao masiv planine Medvednice kako postaje čudno 
šaren, s mjestimičnim prugama, kvadratima i drugim ukrasima.
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Poželio je razgledati Zagreb u punom cvatu, ali se sve događalo prebr-
zo pa se je odmah multilocirao. Boravio je na svim mjestima u istom tre-
nu, gledao je iz svih točaka prostora, sve se odvijalo pred njegovim očima.

Iz dvorane Lisinski neki su klaunovi iznijeli klavir na Vukovarsku ave-
niju gdje leže napušteni automobili koji su izgubili svrhu jer ljudi leb-
de i lete naokolo. Bez cilja. Iz rijeke Save se gegaju morževi, dolaze na 
predstavu.

Posvuda niču male voćke pune plodova svih mogućih okusa i mirisa. 
Uzdižu se između cvjetova čudesno raznolike i šarene. Njišu se plodovi od 
čokolade, vanilije i marcipana. Čitav svijet je golemi voćnjak.

Posvuda prskaju vodoskoci pića iz kojih izbija svjetlo i svira glazba. Či-
tav svijet je kao šareni vrt ili park slikovita izgleda.

Na mjestu Hrvatskog narodnog kazališta raste golemi kupus. Skuplja-
ju se zečevi s violinama, kontrabasima, trubama, cimbalima i rogovima. 
Dirigent zečić kucne o otvorenu partituru pa se razmaše, a zečevi zagude 
Mozartovu »Čarobnu frulu«. Publika od ptica i ljudi lebdi okolo njih. Ze-
čevi je poučavaju novu čarobnu životu.

Zagrebom se šuljaju lopovi i potajice nose darove. Ubacuju ih u stano-
ve ili u džepove, kako kome stignu. 

Rafinerija OKI preobražava se u golemu parfumeriju, njena spremišta 
i cijevi od prozirna stakla otkrivaju rijeke mirisa raznih boja. Rijeka Sava 
postaje zelena pa modra i prozirna; na dnu se vide koralji i zlatne ribice.

Starci se preobražavaju u mladiće, starice u djevojke. Svi ljudi su mla-
di ili djeca. Klima je postala tropska, topla. Ljudi skidaju zimsku odjeću, 
nevini i sneni.

U zoološkom se vrtu rastvaraju kavezi i životinje oblače svečana odije-
la. Lav vozi tramvaj Maksimirskom. Konačno je dočekao ispunjenje svo-
ga poziva.

Kokosovi orasi i palme rastu na Jelačićevom trgu. Aluminijski se ne-
boder preobrazio u veliku statuu kolosa sa Suncem na glavi umjesto kape. 
Ljudi lebde, lete, prolaze kroz zidove, stvaraju se na mjestima gdje žele, 
borave na svim mjestima istovremeno, druže se sa svima, igraju se. Opi-
jeni su srećom.

Televizijske se kuće ukidaju. Posljednji televizijski program dovodi u 
studio Pavla koji se obraća gledateljstvu: »Ljubljeni!«. Nestali su ratovi, 
političke borbe, isparilo je sve o čemu bi mediji mogli obavještavati, nema 
više potrebe za zabavom jer je sav život zabava; prestaje kultura jer sve je 
igra. Svi vide sve.
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Prevaranti, lopovi, karijeristi, politički intriganti, pokvareni novinari, 
vlasnici medija i ubojice glasno uzvikuju ulicama svoje grijehe i mole golu 
djecu da ih kazne, no ona ih ljube i obasipaju cvijećem. Uzalud se trude. 
Preklinju. Nigdje srdžbe da ih iskupi.

Jeleni i srne pasu Donjim gradom. Ulice su se proširile u livade i parko-
ve. Kuće strše iz zelenila kao dvorci iz bajki. Pčele skupljaju med na ben-
zinskim crpkama. Svjetlo i glazba dopiru iz kanalizacije. Glavni kolodvor 
se pretvorio u veliko zabavište puno svirke i atrakcija. Sveučilišna je knjiž-
nica još uvijek tu, premda obrasla. Što će knjižnica kad svi znaju sve i sve 
postaje knjigom koju svi čitaju? Svatko lista svakoga, svaku stvar, kuću, 
vrata, ormar, lonac, grablje, komad zemlje, kotač prepun daleke povije-
sti, svih putova kojima se kotrljao. Sve je knjiga. Čak su i knjige knjige pa 
sveučilišna knjižnica zauvijek puna prašnjavih svezaka ostaje posebnim 
sladokuscima. Stave ruku na knjigu i u trenu je pročitaju.

Bijele se jedra na pučini zagrebačkog mora. Zagrepčani svih boja: Eu-
ropljani, Afrikanci, Indijci i Kinezi igraju se i lete, plešu po krovovima. 
Šarene mačke padaju s drveća.

Ilica je šira bar pet puta. Po njoj pasu ovce. Izlozi su puni raznih pred-
meta, odnosno, stvari za čitanje. Vrijeme se počinje vraćati. Svatko dobiva 
svoje djetinjstvo i boravi u njemu koliko želi.

Posvuda i u svemu je Bog, svi su On, svi su Oni, svi su Roditelj i djeca. 
Bog ih miluje vjetrom, a oni su pripijeni uz njega. On je svjetlost koja se 
rasipa posvuda. 

Branko se preporođen vratio svojoj ženi. Poletjeli su visoko iznad gra-
da i sjeli na mali oblak od svijetle pare, kao mladić i djevojka, i promatrali 
zvjezdanu noć nad gradom. Stisli su se uz Boga kao uz starog Prijatelja. 

Svatko od njih je sreo pokojnu majku ili oca, brata u Njemačkoj ili se-
stru u Rijeci. Vratili su se svi voljeni na posljednju večeru. Negdje među 
zvijezde.

Pogledali su se: ljudi nalik na bogove, žene na boginje. Branko je osje-
ćao kako je porastao, sasvim se pomladio i postao veliko dijete.
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Ivan Boždar
Zagreb

Križ

Ne volim nametljive priče. Ni ova, koju ćete nadam se pročitati, ne bih 
želio da bude tako shvaćena. Ona je uspomena na učitelja Pavla, veleča-
snog Kazimira župnika župe svetoga Franje Asiškog i podvornika naše 
pučke škole Grgu, pokoj im dušama. Svi su preminuli davno. 

U našem mjestu bila je tada obična pučka škola s dvije učionice i svaka 
je imala po četiri prozora. Na drugoj strani starog »ajnfort« kolnog ulaza 
kroz kuću, bila su dva učiteljska stana. Veći za ravnatelja, manji za nekoga 
tko nema smještaj. Takvih je uvijek bilo više nego soba. Dakle, u većem 
je stanovao ravnatelj Pavle s obitelji, a manji je koristila učiteljica Ana bez 
obitelji. Župnik je stanovao u lijepom župnom dvoru; Grga podvornik 
je imao vlastitu kuću. Tada sam bio u dobi kad djecu još povlače za uši.

Počnimo od zadnjega, podvornka Grge. Umjesto da kao pravi pisac 
opisujem kakve je imao bore na čelu, oči, nos i slične stvari, prihvaćam se 
odmah opisa njegovog radnog mjesta. Brinuo se za razbijene prozore, da 
podovi u učionicama budu namazani uljem, da dvije velike tučane peći 
u hodniku budu očišćene i naložene, donosio je i odnosio poštu. Kad već 
spominjem poštu, neću prešutjeti kako ju je naš poštar Gašo »pregleda-
vao«. Pismo po pismo. Onda je sve one pošiljke iz inozemstva i »sumnji-
ve« domaće stavljao na stranu da ih otvori i na svoj način pregleda agent 
Ćoro. Grga bi ponekad morao poduže čekati »zbog posla u pošti« i vraćati 
se na posao često i sat kasnije. Zbog tog je zastoja prigovorio Gaši. Bilo bi 
bolje da mu to nije palo na pamet.

Ćoro ga je obradio tako stručno da nesretni Grga dugo nije vidio na 
desno oko i šepesao je na desnu nogu. Govorio je da se spotakao na pragu 
pošte. Da za vrijeme obrade nije uspio podsjetiti strašnoga Ćoru kako je 
partizanima u šumu nosio kruh i slaninu, bio bi ostao i bez posla. Poslo-
vao je Grga i u učiteljskom vrtu, čistio njihov zečinjak i brinuo se o pčeli-
njaku, jednostavno - o svemu. Ništa mu nije bilo teško. Pobožan, radišan 
i čestit kako se samo poželjeti može. Za vrijeme školskih praznika kad su 
se dječaci, koji su inače gazili mijeh u crkvi na orguljama, razišli »mili moji 
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kamo koji«, Grga je gazio i mijeh orgulja na kojima je redovito u vrijeme 
svete mise orguljao učitelj Pavle. Sve dok obojici nije bilo strogo zabra-
njeno odlaziti u crkvu.

Opis posla velečasnog Kazimira u školi može stati i u jednu rečenicu: 
predavanje vjeronauka u školi sve do onoga povijesnog dana kad su nje-
ga i vjeronauk komunisti istjerali iz školstva. Takvom uredbom narodna 
vlast je izbacila i križeve iz učionica strogo zabranivši unositi u njih sve 
što ima veze s religijom, posebno kršćanskom vjerom, iliti »opijumom za 
narod«. Tako je to navodno rekao drug Marx, Engels, Lenjin, vrag ih znao 
tko! U to su nam vrijeme besplatno dijelili Narodne kalendare Sloga s izo-
stavljenim blagdanima i svecima. Ostala samo narodna imena, hvalospjevi 
o obnovi i izgradnji domovine.

Zbunjivanje ljudi nije potrajalo jer se u rukama moglo naći i drukčijih 
narodnih kalendara koje je za svoje stare čitatelje i vjernike i pored svih 
nedaća tiskala Crkva, proganjana sa svećenstvom kao u vrijeme Nerona.

Drugim riječima, nastupilo je stresno doba kako za sve, tako i za 
velečasnoga. Navodno su ga isprva, po pričanju podvornika Grge, dru-
govi nagovarali da se učlani u partiju i promijeni odoru govoreći mu 
da među njihovim članovima ima i popova. Ne trebam ni spominjati 
s kakvim je gađenjem dobri velečasni Kazimir slušao crvene »apošto-
le«. Nije mogao ni sanjati da će takvo što doživjeti. Ponudu je, narav-
no, odbio.

Nedugo zatim izgorjela mu je šupa, drvarnica i kokošinjac. Zamalo je 
izgorjela i staja s kravom Milkom koju je muzla i timarila njegova sestra 
Ivanka. Navodno se kod gašenja požara ni vatrogasci nisu polomili od 
posla. Zlu ne trebalo. U to vrijeme puno je i njima bliža bila zemlja nego 
Nebo. Ta svaki dan je trebalo državi nešto davati. Tko nije imao, pretre-
sli bi mu imanje od tavana do gnojišta. Odanima se gledalo kroz prste, a 
»neprijateljima« današnjice, osobito nekoć imućnim ljudima - kulacima, 
čistilo se i odnosilo sve što se našlo. Ako je netko nešto negdje zaboravio, 
sakrio, pa su to drugovi iskopali, taj je dobio svoje.

Zatvor i logor bile su riječi koje su širile strah među osiromašenima i 
obespravljenima.

Pustinjski otac Poemen i ovdje bi rekao: »Sve što je preko mjere dola-
zi od demona«.

Ne mogu reći da se malo ili nikako nije sviralo i pjevalo. Grmjelo je iz 
kuća protjeranih Nijemaca i drugih »suradnika okupatora« koje su nasli-
jedili novi doseljenici s raznih strana Lijepe Naše i okolo. Najviše se orilo: 
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»Uz Tita i Staljina dva junačka sina«. Poslije je Staljin otpao kao blato s ci-
pele pa se donedavna pjevalo o onom »prvom među jednakima«.

Toliko o vjeronauku, križu, velečasnom Kazimiru, njegovom stadu i 
novom okruženju. 

Uza svo zlo koje ga je snašlo ukinuto mu je naredbom s najvišeg mje-
sta ono od čega je uzdržavao sebe i svoju crkvu - lukno. Mnogi ne znaju 
da se tako zvao obvezni dohodak, crkveni porez u namirnicama, koji su 
župnim uredima davali župljani. Neki su tu zakonsku mjeru jedva doče-
kali dok je većina i dalje nastavila donositi još i više velečasnom Kazimiru. 
Znajući to, revni ovrhovoditelji, utjerivači obveze odrediše da i velečasni 
podupre izgradnju nove države svojim dobrima bez obzira na to što su mu 
dekretom ukinuli lukno, ona dobra od kojih je živio, a i veći dio sirotinje.

U opisu poslova učitelja Pavla, usput i ravnatelja tih dana, nije bilo ni-
čeg sjajnog. Novo vrijeme, novi nastavni plan i program, učestali sastanci 
i preodgoj. Presvlačenja starog u novo. Na njegovu bolju prošlost podsje-
ćao ga je bijeli otisak križa skinutog sa zida učionice gdje oduvijek stajao. 
Duboko u duši, zbog toga svega i zbog nedruženja s velečasnim Kazimi-
rom, osjećao je tugu.

No vratimo se mi našem križu. Ravnatelj je posao pospremanja i ski-
danja križeva iz učionica povjerio podvorniku Grgi. Možete si samo za-
misliti kako je bilo pobožnom Grgi. Izgovarao se kako bi to učinio netko 
drugi. Budući da tog drugog nije bilo, prekrižio se, skinuo i poljubio svaki 
križ. Bila su dva. Umotao ih je u čiste ručnike i u kutiji odložio na tavan 
među zabranjene knjige, oštećena učila i druge stvari koje se ne koriste, 
da ne završe u peći kako je bilo naređeno. Velečasni ih nije smio sa sobom 
odnijeti jer nisu njegovi, vodili su se u evidenciji kao školska imovina.

Na kraju su svi mogli odahnuti. Inspekcija koja je sve pregledala bila 
je više nego zadovoljna. Vidjelo se to po praznim čašicama u stanu rav-
natelja Pavla.

Netko ipak ovdje nije bio zadovoljan. Podvornik Grga. Progonilo ga to 
što je on ni kriv ni dužan morao skidati križeve. Ta svi su pitali tko je po-
skidao križeve u školi i svi su govorili - podvornik Grga. To je Grgi prelilo 
čašu. Smislio je kako će barem donekle skinuti ljagu sa svoga imena ma-
kar pred samim sobom.

Svaki radni dan kad je završila nastava i svi se razišli kućama, podvor-
nik je bio taj koji je zaključavao školu, čuvao ključeve i svako jutro pre-
gledavao je li sve u redu. Palo mu je na um da noću, kad je škola prazna, 
vraća križeve na njihova mjesta i molit će pred svakim križem za oprost 
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što ga dodiruje nedostojnim rukama. U početku ga bilo malo strah, ali ga 
je s vremenom prošlo. Križevi su tako uvečer dolazili tamo gdje su trebali 
biti, a rano ujutro odlazili u kutiju na tavan gdje ne bi trebali biti.

Grga je svaki dan ponavljao isti posao. Pogodovalo mu je i to što nije 
postojala ulična rasvjeta. No uvijek se pojavi taj nesretni – ali.

Jedne kasne večeri kad je podvornik Grga obavio poslove oko križeva, 
zaključao učionice i vratio se kući svojoj Mariji, iznenada mu je pozlilo. 
Groznica, nesvjestica, slabost... Pao je u krevet. Dobra Marija bila je nje-
gova hitna pomoć pa se njezinim trudom malo pridigao. Smogao je tek 
toliko snage da joj otkrije svoju tajnu o križevima. Kad je čula o čemu se 
radi, ukorila ga je zbog nevjerojatne nepromišljenosti i zla koje ih može 
snaći. Kako je mogao tako nešto učiniti?! 

– Ti beno, jedna benasta – govorila je uzrujano blijeda nasmrt. – Što 
nam je činiti? Ako ujutro ne vratiš križeve i ugledaju ih djeca, uvalit' ćeš 
u grdne nevolje i ravnatelja Pavla, a možda i velečasnog. Tko će ti povje-
rovati da si to radio na svoju ruku?

Nije čekala odgovor. Iako je već dobrano zanoćalo, znala je gdje Grga 
drži ključeve, zgrabila ih je i otrčala skinuti i skloniti križeve dok ne bude 
prekasno. Srećom je uspjela neopaženo ući u školu i neometano obaviti 
posao. Križeve je stavila u kutiju da ih ponese kući i baš kad je krenula, na 
izlaznim je vratima naletjela na ravnatelja. Čudom se čudio što ona tako 
kasno radi u školi. Izvukla se izgovorom da je došla po zaboravljeno Grgi-
no radno odijelo za pranje jer je njemu loše. Zaboravio. Nije bilo razloga 
da joj ne povjeruje. Ta poznavali su se dobro. Kad se vratila kući, pospre-
mila je kutiju u ormar, zaključala ga i rekla:

– Neka križevi budu ovdje. Možda će doći vrijeme kad ćeš ih smjeti 
vratiti na njihovo mjesto. Ako, ne daj Bože, to vrijeme ne dođe, stavit ćemo 
ih na naš zid. Nema te vlasti koja će ih s njega skinuti.

In Te, Domine, speravi! – kako je rekao blaženi Alojzije Stepinac.
U tebe se, Gospodine, uzdam!
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Mater mirabilis

U Africi, kad sunce zalazi, popnem se na krov škole i gledam u užarenu 
točku; na tren mi dođu svi moji kao fatamorgana, nestvarna slika svijeta 
koji kao da nije postojao. 

U bakinom molitveniku njenim rukopisom zapis, velika slova nade: »Ja 
sam uskrsnuće i život: tko u mene vjeruje, ako i umre, živjet će. I tko god 
živi i vjeruje u mene, neće umrijeti nikada.«

Riječi su to koje me prate, ponavljam ih na krovu afričke škole dok gle-
dam u sunce, ponavljam ih na francuskom, hrvatskom, engleskom i jeziku 
kibula. Molitvenik, cipele i nekoliko knjiga ovdje su moja jedina imovina.

Brinem o djeci koja se cijeli dan smiju i pjevaju. I oni imaju svoje zaslje-
pljujuće fatamorgane. Neki noću plaču, dozivaju na jezicima nepoznatim, 
ali ih razumijem. I sama sam nekad tako plakala.  Osjećam kad zovu maj-
ku koja je nestala u noći bez očiju. Držim ih za ruku i pjevam. Kredama 
u boji crtam proljetno cvijeće po bijelim zidovima, zeca koji spava uvijek 
otvorenih očiju, grlim ih, pokušavam dočarati kako izgleda priroda u sni-
jegu, a kako kad dođe proljeće. Pokušavam objasniti da ljubičica u zimi 
ispod snijega postoji samo kao korijen duboko u zemlji, a u proljeće oživi 
mirisom i bojom, da se život uvijek iznova obnavlja i rađa.

Opisujem snijeg onima koji ga nisu vidjeli. Koristim mnogo riječi da 
dočaram padanje snijega, snjegovića, saonice. Dijelim čokoladu na pede-
setero djece da je svi okuse. Učimo pisati slova, vučemo kose i ravne crte 
po bijelom papiru, plešemo. Nacrtala sam »Čovječe ne ljuti se« na karto-
nu, figurice su zrnca graha, kocku sam donijela iz Hrvatske. Nitko se ne 
ljuti. Oni uvijek pobjeđuju kao što sam ja pobjeđivala svoju majku, a zva-
la se Pobjeda.

Nije voljela to ime. Tvrdila je da je zaostalo od nekog ranijeg rata i sna 
o pobjedi. Njen otac, moj djed Milutin, kojeg ne upoznah, volio je ratne 
pobjede.

– Kad završi ovaj rat, promijenit ću ime u Ljubica – govorila je. Volje-
la je ljubičice.
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Maglovito je se sjećam iz vremena kad je pjevušila i nosila me u naruč-
ju, kuhala jednom rukom, a drugom me grlila. 

Prestala je pjevati kad je otac otišao u rat postati tigar, kako je znala 
reći. Pitala sam je gdje spavaju ljudi tigrovi. Nije odgovarala, samo je pla-
kala. Mislila sam da će otac doći noću na ulazna vrata i dići šapu na zvo-
no, a ja ću mu milovati krzno na vratu. U enciklopedijama o životinjama 
tigrovi su bili snažni i opasni.

 Jednog proljeća negdje u blatu rata, mrtav, s ugaslim spaljenim licem 
ostao je ležati moj otac tigar. Tada me majka prestala grliti. Satima je govo-
rila o ratu, domovini i granici, svađala se sa stvarima, zidovima, ljudima.

 Kad je odlazila s torbom preko ramena, nekoliko se puta vraćala. Či-
nilo se kao da je čekala nekog tko će potrčati prema njoj, zgrabiti je i vra-
titi. Bila sam dijete i  nisam mogla trčati i zaustaviti je. Samo sam gledala 
u njenu torbu i plakala. Nije se vratila i nije zvala. A moglo se je nazvati 
Zagreb iz Beograda i Beograd iz Zagreba. I u Mađarskoj su se ljudi sasta-
jali, razmjenjivali stvari, novac i poljupce. Slali su joj moje fotografije, cr-
teže ljubičica i tigrova. Baka je snimala moju igru u vrtu. U kameru sam 
recitirala pjesmicu o lastavici ne bih li je vratila. Poslije sam saznala da 
ima novi život, muža, djecu.

Danas sam ja ta ista lastavica.
Od njena odlaska strahujem od nekih riječi i šuštanja u njima. Bojim 

se zvuka u riječima tigar, rat, granica, domovina. Dugo sam domovinu za-
mišljala kao ženu sličnu majci koja drhti u ljetnoj haljini u rano proljeće, 
kao nekog za kim trče tigrovi. U riječi domovina još čujem bubanj koji 
zove ljude da ga slijede i ne okreću se. 

Ponekad bi u našoj kuhinji rođaci i susjedi započeli razgovor:
– Kad je počeo rat... – a baka bi ih uvijek prekinula – Pst, dijete je tu, 

nemojte ljudi. 
Ipak su me te riječi pratile. Uvijek bi ih netko izvukao iz neke škrinje. 

Rat je bio zmaj koji je rigao vatru i oblijepio nas vrelinom koja se ureza-
la pod kožu.

Osim rata bojala sam se riječi granica. Zamišljala sam je kao nepre-
glednu oštru crtu, dugačak nož nad kojim bridi naš dodir, a s one stra-
ne te granice bila je ona, moja majka Pobjeda koja je željela biti Ljubica.

Kad je otišla, baka me naučila moliti ispod slike Majke Božje litanije 
Mariji, izgovarati riječi majko divna. Moj glas bi zvonio u praznoj sobi i 
vraćao se kao jeka. Tada sam prestala biti ljuta na nju.
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Kao odrasla osoba, svečano odjevena, znojnih dlanova primala sam 
očeva odličja i ordenje. Baka bi ih poslagala po stolu i gledala u njihovom 
sjaju ples sunčeva svjetla i prašine. Poslije njene smrti sve sam stvari str-
pala u kutije i odnijela na tavan.

Kuća je sada zaključana. Nitko ne hoda njenim sobama i nitko je ne 
provjetrava. Do prije tjedan dana, kad sam ga zamijenila za rižu i mlijeko, 
nosila sam bakin križić oko vrata. Sve ostalo je u mom srcu.

Ovdje je dan jedina mjera života. Cijelo selo je pošlo u polje moliti za 
kišu. Šareni se njihova odjeća među sadnicama čaja. Mlade majke nose 
malu djecu na leđima privezanu maramama. Pjevaju bez prestanka. Čim 
jedna grupa utihne, druga nastavlja; pojavljuju se novi pripjevi u davnim 
pjesmama njihovih predaka. Riječi, molitve i pjesma putuju s polja u obla-
ke, plove nebom, kotrljaju se, razlijevaju.

Na koži već osjećam toplu kišu koja ispire suhu travu, bodljikavo rasli-
nje i vraća život biljkama, kozama i ljudima.
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Danica Bartulović
Podstrana

Ugnijezdila se

Tekle su godine. Slagale se jedna na drugu u raznobojnim nijansama. 
Život se pokazao drukčijim od onog što sam zamišljala i očekivala od ži-
vota, od sebe, od drugih. Zamršen, kaotičan. Ubace nas u vrtlog. Iskrsnu 
razni problem. Rijetko koga mimoiđu. Mislila sam, mora to stati, negdje 
se to mora prekinuti. Imam vjere, elana, borit ću se. Bore se i drugi ljudi 
do zadnjeg životnog daha. Ipak, jedno za drugim, nikako da prestane; re-
kla bih »kolo se okrenulo naopako.« Gotovo da nije bilo predaha koji bi 
mi omogućio da se malo saberem. Unatoč tomu, nadala sam se; doći će 
mirniji dani, lakši, prozračniji, veseliji. Na kraju krajeva i sretniji. Imam 
na njih pravo. Istina, imali su mnogi na njih pravo, ali mnogima nisu ni-
kad došli. A što ako ne dođu? Tu misao sam odlučno odbacila. Suprug je 
bolovao i smrt ga je nemilosrdno pokosila. Iako su sinovi dotad već odra-
sli, trebalo je puno snage da uhvatim životni ritam, pohvatam sve konce, 
dovedem život u kakvu takvu ravnotežu. 

Uslijedilo je potom nekoliko nemilih događaja koji su me dodatno 
uzdrmali, izneredili mi život. A ja baš u svemu volim red. Već duže vri-
jeme teško bolesna majka gubila je moć rasuđivanja. Njeno tjelesno i 
mentalno zdravlje palo je i pogoršavalo se. Pomagati je normalno, po 
Božju i po ljudsku, ali pomaganje takvoj bolesnici uvuklo me u njenu 
agoniju. Nisam se mogla ograditi, poštedjeti. Godine su prolazile i bivale 
sve tužnije, sve ružnije, neizdržive. Teret na leđima i na duši počeo me 
daviti. Umjesto da mi život postane mirniji, zakomplicirao se. Došlo je 
vrijeme kad mi je postalo preteško. Majčino stanje utjecalo je na to da 
se povučem iz života, isključim gotovo iz svega u što sam bila uključe-
na. Nije bilo dovoljno samo kuhati, prati, glačati, pospremati. Njome se 
trebalo baviti danonoćno uz starog oca koji je, sav osakaćen i izranjen 
na Križnom putu po završetku Drugog svjetskog rata, davao sve od sebe 
da mi olakša, ali se slamao i gubio u očaju želeći što prije umrijeti. Maj-
ka je s vremenom pala u depresiju, tugu, strah, trajni nemir. Halucini-
rala je, borila se protiv nevidljivih demona, bića koja je u svojoj bolesti 
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»gledala« i tjerala od sebe. Nas je uvjeravala kako ih je puna kuća. Kad 
bih je pitala kakvi su, rekla bi:

– Di su ti oči? Ali ji ne vidiš? Oni su tamo crveni. Oni oko stola skroz 
crni. Unde dica plaču iz svega glasa i žene se skupile, plaše se šta će in uči-
nit vojska. Evo vojske. Svi biže, moran i ja bižati. Spremit ću stvari u torbu.

Od liječnika do liječnika, mijenjajući lijekove, strpljivo sam joj posve-
ćivala svu moguću pažnju, no nije se ništa dalo promijeniti. Dapače, bi-
valo je sve gore. Otac i ja kopnili smo uz nju. Živjela je od onog što je sil-
nom životnom žudnjom izvlačila iz naših srca – naših duša. Nekoć mu-
dra i lukava, vrlo spretna, govorili su da ima zlatne ruke, izgubila se u ne-
kom tamnom svijetu koji nas je strašio. Bojali smo se nekad biti uz nju. 
Zavjetovali smo se, davali za misne intencije, dovodili svećenike. Primila 
je bolesničko pomazanje. Nije se primjećivalo nikakvo olakšanje. Liječni-
ci i medicinsko osoblje koji su u kontaktu s takvim bolesnicima su nam 
savjetovali da je damo u neku ustanovu. No kad bismo o tom razgovara-
li, shvatila bi o čemu pričamo i tek onda bi govorila užase od kojih smo 
bivali potreseni, zaprepašteni, a stanje bi joj se dodatno pogoršalo. Bijes, 
prkos, inat, ružne riječi. Više o tom nismo razgovarali. Razmišljali smo o 
nekoj osobi koju bismo uzeli za ispomoć. U trenucima razboritosti nije 
ni to dopuštala, nije željela da je drugi vide tako bolesnu i pričaju okolo 
o njenom stanju. 

Otac je prestao jesti, predao se. Ostala sam samo ja. Djeca su uskaka-
la u kriznim situacijama kad bi se zatekli u kući, ali svi su zaposleni i nisu 
mogli pomoći koliko je trebalo. Dosta dugo držala sam se relativno dobro. 
Odjednom, dobila sam visoku temperaturu da me skoro prekinulo. Imu-
nitet mi je pao. Herpes mi je razorio tkivo usana. Izgledala sam unakaže-
no. Organizam mi je slao znakove da tako ne može dalje. Izvukla sam se 
taj put uz pomoć kojekakvih ljekovitih trava, lijekova, ali mislim kako mi 
se zapravo Bog smilovao i vrlo brzo me ozdravio. 

Onda su počele dileme. Dokad će to tako ići? Kako će uopće ići? Može 
li se to izdržati? Mogu li ja to? Svaki dan, svaku noć, svaki sat, započinja-
la sam s tim pitanjima i nisam imala odgovora. Bolest je poharala i ono 
malo otpora i razuma što je ostalo u njoj. Ono što je ostalo od nje bilo je 
zapravo nešto što ne bi trebalo ostati od ljudskog bića. 

Tijekom tih godina povezala sam se s još nekoliko osoba. Obično su to 
bile kćeri čije su majke bolovale od iste bolesti i uzimale iste lijekove. Re-
akcije na lijekove, nuspojave, ponašanje, gotovo identična psihička i fizič-
ka stanja, zaprepaštavala su nas. Pitale smo se što je u tim lijekovima? Ne 
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bi li bilo puno etičnije ne davati im lijekove koji im možda mrvicu poma-
žu, a velikim dijelom odmažu? Povjeravale smo se jedna drugoj, u najte-
žim trenucima plakale, pisale gomilu elektroničke pošte o tome kako smo 
preživjele dan ili noć s takvim pacijenticama, kakve su im bile reakcije pri 
promjeni vremena... To sve nam je bilo od velike pomoći jer oni koji to 
nisu vidjeli i kušali, nisu mogli razumjeti o čemu se radi. 

A onda je tijekom ljeta izbio po meni krupni osip. Organizam je opet 
reagirao. Otac je gubio kontrolu nad sobom i otežavao mi ionako nepod-
nošljivu situaciju. Trpjela sam toliko da sam počela sebe mrziti. Zašto ni-
sam bila odlučnija i ipak je smjestila u neku specijaliziranu ustanovu? Bo-
lest je ulazila u završnu fazu. To nekad zna potrajati koju godinu, nekad 
nekoliko mjeseci, ovisno o organizmu pacijenta. Nisam idealizirala život 
niti od njega puno očekivala, ali sam se počela jediti, sažalijevati, ljutiti 
čak i na Boga. Zašto toliko poniženje čovjeka? Zašto tolika patnja? Ta-
kvo rastakanje, razaranje? Komu to koristi? Što Bog ima od toga? Zašto je 
ne uzme k Sebi? Sve joj je uzeo, zašto joj dušu ne oslobodi tolikih muka? 
Mumljala sam, mrmljala, jadala se, bila bih s njom nestrpljiva, preko vo-
lje činila ono što mi je bilo najteže. Nekad kad bi me izluđivala halucina-
cijama, odrješito bih se izderala neka konačno umukne. Nisam je mogla 
slušati. To je bilo prestrašno. Iskakala sam si iz kože. Nije uvlačila jezik. U 
bolnici takvim pacijentima daju lijekove od kojih su kao biljke koje samo 
vegetiraju. Vežu ih. Ni kokoš ne bih mogla svezati za nogu, a kamoli vla-
stitu majku. Noseći je, vukući, nekad bismo obje pale. Sva je bila izuda-
rana od padanja, a nerijetko i ja. Jednom sam se tako s njom izvrnula da 
se i ona jadnica počela naglas smijati. Pokušala sam razumno razmišlja-
ti i prosuđivati situaciju, ali ja sam, kako god gledali, takoreći nadrapala. 
Pokajala bih se zbog takvih misli, ali one su ljudske, normalne. Nisam se 
prestajala moliti. 

Znala bih satima plakati. Jedva bih uspijevala oči držati otvorenima ko-
liko bi mi natekli kapci, popucale kapilare u očima. Neispavana, slomljena, 
požalila sam što sam se rodila. Uz nju sam na neki način počela prolaziti 
kalvariju. Od Maslinskog vrta do smrti na križu. Život mi je postao toliko 
opor i gorak da sam mislila da će ta gorčina isplivati na mom licu, procu-
riti mi iz očiju, iz srca, poružniti me, potamniti. Imala sam silnu potrebu 
rasteretiti  se, nasmijati, osloboditi se barem nakratko tih muka.

A nas dvije, iako mati i kći između kojih po prirodi stvari moraju vla-
dati razumijevanje i harmonija, bile smo tako različite. Dva zasebna svi-
jeta udaljeni jedan od drugoga tisuće svjetlosnih godina. Govorila bi mi:



61
Duga vjere

– Ma ko bi reka da san te ja rodila? Nemaš ništa moga. Ko da su te od-
nikud donili i poturili meni. Sva si nikakva čudna.

Nije mi za života iskazala puno ljubavi. Htjela me je ugurati u neki svoj 
zamišljeni, kruti, tradicionalni kalup. A ja neukalupljiva. Svoja. Postajale 
smo tijekom godina sve udaljenije, a opet, negdje duboko u podsvijesti zna-
la je da ću jedina ja biti uz nju u njezinim najtežim trenucima, jedina koja 
će neštedimice dati sve od sebe da joj pomogne. Pogotovo posljednjih tje-
dana života. Grčevito se hvatala za mene kao da iz mene želi isisati moj ži-
vot, ponijeti ga u sebi. Čim bih otišla od nje, izvodila je koješta kako bi me 
otac pozvao da odmah dođem natrag. Više joj se ni riječi nisu razumjele. 
Osjećale smo i ona i ja da je kraj vrlo blizu. Tijelo bi joj se počelo prelijeva-
ti kao voda ili bi se pak ukočilo. Glas joj je postao ječanje, a govor nearti-
kuliran. Pokušala mi je gestama dati na znanje da joj donesem njen zlatni 
nakit. Pružila je ruke neka joj skinem prstenje i veru. Nisam to mogla uči-
niti. Suze su me gušile. Na usahlom dlanu držala je prelijepu zlatnu ogrli-
cu kojoj je privjesak veliko zlatno srce. Pružila mi ju je i pokazala rukom 
neka to stavim na sebe. Rekla sam da neću, da će ona još to nositi. Već je 
gledala smrti u oči i opet pokazala na moj vrat. Stavila sam ogrlicu na sebe. 

Čudno, koliko god me je htjela drukčiju, onakvu s kojom bi se možda 
bolje razumjela i slagala, zapravo je duboko u sebi žudjela ući u moj svijet 
koji nije shvaćala. Znala je da me ne može oponašati, da sam previše kom-
plicirana za to – neoponašiva. Nekoliko prestrašnih dana njena se agonija 
nastavljala. Jednog dana kad sam je nahranila i polegla, otišla sam u svo-
ju kuću oprati kosu. Pet minuta poslije mog odlaska, sin koji živi u stanu 
iznad stana u kojem je živjela ona, glasno me zvao: 

– Majko, brzo! 
Želeći uzeti telefon da me nazove, ustala je i pala. Iako je na glavi bila 

tek neznatna ranica, iz nje kao da je istekla sva krv koja je bila u njoj. Do 
dolaska hitne pomoći skupili smo krv, zaustavili krvarenje, oprali je. Od-
nijeli su je iz kuće. S njom su pošli sin i snaha. Ostala sam uz oca da i nje-
mu ne pozli. Kad je otac legao, otišla sam u svoju kuću. Kleknula sam na 
koljena i opet molila.

– Gospode, ako ne želiš uzeti nju, uzmi mene. I na to sam spremna. 
Njena je kalvarija preduga, strašna, očito dovršena, ali ni moja nije laka. 
Ako se ovako nastavi, ne mogu više ni koraka, ni dana, ni sata. Sve što 
je bilo u meni, moje, sve što je Gospode u meni, Tvoje, sve sam joj dala.

Bila je to teška, nemilosrdna  životna škola koju sam možda morala 
proći, savladati, da bi bolje razumjela što je ljudski život, što je patnja. Na-
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kon nekoliko dana sklopila je svoje umorne oči. Lijes sam prekrila crve-
nim ružama. Blagoslivljala sam je i zamolila neka mi se javi kroz san ako 
budem još što mogla učiniti za nju. Mislila sam da je gotovo zauvijek. Ali 
nije gotovo. Ona se ugnijezdila u moju dušu, u srce. Neće nikada otići. 
Ne želi otud otići.  Gdje god bila, bit će istodobno i u meni. I njen je život 
od rođenja bio mučan i gorak. Proživjela je za života puno toga što ju je 
oslabilo i rastrgalo. Njena duša tražila je ljubav, utočište, a ondje gdje duša 
nađe ljubav, nađe spokoj, tu se zavuče. Zakloni. Neka je.

Nije mi više teška, ne umara me. Sad mi je laka, grije me. Konačno 
me  razumije i prihvaća u potpunosti. Upoznala me i priljubila se uza me.
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Elvira Katić
Zadar

Strpljen – spašen

Noćna autobusna linija do Zagreba zna biti, kao uostalom i noć, kao i 
putovanje, neizvjesna, ugodna, ali i vrlo, vrlo neugodna. 

U srcu noći, iza ponoći, kolodvor živi svoje budne sate. Kafići, agenci-
je, kiosci s novinama i cigaretama su otvoreni. S razglasa dopire melan-
količna tiha glazba, a ljudi se opraštaju ili dočekuju dok autobusi ispuhuju 
svoje otrovne plinove. Zato sam se i smjestila u autobus puno prije pola-
ska još dok je prazan izgledao poput kongresne dvorane s dva reda sje-
dala i ne sluteći kako me noćas čeka pravi simpozij na temu (s)trpljenja: 
Strpljen – spašen!

Sa svog sjedala br. 5 imala sam noćni panoramski pogled na kolodvor. 
Djevojka na peronu, nazvala bih je Tužnom Vrbom jer je baš tako izgle-

dala, u rukama je držala bočicu Jane. Stiskala ju je šakama, nekontrolirano 
vrtjela u krug, nervozno otvarala pa zatvarala plavi čep ne otpivši ni gutlja-
ja. Uz nju su stajale još dvije djevojke od kojih joj je jedna mogla biti sestra 
jer su sličile k'o jaje jajetu. Jedna od dviju djevojaka ju je desnom rukom 
držala oko struka. Ona druga je prekriženih ruku stajala korak iza njih. 
Šutjele su. Sve tri. Tužna Vrba s ramenima podignutim tako da je bila još 
uža, jer je izgledala kao da vrat nije imala, gledala je u točku na čepu i ne-
kako bolno, sporo treptala očima. Na glavi je imala pletenu crnu kapu na 
sive prugice, ispod koje su joj virile šiške. Izgledala je kao da joj je šesnaest.

Kolodvorom je brujalo, autobusi su dolazili i odlazili, a njih tri su i dalje 
odsutno stajale. Tek je u jednom trenutku ona s rukom oko struka Tužne 
Vrbe pogledala na sat i kimnula glavom. Poljubile su se, suzdržano zagr-
lile. Potom je djevojka s kapicom ušla nekako tromo u autobus.

– Slobodno! – upitala je ovlaš ne pogledavši me i sjedne pored mene, 
na sjedalo br. 6. Bila je stvarno lijepa, pravilnih crta lica, nježna izraza, to-
plog pogleda, ali i dalje – Tužna Vrba.

Autobus se polako punio, a kolodvor praznio. Tri perona dalje od na-
šeg skupljala se nova grupica ljudi. Kolodvor živi svoje budne noćne sate. 
U autobus ulazi postariji čovjek s dvije ofucane torbe, a s njim neki čudan 
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vonj, kao da je izašao iz ispušne cijevi. Džepovi mu masni, kosa zarasla, 
brada neobrijana... Prolazi pored još uvijek praznih sjedala u našem redu. 
Lakne mi – nije uz nas!

– Šjor, a da torbe stavimo u bunker? – dovikuje vozač s ulaznih vrata 
njemu iza leđa.

– Živio! – okrene se čovjek vozaču i nastavi gurati sjedala, zapinjati o 
ramena ljudi s one dvije torbe šireći miris čvaraka do sredine autobusa 
koji ima i srednja vrata. 

Ulazi žena s djetetom gurajući ga ispred sebe i sjedaju iza nas. Dječak 
prosipa čips i u samo par sekundi dok su se namještali više ju je puta za-
zvao: »Mama...« Što je htio, uštipne me slani miris čipsa, nije se čulo. Tako 
su se ukrcali Tužna Vrba, gospodin Čvarak, mama i mali s čipsom, a dva 
mjesta do djevojke i mene, s druge strane dvorane, bila su i dalje prazna. 
Vozač je upalio motor i izašao zatvoriti bunker. 

Iz one grupice ljudi lijevo od nas izdvoji se jedna krupna žena, šira nego 
duža, u klasičnom kostimu boje zemlje s maramom oko vrata iz koje su 
letjeli končići. Potrčala bi, ali ne može. U obje ruke drži kofere. Zapuhala 
se, a postariji čovjek ogromnog trbuha koji je podigao majicu da mu se 
vidjelo i golo tijelo hoda uz nju s rukama u džepovima. Kosa joj rijetka, 
sijeda, nekako slijepljena. Moglo joj je biti oko šezdeset. Dođu do našeg 
vozača, raspravljaju. Vidim po mahanju rukama. Naš je autobus i njen au-
tobus. Vozač joj uzima kofere. Kad je onaj čovjek s trbuhom bio siguran 
da je ženu doveo na pravo mjesto, pružio joj je ruku po čemu sam zaklju-
čila da nisu rod. 

Žena uđe pušući i stenjući kao da je s onim koferima prevalila dugi 
put, otkopčavajući jedno jedino dugme ispod velikih spuštenih grudi i 
uvali se na ona dva sjedala nasuprot nas zauzevši pritom oba. Ramenom, 
širokim i snažnim, zauzela je gotovo pola zračnog prostora nad prolazom 
autobusa, skoro pa do uha šutljive djevojke do mene. Dobro da je Čvarak 
prošao prije – pomislih. 

Ponoć je već davno prošla. Autobus za Zagreb je krenuo navrijeme. 
Udobno sam se namjestila u autobusnom sjedalu, zatvorila oči i pusti-
la da me vožnja ponese. Djevojka je još neko vrijeme vrtjela bočicu pa je 
odmotala papir s natpisom i odložila i nju i papir u mrežicu pred svojim 
koljenima. Iz pretinca oveće platnene torbe izvukla je mobitel, prihvatila 
ga s obje ruke kao maloprije bocu vode i umirila se. Kad sam pomislila 
da je i ona zatvorila oči, još uvijek se namještajući na sjedalima je ona šira 
nego duža pored nas rekla:
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– Zamalo! Zamalo!
Da, zamalo da je zakasnila. Vidjeli smo!
– Ništa bez dobrih ljudi. Komšija ti je važniji od brata, 'el de? – nastavi 

i pogleda u djevojku – Je l' ti rano, studiraš? – upita je.
– Aha! – nevoljko doda Tužna Vrba vrteći mobitel kao maloprije bocu, 

kao da ju je prenula iz mračnih misli jer joj je obraz zadrhtao u nekom 
bolnom grču ali nije pokvario njenu ljepotu.

– I moj Milorad, ranko bakin, studira! – nastavi krupna žena. 
Žena ispred nas je otvarala foliju, ponudila muža uz sebe, valjda joj je 

bio muž, i počela jesti neku konjsku salamu da je zasmrdio čitav autobus. 
U želudcu mi je titralo i samo što se nije izvrnuo. 

– Oće l' ovi autobus doć' na vrijeme? – uputi žena do nas pitanje vozaču 
na što je ovaj ostao hladan jer je upravo slušao rezultate neke nogometne 
utakmice, najvažnije stvari na svijetu.

– Oće l' doć do sedam? U sedam mi je oni drugi, za Požarevac! – uzvr-
poljila se žena nezadovoljna što joj ni od koga ne stiže odgovor. Vozač je i 
dalje slušao radio, djevojka je vrtjela mobitel, žena ispred nas slasno jela. 
Čulo se mljackanje. U autobusu neće biti mira, a noćna je linija. 

Uvodno predavanje na simpoziju uvijek je motivirajuće za ostale go-
vornike. Kažu se one najvažnije stvari, poslije se svi više-manje ponav-
ljaju. Uvjerena da je djevojka s lijeve njene strane pozorno sluša, nasta-
vi baba priču o tome kako ima samo tu jednu ćer koja živi u Požarevcu, 
kako joj je stari osta doma jer ga j' stisla astma, a i ona pije lijekove za 
srce te izvadi iz crne lakirane torbice na dvije kratke ručke neke tablete 
i upita djevojku za malo vode. Ispije vode do pola zajedno s tabletom i 
vrati joj bocu. Osvježena terapijom za srce nastavi uzdišući k'o da stre-
sa teško breme s leđa kako su i nji' dvoje bili u izbjeglištvu te kako su ih 
oćerali dušmani. 

Pred mojim se očima krene film, tada u autobusima nisu puštali filmo-
ve kako bi skratili vožnju, ne kao danas. Krenu role filma strave i užasa, fil-
ma stvarnog i bolnog,  krvavog. Odmotavale su se slike tenkova, srušenih 
kuća, razbacanih dijelova tijela, uplakane djece nad grobovima svojih oče-
va, ekshumacije... Otvarao se grob do groba. Moj grob iz olovnih snova.

– Hoćete li, molim Vas, umuknuti!? – prekinem babu-govornika.
– Dobro, rano, dobro. Čula sam te. – reče žena nevoljko i sebi u bradu 

nadoda – Gospođa želi spavati. 
Ako sam gospođa, kad smo mi to prešli na ti, pomislila sam. U želudcu 

mi je kuhalo, ali nisam željela nastavljati razgovor. Nije prošlo ni par mi-
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nuta, autobus je već grabio predjelima u mraku, odmicao naseljima, ali, 
ona očito nije rekla sve što je kanila reći.

– E, a onda kad su nas oćerali i kuću su nam zapalili. 
Žena pred nama je zamatala ostatak sendviča, čulo se šuškanje folije. 

Dječak iza nas je zaspao; sa sredine autobusa se čulo teško disanje. Na-
gnula sam se sa svog sjedala, preko Tužne Vrbe: 

– Je, ali su Vam je i napravili i vratili ste se. Jel' tako? – postavim se 
isljednički.

– Vidiš kako gospođa zna! Je, je, ranka! – nevoljko je priznala meško-
ljeći se na

jednom od ona dva sjedala.
– Jeste li koga pokopali? Recite! – pitam je oštro. Glas mi je drhtao. 

Zbunila sam je.
– Nismo, vala Bogu! – odgovori preplašeno dok je dlanom desne ruke 

pritiskala 
bolesno srce preko svojih teških obješenih grudi.
– Ma kojem Bogu, ženo Božja? Kojem Bogu? – podigla sam glas – znaš 

li da ima onih koji su i bez kuće ostali? – preuzela sam njeno ti – znaš li 
koliko njih!? 

Putnici su se uskomešali, dječak se probudio i zazvao: 
– Mama! 
– Čula sam: Psss!
Žena sa sendvičem je kašljucala, podrigavala kao da će i ona povratiti. 

Maleni iza nas je nastavio žvakati ostatak čipsa i šuškati vrećicom kao da 
je podne, a ne da su prošla dva sata u noći. Ona šira nego duža se odma-
kla na onu drugu polovicu sjedala i nastavila uzdisati i pristiskati grudi. 
Tresla sam se, zubima cvokotala od studeni. Duša mi se prepolovila. Sreća 
da je naišlo stajalište. Tužna Vrba je izašla prva, a ja za njom. Kao na traci 
putnici iza nas su požurili u toalet sve nešto šapućući među sobom, a ja 
sam otišla iza benzinske ispovraćati i salamu i čips i one čvarke i bol koja 
mi je pritiskala glavu koja samo što nije pukla i svaki atom tijela.  

Priđe mi Sara, tako se zvala Tužna Vrba. Plakale smo zajedno. Vrije-
me stanke je davno prošlo i autobus je samo nas čekao. Dok smo ulazile, 
žena nam kaže: 

– Ja sam mu rekla da vas dvije nema. Ja!
Saru sam propustila do prozora, a ja sjela na br. 6. Ruku sam držala na 

njenom koljenu tješeći je. U jednom trenutku mi je svojom malom dje-
vojačkom šakom čvrsto pritisnula ruku. Ta meka koža njenoga dlana još 
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mi godi. Što može jedan stisak ruke! Pustila sam je da plače naslonjena na 
staklo autobusa i povremeno je potapšala po koljenu. Bljeskale su suze u 
ogledalu stakla, biserne, bolne. Bože, koliko tragedije na jednom mjestu, 
a ova lijevo od mene priča o zapaljenoj kući.

– Spavajte i šutite, molim Vas! – rekla sam joj znajući da ću puknuti 
ako samo progovori.

– Samo da ti kažem, gospođo, čiste su nam ruke. Nismo ih okrvav'li! 
– izrekla je bojažljivo, ali nekako važno kao da su joj posljednje. Začudo, 
vjerovala sam joj. Bila je jadnica kao i ja. Kao i Sara. Držala sam zatvorene 
oči, baba je do Zagreba šutjela. Tek tu i tamo bih čula tihi šapat: 

– Svatko nosi svoju muku. 
Te sam noći spoznala kako je bol element koji se pretače iz posude u 

posudu dok ne nabuja i ne izlije se u riječi, suze, gnjev, nemoć, a onda po-
primi lakoću snošljivosti.

Zagreb se budio. Svjetlo je s istoka probijalo prve zrake života. Dopra-
tile smo babu do autobusa za Požarevac. Sara i ja.

– Komšija ti zlata vrijedi, 'el de? – umorna od noći u kojoj nije presta-
la govoriti ni misliti izgovorila je to isprekidano, bojeći se da je ne preki-
nem. Lice joj je bilo sivo, smežurano. Nisam joj rekla što nosim na duši, 
ali je znala, sigurna sam da je znala! 

Na zagrebačkom smo kolodvoru ostale na trenutak same Sara i ja. Iza 
nas bila je noćna linija i gorak okus onog bombončića koji smo dobile na 
polasku. Bombončić je kao i život, izvana sladak, a unutra gorak. Zagrlila 
sam je kao što majka grli dijete u kolijevci i šapnula joj na uho: 

– Bogu je sve moguće! 
Čula me i vidjelo se – povjerovala. Zamotala je kosu pod onu kapicu 

na prugice, izvukla šiške, uspravila ramena i još mi jednom mahnula pri-
je nego što je pred kolodvorom ušla u tramvaj, u vrevu budnoga velegra-
da. Po povratku u »naše malo misto« raspitala sam se o Sarinom zaručni-
ku koji je bio u komi nakon prometne na motoru. Izvukao se. Sara i dalje 
putuje noćnom linijom za Zagreb, a ja sam odabrala dan. Koji mi se put 
učini da ulazi u autobus. 

Sve je moguće!
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Ante Matić
Zagreb

Molitva za kišu

Prohladnog jesenskog dana smo išli u planinu nasjeći drva. Rode je 
svako toliko kleo i psovao Evu, da joj vjeru i nevjeru, da joj ovo i ono, da 
se ona o sebi zabavila, da joj sveca ćaćina, da je ona dosta jada vidjela...

Ostali su ga strpljivo slušali i šutjeli klipšući za konjima izlokanim pla-
ninskim puteljkom uspinjući se na planinu.

Što li mu je skrivila Eva, mislio je u sebi Nikola, a Pere, znajući da su 
u selu tri Eve, upita koja Eva mu je stala na žulj pa tako kune i beštima, a 
Rotko po svom objašnjava:

– Ma ona što je zagrizla jabuku i dala je jadnom Adamu pa se ja mo-
ram mučiti i, kako veli fratar, u znoju lica svoga jesti svoj kruh i mučiti i 
sebe i živinu idući uz ovu planinu.

– Kod onikih i naki šljiva i krušaka, kud je vrag nosio u jabuke? – na-
šali se Bariša.

– I što je zagrizo? Vrag ga grizo! – žestio se Rotko.
– Kao da ti ne bi zagrizo da ti je Eva Jokanova dala – izlanu Grdan i 

blago udari konja po sapima.
– Jašta – odsiječe kratko Rotko, a Bariša uzdahnu i započe nešto drugo 

što mu je palo na pamet taj trenutak pa će glasno:
– I tako on onda nama.
– Ko, bolan? – upita Roćko.
– Župnik.
– Ma daj, o čemu ti to sada nakon što je Rotko kleo i psovao pramajku 

Evu? Što si sada udario na dobra župnika? – upita Grdan.
– Kad ti je tako dobar, povedi ga kući.
– Što ti je skrivio župnik? – upita Rotko.
– Od onoga dana, moja noga ne prelazi više prag njegove crkve. Šta on 

misli da smo mi budale, ako smo nepismeni, priprosti i svoji. Tako on nas 
onoga dana zabudalaka i otjera iz crkve.

– Slušaj, o čemu benetaš? – ukori ga Nikola.
– O suši i kišu. Eto o čemu. Ono je bila uvreda.
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– Kakva uvreda i šta pričaš? – upita ga Rotko koji jedini od njih nije 
bio onoga dana u crkvi kad su išli moliti za kišu. 

Onda je predložio Bariša da zaustave konje da malo pasu i da se od-
more od naporna uspinjanja uz planinu. Sjela su dvojica na stećak koji je 
usamljen stršio iz travurine na proplaku, a ostali na kamenje koje je virilo 
iz trave. Savijali su šutke škiju, potezali iz boce lozovaču, potiho nazdrav-
ljali jedan drugomu. Boca je išla od ruke do ruke, od usta do usta. Nakon 
što je svaki potegao po gutljaj i Grdan spremio bocu u torbu, zašutjeli su 
i gledali niz planinu u dolinu i u siva kamena brda. Tada se sve utišalo u 
njima i u stvarima koje su ih okruživale. Šutnja se odnekud tiho i moćno 
spustila među njih, onako kako već ona čini kad su ljudi umorni ili za-
brinuti. Tišinu su parali napukli, hrapavi frktaji konja koji su pasli tvrdu 
planinsku travu. 

Sjedili su šutke na stećku i oko njega, zagledani u prazno; tijelima bli-
zu jedan drugome, a mislima i mukom udaljeni. Pucao je vidik daleko. 
Letjeli su pogledima niz šumovitu kosinu planine, preskakali preko zmi-
jolike rijeke koja je vijugala preko doline i uvirala u brda na drugoj strani 
polja, sve do glečera Dinare koji su se nazirali u daljini kao da izviruju iz 
neke sumaglice. Nejasni, mutni i daleki, a opet nekako bajkoviti u ljepoti 
krajolika, bili su siloviti i moćni u divoti i širini vidika. 

– I on nama, di su vam kišobrani? – progovorio je Gale. 
Svi su prasnuli u smijeh osim Rotka. Njihov prodoran smijeh zamirao 

je u gustoj jelovoj šumi i odjekivao u planini punoj tišine i samoće. Rotku 
nije bilo jasno zašto se tako glasno i zarazno smiju pa je upitao Grdana da 
što ih je spopalo pa se tako glasno cerekaju kao da su, ne daj Bože, skre-
nuli. Grdan otpoče kad je smijeh utihnuo:

– Dogodilo se to one godine kad je bila velika i duga suša. 
– Šta to? – prekine ga Rotko.
– Slušaj i ne prekidaj. Ne uskači mi u priču ko onaj iz Varoša. 
– Koji onaj? – opet mu upadne u riječ Rotko. 
Grdan mu kaže kako je jedne zimske noći na sijelu u jednom imot-

skom selu Ždero benetao kako dolazi brod u Imotski i na njemu ima sve-
ga i svačega: brašna, sira, mlijeka, krumpira, meda, šećera, kave, mesa, 
robe, kruha i ruha, vina, rakije, nema što na njemu nema. Taman kad je 
on htio na kraju reći što na brodu nedostaje, uskočio mu je u priču Brajo 
i pitao kako će taj brod pristati u Imotskom ako ga lučka kapetanija nije 
propustila u Zadvarju. Zadvarje je udaljeno od mora desetak kilometara. 
Rekavši to Grdan je nastavio:
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– Ti si te godine mako preko granice i nije te bilo u selu sve do drugog 
Božića. Mjesecima nije pala kap kiše i sve je sunce spalilo. Ni travke nije 
bilo za izgladnjelo blago. Morali smo klati marvu jer bi svakako pokre-
pala od gladi. 

– Ala smo se natukli janjetine, ovčetine i govedine – jetko se našali 
netko od drvara.

– Ne benetaj, mazlune – ukori ga Grdan i nastavi kazivanje onako kako 
je on pričao te na svoj način ubacujući svako toliko i kažem i ne lažem:

– Mjesecima nije pala kap s neba. Nikad tako nije bilo. Ni najstariji ljudi 
nisu pamtili strašniju i dužu sušu. Jednoga dana narod je spontano pohrlio 
iz sela i zaselaka prema crkvi. Kažem i ne lažem, pohrlilo je u crkvu sta-
ro i mlado, zdravo i bolesno. Bilo je to najsličnije nevremenu kad se nebo 
prolomi i lije kao iz kabla pa odsvakle provriju i poteku potoci, nahrupi 
voda i slije se s brda u polje i otiče prema jarugi. Tako se narod slio sa svih 
strana i ulijevao u crkvu. Nakon što je crkva bila dupkom puna kao koš-
nica, velečasni župnik je samo šutio klečeći ispred oltara okrenut leđima 
narodu. Ljudi moji, sjetite se, potrajala je ta šutnja duže, je l' bilo tako?!

– Tako je – potvrdi Nikola.
– Više od deset minuta – dometnu Roćko, a on nastavi dalje:
– Ljudi su počeli jedan drugog dodirovat i gurkat laktima, žene se do-

šaptavale, djeca počela napuštat crkvu, a onda se osmjelila Bajuša koja 
je klečala blizu velečasnog župnika i glasno ga zamolila da povede moli-
tvu. Fra Didak, pobožan, duhovit, plemenit i, na momente plamenit čo-
vjek, osovio se na noge, okrenuo prema svojim župljanima, podigao ruku 
iznad glave kao da blagoslivlje ili prijeti, udarao ih riječima kao bičevima 
od studeni i zagrmio:

– Došli ste molit za kišu, je li, a?! Kakva vam je to vjera, je li, a?! Došli 
ste, a?! Došli su i godišnjaci, a je li?! Dakle, došli su i oni. Kakvi ste vi ka-
tolici, kakvi? Sada ste došli kad vam je dogorilo do nokata. Lažete kad sti-
gnete, psujete da Bog sačuva, pijete ko deve, kradete, varate, lažete, petlja-
te, mrzite… Došli ste molit za kišu, a gdje su vam kišobrani?

Rekavši to okrenuo se prema oltaru i kleknuo, a oni su u tišini napuštali 
crkvu, isto onako kako su dolazili i odlazili šutke svojim kućama. Bariša 
je jedva čekao da Grdan završi svoju priču pa da ga dopuni.

– Na kraju, kad su svi otišli iz crkve, ostala je Bajuša i nas trojica, Br-
blo, velečasni ispred oltara i ja. On je klečao, šutio i po svoj prilici u sebi 
molio, a mi nismo molili, nego smo se žestili na riječi kojima nas je oša-
mutio. Bajuša se pobunila: 
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– Velečasni, kao da je lako povjerovat u čudo.
– Ja nemam kišobran – kazao je Brblo.
– Nemam ga ni ja – dobacio sam tek toliko da župnik čuje i pošli smo 

niz prolaz crkveni prema vratima. Župnik nije ništa rekao. Nastavio je 
klečati ispred oltara, a mi smo polako i tiho odlazili od njega i oltara. Ni-
smo ni primjetili kad smo išli prema crkvi i dok smo stajali u crkvi što se 
događa gore iznad naših glava – na nebu, za koje je suludi Brale znao reći 
da je za ptice i oblake, a ne za ljude.

Na vratima crkve zaista nas dočekalo čudo. Grmilo je, sijevalo, padalo, 
kao da se nebo prolomilo, lijevalo je kao iz kabla. Župnik je bio u pravu. 
Trebali su nam kišobrani.
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Ljiljana Matković
Zagreb

Miris jorgovana

...Korak po korak prilazim,
Sjećanja drhte u zraku... 

Kroz oblak prašine probija se miris jorgovana. Uska ulica čini mi se 
ista. Dječaci igraju nogomet na slabo prometnoj cesti i ne vide da ih pro-
matram. Iz dvorišta susjedove kuće proviruje slabašan cvijet bijelog jorgo-
vana. Baka nije voljela bijeli jorgovan i nikada nije dopustila obrezivanje 
grana na grmu svog plavog jorgovana. Zbog toga je, u vrijeme kada pro-
ljeće neprimjetno ustupa mjesto ljetu, bakin jorgovan prepun prekrasnih 
velikih cvjetova. Otključavam drvena ulazna vrata. Kroz uski dvorišni 
puteljak popločan ciglama probijaju se travke. Iza prozora ljetne kuhinje 
vide se plave limene kutije s kojih se smiješi lice dječaka s kuharskom ka-
pom na glavi i kuhačom u ruci. U jednoj kutiji je kava, u drugoj šećer, a 
u trećoj keksi. Dugo nisam mogla shvatiti zašto za goste, koji će doći tko 
zna kada, uvijek mora biti keksa u limenoj kutiji. Keks i kava mi nikada 
nisu išli jedno uz drugo. Zvuk limenog poklopca silno me veselio. Baka 
bi pružila kutiju prema meni, a ja bih zadovoljno izvukla keks i svaki put 
ga pojela u slast kao da ga nikada do tada nisam kušala.

Zastajem na stazi, udišem miris jorgovana i skrenem pogled na raskoš-
no drvo pored ograde koja dijeli dva dvorišta. Cvjetovi jorgovana njišu se 
na vjetru poput morskih valova i pretvaraju malo dvorište u raskošan vrt. 
Drvena ograda koja dijeli dvorište od susjedova na trenutak izgleda kao 
podloga slikarskog platna preko kojega se poput morskih valova prelije-
vaju cvjetovi. Ne znam zašto je baka uvijek govorila da ima najljepši plavi 
jorgovan u naselju kada su mu cvjetovi nježno ljubičasti. 

– Plavi je, plavi – smiješila se govoreći mi obične, male stvari. Barem 
sam tada tako mislila dok sam plakala držeći je za ruku zbog neke male 
jedinice. Ubrzo više nije bilo malih jedinica, a njezine jednostavne reče-
nice sve više su oživljavale u mom sjećanju.
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– Moraš vjerovati – ponavljala je često, a ja sam se smijala ne shvaća-
jući zašto mi to govori. I kada sam odlazila na ispit u Varaždin, ponovila 
je isto. Jesam li tada prvi put drugačije shvatila značenje njezinih riječi? 
Ne znam. Ne sjećam se točno.

Vrijeme do dolaska autobusa za odlazak u crkvu svetog Križa iskoristi-
la sam za razmišljanje o njenoj rečenici. Iako, baka i ja smo oduvijek od-
lazile u crkvu svete Ane. Stojeći ispred mramornog oltara razmišljala sam 
o njegovoj povijesti koju mi je baka bezbroj puta ispričala i o vjeri koja se 
živi i osjeća u duši. 

– To je način života, to smo mi! Vjera nas čini onakvima kakvi jesmo. 
Čovjek bez vjere je ništa! 

Miris unutrašnjosti stare crkve iz mog sjećanja na trenutak zasjeni 
stvarni miris jorgovana. Mirisi tako vjerno ostaju u sjećanju. Otvaram 
ljetnu kuhinju. Stari štednjak i pored njega hrpica drva. Stol prekriva pla-
stični stolnjak s plavim i zelenim cvjetićima. Vidim svoju knjigu na stolu. 
Baka se bešumno kreće oko štednjaka, uzima limenu kutiju, otvara, zatva-
ra, a miris variva od graška iz njenog vrta ispunjava prostoriju. Tog dana 
nisam imala knjigu, ali ona je tvrdila da moram otići na ispit. 

– Čisto srce i vjera donose sreću. Sreća nije u velikim kućama, baze-
nima i skupoj odjeći. Vjera je izvorište sreće, a osoba koja vjeruje u Boga 
vjeruje i u ljude. Duhovno zdrav čovjek je hrabar. Ne zaboravi to! 

Stajala sam ispred oltara misleći na njezine rečenice, kleknula, na brzi-
nu izgovorila molitvu i požurila na autobusno stajalište. 

Profesor je kasnio. Izašla je gospođa zaposlena u dekanatu i obavijesti-
la nas da će ispit započeti za dva sata. Sjedila sam na klupi pored fakulteta 
pitajući se što radim ovdje? Zašto sam došla ako se nisam pripremila za 
ispit. Davor je sjedio pored mene držeći knjigu u ruci. 

– Možeš li mi posuditi knjigu? – upitam ga.
– Mogu – nasmije se gledajući me svojim nebesko plavim očima. 
– Uzeo sam je iz knjižnice fakulteta, ali nisam stigao puno učiti.
Neumorno sam otvarala stranice i prepisivala lekcije. Ispit je započeo 

s dva sata zakašnjenja, a od pet pitanja, četiri sam imala na papiriću. Još 
i danas se pitam je li sramno, je li grijeh to što sam učinila? Baka je rekla 
da nije. Vjerovanje ima široko značenje. 

– Čovjek bez vjere je ništa!
Ponavljam tu rečenicu dok miris jorgovana ulazi u ljetnu kuhinju i te-

pam svojoj nerođenoj djevojčici:
– Uredit ćemo bakinu kućicu. Bit će to naša oaza mira, naša vikendica.
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Držim ruke na svom velikom trbuhu i pitam se osjeća li moja nero-
đena kći miris jorgovana i mir kojim zrači prostor bakine ljetne kuhinje?

– Tvom tati se svidjela na prvi pogled – tepam joj osjećajući kako se 
miče. 

I on se dopao baki. Dopratio me kući nakon ispita. Prije nego što je do-
čekao autobus za Varaždin, zajedno smo otišli u crkvu svetog Križa. Re-
kao je da vjeruje kako smo uvijek upravo na onom mjestu gdje trebamo 
biti i da se sve događa s razlogom. Jesam li zato položila ispit, a on nije? 

Sve se moralo dogoditi upravo tako. Vjerovao je!
Za nekoliko dana postat ćemo roditelji. Krstit ćeš se baš u toj crkvi gdje 

smo se i vjenčali. Replika oltara mramornog križa u bakinoj ljetnoj kuhi-
nji podsjeća me da je čovjek bez vjere ništa. 

… Korak po korak odlazim…
Mirisi trepere u mraku…
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Božidar Prosenjak
Velika Gorica

Čista i nježna ljubav

Čim je ušao na vrata dnevne sobe, djevojčica je počela izvoditi neobič-
ne pokrete. Skrivala se kao da se stidi i svaki put kad bi je pogledao iznova 
bi ciknula pa se ponovno sakrila. Očigledno ga je nestrpljivo čekala. Cijeli 
joj se svijet okrenuo kad je ušao. 

Dnevna soba vrvjela je od ljudi i djece. Oko velikog stola mjesta su za-
uzeli tri njihova odrasla sina sa ženama, kćer sa suprugom i unučad svih 
uzrasta. Ali za nju je on bio najvažnija osoba. Sva je bila usmjerena na nje-
ga. Njega je izabrala. Titrala je kao trska na vodi. 

Pravio se kao da je ne vidi. Nije je želio uplašiti. Djelovala mu je po-
put ptice koja brzo odleti u zrak na svaki nagao pokret, ali se odmah spu-
sti čim joj s odstojanja dobaciš novu mrvicu kruha. Zato je samo blago 
usmjerio pogled prema njoj. Na način kao da to jedino ona vidi napravio 
je znak usnama: Ti si moja miljenica! Samo je to čekala. Smjesta se poče-
la uvijati cijelim tijelom i smijuljiti se crvena u licu. Gotovo bi se moglo 
reći da ga je zavodila na svoj dječji, nevini način. Nesvjesno je povukla 
majku za rukav.

– Danijela, što izvodiš zaboga? – ukorila ju je mama. 
Pravio se potom kao da je više ne vidi, a tražio ju je pogledom tobože 

na pogrešnim mjestima. Ona je stala pred njega i namještala se da bi mu 
bila vidljiva. Silno se trudila. Sve dok osmijeh nije prekrio njegovo lice. 

– A tu si!?
– Mama! – opominjao je njegovu ženu, a svoju majku, njihov najsta-

riji sin Ladislav. – Opet pretjeruješ! Ovdje smo svi domaći! Zašto uvijek 
sve mora biti savršeno? Osim toga, imaš kćer i tri snahe ovdje! Pusti da 
ti pomognu!

Laura je odmah poskočila u želji da bude na usluzi, ali ju je svekrva 
odlučno zaustavila:

– Sinko, Laurice draga, samo ti sjedni i uživaj. Dovoljno je što ti kod 
kuće jaše na vratu ovo troje! A s mužem i četvoro! Mogu ja to! Opustite 
se svi!
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– Stvarno, bako, nije nama teško! – Laura je bila nekako umiljatija, 
nego ostale mlade žene.

– Dobro, onda postavite tanjure i čaše. Salvete su u srednjoj ladici! – 
povjerila im je baka sporednu zadaću kako joj se ne bi petljale u dovršenje 
jela. S malom djecom oko sebe mogle su nešto zabrljati, a to si sada nije 
htjela dopustiti. Još od jučer je sve pažljivo spremala.

– Vidi Lauru kako se upucava svekrvi! – namignuo je Tihomir. – Baš 
uvijek hoće biti prva njezina snaha!

– I jest prva, prva je došla u kuću! – branila ju je Branka. 
– Upucavaj se malo i ti pa donesi vino iz podruma! – nasmijala se Lana.
– Ti to meni, zloćo jedna?… A čija si ti sestra? Tko je kriomice sipao 

u zahod jelo koje nisi mogla pojesti tako da ne vidi mama? Tko je izlagao 
svoju kožu pred kućnim zmajem da bi se ti potajno sastajala sa svojim dra-
gim, s ovim gospodinom ovdje, koji nas sve ovako nedužno gleda! A sad 
dobivam nož u leđa? To mi je hvala? Tako se vraćaju stara dobročinstva? 

– Pusa Tihomire! – pokorno se povukla Lana. – Pusa! Istina je sve što 
si rekao! Bio si sunce!

– Bio? A sad je sunce iznenada potamnilo!? – namrštio se on. 
– O što ćemo mi još saznati!? – ukočila se Branka glumeći strogoću. – 

Neka sada čuje vaš otac da vas nisam dovoljno kažnjavala, nego sam vam 
još ostala i dužna! 

– Ne miješaj tatu u to, mama! Slabo bismo mi prošli da on nije potajno 
dodao koju svoticu mjesečno na tvoj strogo izmjereni džeparac. I da zna-
te svi, samo zbog oca idem sada u podrum!

– Jasno – dodao je Ladislav - i usput sebi po dva piva! 
– Znala sam da mi je taj stari uvijek radio nešto iza leđa! – požurila je 

Branka u kuhinju mrmljajući i mašući glavom. No ipak joj je s lica pobje-
gao osmijeh.

Sitna prepucavanja davala su začin njihovim blagdanskim druženjima. 
U tome su svi s užitkom sudjelovali. 

Njemu je zatitrala žila na čelu. 
Unučica ga je pipnula za lakat.
– Danijela! – prostrijelila ju je pogledom majka. – Kako možeš biti tako 

nepristojna? Djed je zbog tebe skoro prolio čašu!
Kad se osvrnuo, djevojčica je već otrčala do svoga skrovišta i sakrila 

se, ali nije mogla dugo izdržati. Šuljala mu se sve bliže i neprestano ga je 
peckala i dražila ne bi li je pogledao. Sve ga je to nevjerojatno podsjećalo 
na ljubavnu igru. Da, bila je to ljubav, onakva kakvu je dijete njene dobi 
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bilo u stanju pokazati. Djed joj je bio važan. Htjela je da i ona njemu bude 
važna. Tiho joj je rekao:

– Ne mogu vjerovati!? Zar si ti ona ista djevojčica koja je bila ovdje 
prije dva tjedna? Ali ona je bila puno manja. Ti si sigurno neka druga! Ti 
nisi Danijela!? 

– Jesam! Jesam!
– Ma ne može biti! – tobože se čudio.
– Pa može!… Pogledaj me! – digla je ruke u vis i okrenula se oko sebe. 
– Dodaj mi naočale s one komode! Hoću biti siguran! – Brzo je zgra-

bila naočale i pružila mu ih.
– Laura, Ladislave, čekajte malo! Zar je ovo vaša kći ili ste danas ova-

mo doveli neku drugu? – prekinuo je razgovor odraslih, praveći se nevješt. 
– Stvarno? Zar se i ova djevojčica zove Danijela?
– Ma ne, to sam ja! – Danijela se bunila i napela svim silama da ga 

uvjeri.
– Ma, glupačo, vidiš da te djed zeza! – nije mogao izdržati Franjo koji 

je u naponu svoga puberteta morao dokazati da je njen pametniji brat. I 
probušio je balon te slatke čarolije.

– Popij malo soka! – ponudila je Laura djevojčici da joj skrene pozor-
nost na drugu stranu. 

– Ladislave, kako je na poslu? – uhvatio je predah da upita sina.
– Djede, vaš sin je postao šef. Sada ima pod sobom dvadeset ljudi! – 

pohvalila se snaha. Jako je volio svoju snahu Lauru. Uočio ju je još kao 
studenticu, među svim ostalim djevojkama koje su im dolazile u kuću. 
Gurnuo je odmah sina laktom u rebra i šapnuo mu: »Drži tu i ne ispu-
štaj!« A Ladislav mu se nekoliko tjedana poslije pohvalio: »Tata, Laura i 
ja smo prohodali!« 

Znao je da je ta djevojka bila glavni zgoditak. Laura je odmah osvojila 
sva srca u njihovoj kući. Sjetio se čuvene biblijske izreke: »Ljubav jedne 
snahe vrijedi više nego li ljubav sedmorice sinova!« I bio je zadovoljan. 
Nasmiješio se svojoj snahi. 

Danijela je sada počela pokazivati nezadovoljstvo što je djed razgovarao 
s njezinom mamom i tatom, a ne više samo s njom. Prišla je stolu i položi-
la pokraj njega malu kutijicu s plastičnim nakitom. Uzalud je pokušavala 
staviti malu naušnicu na uho.

Mogu li pomoći? – upitao je, a ona mu je spremno dopustila. 
Ali nije baš lako uspijevao. Bila je premala za njegove prste. Ipak je dje-

vojčica bila strpljiva. Sklonio joj je kosu s uha i podragao je po obrazu. 
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Imala je prelijepu kosu i savršeno lice. Pomislio je: »Prava buduća žena u 
minijaturi!« Za brata je bila balavica, za mamu i tatu maleno zlato, ali za 
njega…!? Za djeda je bila velika. To joj je godilo.

– Danijela, stvarno, pusti već jednom djeda na miru! Ne može od tebe 
ni razgovarati! – korila ju je opet Laura.

Djevojčica pokupi svoje naušnice i uvrijeđeno se povuče u kut. No nje-
zina je kutijica ostala na stolu.

U tom trenutku završena je uvertira iznošenja jela na stol. Ladislav 
je sve slikao kamerom. Izgledalo je to kao topla, prekrasna bajka. Svi su 
ustali i uhvatili se za ruke, odrasli i djeca, stvarajući živi lanac. Okrenuli 
su pogled prema Laninoj kćeri Petri koja je polazila osnovnu glazbenu. 
Petra je zauzela stav iskusne pjevačke zvijezde i započela pjesmu. Bila je 
dobra. Prilično dobra za svoje godine. Izvodila je svoju ariju besprijekor-
nim školskim načinom. Ostali su prihvatili. Pjevali su molitvu Gospodnju. 
Svi oko stola, povezani. Slika je bila dirljiva. Zajedno sa svojim nevidlji-
vim, krilatim zaštitnicima. Valjda su i oni pjevali. Gledao je tu neobičnu 
čaroliju kao u nekom snu. 

Bacio je pogled prema svojoj ženi. Branka je brisala suze, a on je osje-
ćao neki pritisak u grlu. Uzbuđenje, što li?

Te glave skupljene oko stola! Što ćeš više od jednoga bračnoga para? 
Bila je to kruna njihovih zajedničkih godina. Svih borbi, svih uspona i 
padova. 

I u tom trenutku kao bljesak munje prostrijelilo ga je daleko sjećanje. 
Branka i on bili su u to vrijeme daleko od Boga. U velikom košmaru pred 
strogim roditeljima, zaslijepljeni mišlju da im je jedina budućnost koju 
imaju pred sobom odjeća koju su imali na sebi, a uz to nagovarani od pa-
metnih prijatelja i prijateljica i pod pritiskom nagle svađe koja je niotkud 
buknula među njima, bili su samo jedan korak do prekida prve trudnoće 
i potpunog razlaza. Jedan korak!

Nikoga za ovim stolom tada ne bi bilo. Ni njihove djece. Ni djece nji-
hove djece! Sutra ni praunuka! Cijeli taj lanac života bi odnijela smrt. Ni 
male Danijele koja ga je tako čvrsto držala za palac ne bi bilo. Samo jedna 
odluka, jedan čin mogao je promijeniti sve.

Posegnuo je za novčanikom, izvadio novčanicu, presavinuo je nekoli-
ko puta i stavio krišom u Danijelinu kutijicu. Zatim se pridružio pljesku 
i pohvalama koje zaslužila njihova primadona Petra.

Danijela se uskoro vratila po svoju kutijicu s nakitom, a on joj je ša-
pnuo na uho:
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– Unutra je dar za tebe! Pazi da nitko ne vidi!
Pogledala ga je iznenađeno, a oči su joj bljesnule.
Vrijeme je odmicalo. Ručak se bližio kraju. Odrasli su pozvali djecu da 

se spreme za polazak. 
On i Branka ispratili su ih prema izlazu. Kad su već stigli do kola, mala 

se Danijela odjednom istrgnula majci iz ruke. Potrčala je prema djedu i 
povukla ga za rukav tražeći da se sagne. Zgrabila ga je s obje ruke oko vra-
ta, stisnula i poljubila. Bio je zatečen, zbunjen. Gotovo se zastidio siline 
osjećaja koju je u njemu probudila. Svi su ga gledali začuđeno.  

Na vrhovima prstiju, čista i nježna ljubav ušla je opet snažno u njegov 
život.
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Vladimir Šuk
Oroslavje

Geolog v Edenu

Štefu Grabušiću – Cobri

Rana em liepa pretulet zmamila me van, spod obriezane i povezane 
brajde, zasajene valjda joščem f sredovečnim kriznam lietima mojuga dede 
Janka, zvanuga Bubenj jerbo hasne je vudiral h bubenj f prvič fuormierane 
oroslafske špleh mužike. Zasel sam si na stare drieve kaj je zdavna presta-
le služiti kak gvanter f pelnice, a zdej služi kak orginalen domači zicplac 
za odehnuti se vumornom človeku. Zafajfal sam staru ljulju napunjenu z 
finam holandckam duhanam Old Splendor kaj mi je, vusput da pripome-
nem, nabavljal i prinašal jen inženjier gda je dohajal službene v jenu do-
maču tekstilnu fabriku, a tera se pak bavila šnajderajem »lon« ancuga… 
dek nie privatizierana i kihnula v lampaš. Nu nizkezemskuga duhana osta-
le mi je do deniešnjih vur na lageru. Zamotan v dim začel sam vrteti drage 
kipce z mojega živlenja. Zapraf, oni su sami od sebe navirali. I dek sam tak 
rovaril po svojemu preteklamu živlenju, pogled mi se zadržal na očigledne 
jake staromu i zelenamu kamenu kaj ga je moja boljša polovnjača instalie-
rala zmed nasadof vukrasnoga raslinja kre natstrešnice za gublenje cajta, 
spijanje kavice ze susedama, pak zopijanje gemištof z navadnami susedi-
ma. Kak hercig kamen! Tak zanimljive štrukture, tak zgodne farbe. Buog 
zna od kud je sim prispel? Kulike je negde star? A ounda mi je pred očmi 
blesiknul kipec draguga pajdaša. On bi mi zdej gli s'e o tomu kamenu po-
vedal. S'e bi mi polahku i natienke objašnjaval. Petrologiju. Same da je tu. 
Pak on je bil zeškuolani geolog. Kulike sme toga prek pleč hitili. I drvlja i 
kamienja. Veliki pajdaš. I ovu ljulju, kaj ju tak rade po ruka premiečam i 
niežne gladim, mi je baš on za jen rođendan vu študentckim lietima šen-
kal. I još par ljulj. Polahku sam se nagnul nazad, pogledal gore v nebe. A 
gore med oblaki kak da mi se njegof kipec kehlja i namigava z okam. Eeee 
muoj stari i veliki pajdaš. Ne same pajdaš, više kak brat. Braco. Rana za-
šita za moje srčeko. 

– Idam ja! Gda se muora, muora se. Evo vam noga, na! Muoram iti 
gruntat nebesku geologiju. Buog pajdaši, vidime se, gda i vi navrnete! I 
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najte mi cmizdriti, ni za Boga miluga. Serbus! – verovatne je tak f sebi 
spremišljaval i za zadnjič nam fputil svuoj blagi osmeh i frajerski mig z 
okam. Kak huncutu mu se, morem si misliti, naheril mustač. Morti si je 
i zapopieval:

– Gda ti gruobar preko riti tri lopate zemlje hiti…  
Zemlju prek mršave riti jenoga geologa, pak to je meni praf sarkastič-

ne. Do fundamentuša.
I tak je prešel. Muoj strašne veliki i rad imeči prijatel i štuvani pajdaš 

same takef. Štef Grabušičaf-Braco z andraševečkoga brega joščem ot »Hor-
vacke pretuleti, sedamdesetiprvuga leta« ot najbližeših pajdašof imenuvan 
Cobra. Halt nagle nas je napustil, ostavil v žaluosne čkomine, uznevere-
ne, dvajezeraiuosmuga leta, v zimskam cajtu, negde priedi Božiča. I zbi-
lja nam je dal nogu, ostavil je desnjaču, prafzapraf odbeglajtali su mu ju f 
nuovam hošpitalu na Bračaku tam kre staruga Kulmerovuga dvorca. Još 
jen teden česal se muoj Cobra po virtualne noge f šok sobe, a ounda tak 
znebuha ostavil me h velike šok neverice. I kompletnu pajdašku klapu. 
Bogek muoj! Cobra se preselil v edenske dvore!?

Pak to nie moguče! Još prie deset dane gledeli sme skup nogometnu 
vutakmicu prinjam f komuore, rajfali sme benstone i ronhile nervozni 
radi nogometnih komedijašof, spili teru kupicu finuga, ciepljenoga, mie-
šanuga bieloga vina z Lipofca, tirali huncutarije, pikali jen druguga, onak 
pajdaški. Je, istina je, tu i tam Cobra je male sknjekal. Cubala ga noga, nie 
znal kam bi z nju pak bi male prešpancieral čez komuoricu vuz pomoč 
štake. Nu i dalje je speljaval zafrkancije na temu zdravlja i betega, dokto-
rof i stenta kaj su mu inštalierali negde gore visuoke v noge. Jedva da ga 
je i dobil, poklem par liet hodočaščenja po zagrebačkam ambulantam em 
prošecija po purgerskam hošpitalam od doktorof do primarijusof. Mor-
ti je stent bil male i rabljen. Buog ga znaj!? Cobra je za medicinu bil sitna 
riba, sitniž zagorski, štupser z Topličine, a on sam za plave kovrte nie imel 
pak baš nič do njih i nie držal. I zdej je bile kesne za njegvu cirkulaciju i 
njegve zaštuopane žile. Z vapnam jih je zažbukal. Cigaretline nie smel ni 
poluknuti, eli on je punam pljučam saugal i daljše kaj osmujeni Turčin.

– Duoj ga šmiergla… dek ide ide – sarkastične bi laprdnul spod mu-
stača – pak nemrem ja poklem tulike liet šokierati svuoj duh i tiele z ne-
kakvami suhoparnami korizmami. 

Ounda bi se skašljal par put, onak decentne, tek tulike da zbalansiera 
pljuča i zasmujeni požirak jenoga šezdesetlietnuga intelektualca zafrkan-
ta. Popušil je on prec toga v živlenju.
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A morti je, gruntam si z druge strani, s'emu zeru kriva i ona »horvacka 
pretulet« priedi četrdesetijenam lietom gda je med drugami študentami i 
Cobra zbiral pendreke po hrptu, po listanjkam, a i po bedrenam kuošču, 
tam f centru Agrama. S'e bi on bil dal za horvacku domaju, za tu rojenu 
grudu, teru je imel rad, em kak špinčeni domoljub, em kak zeškuolani geo-
log. Nu s'e f s'emu slabe mu je ta zemljica vrnula osim kaj je pokrila njegve 
prerane zmučene i fsukane tiele. Naj počine. Eli njegof veder i skomuojsani 
duh sigurne huncutari prek edenskih tranikof, skup ze semi dragami per-
šonami tere sme skupa poznavali, a mene su tak prihieftani za moje srčeko. 

Naj jih dragi Buog, skup ze semi sveci em ajngelima čuva. Pak i nas 
živuču faunu, tera jih se rade i prec guste zmisli, a jošče sme gmižuči čez 
vezdašnje zemaljske živlenje. Fala Bogu!

Polahko i mene kuošče pobolieva. Veliju da je to radi leta proizvuod-
nje. Rabljen sam, znam. Senek se male ščuđavam. Pak ja sam bil nekakef 
kakef-takef skijaš em planinar, jezero liet. Pucaju mi meniskusi, pucaju mi 
ligamentuši. Ščrba vremena štrglja po mojamu integritetu. Ja si pak hmi-
šljam da je to meni pomalu iste od one pretuleti jezerodevetstuosedam-
desetiprvuga leta, makar sam bil tekar slinavi gimnazijalec. Naviek sam 
se rade družil i šegačiju tiral ze starešami pajdaši, študentami. Tak i to leto 
sam se špancieral par put i zijake prodaval okoli Oktogona, em dole niže 
po Frankopanske vulice, kre Gavele, jerbo Cobra je stanuval v Dalmatin-
ske vulice. Kulike me možganje služi, tu sme negde skupa dobili tretman 
z pendreki, ni krivi ni dužni. 

Milicajci niesu nič pitali. Valda sme se tout motali f krive cajte. Črni 
nas je vrag natental na krive meste, navabil f krivam terminu. I vudri ga 
Blaž. Pardonieram, vudri ga »cajec« Mile. Sleduvali sme porciju tretma-
na »vaspitnog« znad ritesnic, po grbe, em po kuoliena i bedranjka, a s'e 
vuz ortodoksne verzuše o pravoslavnem em katoličkam svecam. Ounda 
još nekakve opaske o materam i kevam ustaškam. Niesme s'e popamtili, 
same sme jahkali i gledeli kak se ščiem prie hmeknuti f teri haustor. Po-
klem sme jim, mislim milicajcam, onak h puol glasa ej same vu sebe, skri-
večki po dvoriščam, jeno par danof spominjali seme istočne i lizali svoje 
rane i natekline, buoli telesne i one još gorše v duši. A one su bile f sako-
jačkim farbami. Tulike o kostobuolje em dušebuolje. Jena drobna človiečja 
kalvarija. Valda su gruntali da nam fali tere predavanje ze socijalizacije i 
štuvanja autoritetof. Buog naj nam griehe oprosti!

I tak ot ounda Cobra nie šmekal nič istočnoga. Niti njihove peršone 
niti jezek njihof, niti popiefku njihovu niti cajke z velikim plučima em si-
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likuonsku duhu. Eli hmiral je i špinčil se z horvackim drievljam i kamie-
njam, z horvacku dišeču zagorsku grudu. A kak geolog lietima ju je šnju-
ofal, skapal, gladil, gnječil, miluoval i k srčeku stiskal. Ot pretuleti buos po 
njej tancal, pod brajdu ej hrušku na nje tuople zležaval. Zdej se sejene zeru 
brinam: pa kak bu brez noge po edenska tranika tiekal? Jeni mi tumači-
ju, a nekaj sam i sam h alternativne literature prečital, da duše pokojnikof 
nečujne lebdiju, onak male znad edenskih ledin, tranikof i vrtof. I zate mi 
je mam lakšieše pri srcu jerbo muoj pajdaš Cobra nema po tiem pitajnu 
problemof. Leteti prec put brez svoje čelave glave, lebdeti vu svuojam svi-
etu, živeti h oblaka, znal je za hasen kakti pravi mešter ot zanata. Nu on 
je tak i tak bil maher f semu čega se priel. A meni praf hude fali. Furt, eli 
baš furt i naviek mi je držal štangu, razmel ili se trudil razmeti saku moju 
pametnuoču i bedastuoču, tiešil me em mi morala podbuoltal, a i veseliti 
me znal do besvesti. Fali mi, fest mi fali.

Gda got hvečer poglejam v nebe, a po nebu sikut svietleči kraluši ot 
zviezdi. Zmislim se seh dragih spoduoba tere sam štuval i rad imel. Na 
zemli su puhnuli f svieče, a zdej su na nebesam vužgali luči. Med njimi se 
hudo ozbiljne spomina, a z druge felje sigurne najvekše huncutarije tira 
moj pajdaš Cobra. Pak gda v noči opadaju svetleči repi i zažareni meteorji 
prošvigaju čez tuoplu tiemno plavu buožju buoltu, ja znam da me Cobra 
pozdravlja vu ime oneh tere imel sam rad. To on rashitava buožji prah i 
kamienje, geologiju nebesku grunta. Za miloga Boga, pak senek je on ge-
olog v Edenu.





Hodočašće
PUTOPIS
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Ladislava Blaži
Varaždin

Moje perve putovanje  
– gliboke veruovanje

Bila je terda kmica gda je kumek Ivek došel ze svoji konji i kuouli na 
štere su poprečki deske deli i na njih gunje prestreli. Med soubu se poga-
jali gdo si bu kam sel, onda su još dvie deske skup deli za trudne pešake 
šteri su zvečer odišli, če bi šteri po poutu spešal. A gdo zna morti buju se 
znami muži dime peljali če se buju nalejali, rekel je kum v šale. Na Mariju 
Bistricu su nas pelale bielka i sivka. Dobre su vlekle kuola na šteri su na 
poprečni deskami starši sedeli, a nas diecu su ozadi na pod deli. Na ležišče 
siena kaj bi jih hčem menje gnjavili. Korpe i cekere poleg nas su posložili, 
a znutra su pohani pišanci i orehnjača tak liepe dišali i teka otpirali. Čres 
mačenske polje vsi su bili stiha, čule se same hut-gija i fijukanje kožnatu-
ga biča šterim je kumek konje poteraval. Kraj mene su deca zaspala, a ja 
niesam mogla spati kaj je te pervi put da idem na preščenje k Majki Božji 
Bistrički. Serce mi je tak tukle da sam si mislila da bu zmene vun skočile. 
Potem sem si same angela čuvara k sebi zvala. 

Jutre je, čuje se ze cirkve zvon, pozdravljenje zvoni. Bistrica još spi same 
konjske potkove po kamenu tučeju gda beržje ideju i ze Vinskega verha 
popevka se čuje. Došli sme. Zapelali sme se v nečije dvorišće, čovek je ze 
hiže zišel vun i pred nas došel, a kumek je ze koul skočil. Jen drugomu se 
oko vrata hitil kak da su pravi brati, a oni su same skupa bili v ratu. Čovek 
je raspregel konje i otpelal ih je nekam iza hiže, koula su pod oreh pori-
nuli, a nam su pokazali škedenj za naše nočenje, za spanje. Vsi sme si me-
ste zbrali gdo bu krej koga spal tu nuoč. Na suhe siene domače rušice su 
prestreli i gunje ze kuol na šteri su prie sedeli, znjimi se buju pokrili če bu 
zahladile. Potem sme vsi na ranu mešu odišli. Starši na spoved, ondak na 
kalvariju, križnuga pota obaviti. 

Dok sme išli od perve postaje gde su Isusa osudili na smert pak vse do 
zadnje gde su Isusa položili v grob, v meni se zmešale velika žalost. Zakaj 
je te moral pretrpeti, a nikomu nie nič bil kriv? A veselje kaj sem tuj doš-
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la pak sam se od vsega rasplakala. Ondak mi je mamica rekla diete drage 
tak je dragi Bogek štel da bu sinek moral te vse preterpeti. Naše moral je 
griehe nase zejti da bi mi svi bolji bili. Nazaj sme došli v cirkvu, zagovo-
ra na koljenimi okol oltara zbavljali. Prešecije su prihajale, popevke z po-
pevkami su se spajale. 

Vu poldan sme si male pojeli i vodicu spili, male sme se vsi skupa z 
domačimi pospominali. Na večernju mešu su i domači znami skupa išli. 
Posle sme se znjimi po mestu prošpancerali, male mužiku posluhnuli. V 
jenom dvorišču je pleh mužika, a vu drugom su tamburaši igrali. Deč-
ki su s pucami tancali popevali i škrljake vu zrak hitali. Tak sme jih male 
gledeli i poslušali onda sme se na dvorišču svi skupa z našimi domačimi 
našli, a stari dedek nam je tu večer pripoviedal kak je Marijin kip bil vu 
cirkvi na Vinskom verhu kam ga je domači umetnik postavil, a pobožni 
ljudi su mu se tuj molili. 

Vu tuo vreme su Turčini prihajali i svetinje su zatirali. Da bi spasil kip 
Majke Božje, dobri ga je plebanuš zel i vu cirkvu svetuga Petra i Pavla v 
Bistricu pod kouruš zazidal. I tak ga je tie pot od Turčina spasil. Kak se 
pripetile da je tie plebanuš hmerl, a nikomu nie povedal kam je kipa skril. 
Pokle pune liet se plebanuš molil i najempot je iza sebe videl ogenj, pod 
kuourušem, pak se berze obernul da ogenj zgasi, nu najempot več nie 
bile ničega. Te ga je mučile. Kaj je to značile? Cielu nouč se prevračal vu 
postelji. V jutro je raskopal zid i vu njemu našel Marijin kip. Ljudi sreč-
ni z veseljem k Mariji su znova hodili gde su svoja serca njoj otpirali. Od 
Tatara i Turčina opasnost je još jempot zaprietila pak je Marijin kip zno-
va bil vu zid zazidani v cirkvi krej glavnuga oltara tak da se same male 
lica videle. I tak su prestali romari na Bistricu iti. I kipa su pozabili nie ga 
komu se moliti. 

Nakon pune liet zgodile se čude. Plebanušu Petru, dok je mešu služil i 
propovedal, došla je žena modre oprave vu rouki sveču držala i plebanu-
šu v ruoke dala i rekla da se moli se ze siem ljudmi da bi ona vida dobila. 
Plebanuš se presenetil kak za vid moli, a po cirkvu tak liepe ravne bez ičije 
pomoči hodi. Ta ista žena mu se još jempot na puotu ukazala, a on se na 
nju nie obaziral, nek je svojim puotem dalje išel. Došel je plebanuš Ivek 
šteri je plebanuša Petra zamenil. Tak su se jenuga dana gosponi plebanu-
ši ze svojem biškupom zestali i med soubu o svemu pogovarali. Tie pot 
gospona biškupa Borkovića je zanimale kak se štuje Marija vu Bistričkom 
kraju. Plebanuš Ivek mu je odgovoril: »Mi nemame kipa niti slike Mari-
je gospe vu Bistrici. Jedine krej oltara vu zidu se jedva vidi lice nekuga, 
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ne znam gdo je tuo.« Biškup mu je rekel da poišče kip vu cirkvi, a on mu 
bu poslal svojuga pomočnika Matiju kanonika da skupa najdu gospinuga 
kipa. Gda su kopali zid krej oltara gde se videle same nepoznate lice, naš-
li su kip Majke Božje. Deli su ga na glavni oltar zmet kipa svetuga Petra 
i Pavla. Od toga dana sve nebeske sile su se vu Bistricu slile i Bistrica je 
nove ime dobila, Marija Bistrica se zove. 

Posle pak sme se na siene spat pospravili. Ja sam se krej mamice sti-
snula. Vsi su mam zaspali. Jeni su jake herkali, a meni senj ni dojti mo-
gel. Preveč se toga vu mojemu sercu i glavi zgodile. Same mi se po glavi 
motale kak se te čude zgodile da je tie čudnovati černi kip bil na vinskom 
verhu ili vu cirkvi Svetuga Petra i Pavla, a zdaj ga vidime tuj gde mu svoje 
serce otpirame i za pomoč molime. I tie noči mi je došla na pamet moli-
tva štera me več šezdeset let drži – Marija Bistrička i naša draga mati, tvo-
ja nas zaštita naj cieli život prati, svoju nam ljubaf nigdar ne skrati žalosne 
nas tieši, betege nam vrači, budi na pomoči vsoj našoj brači, a za se nikaj 
ne iščeš same k sebi Isuseka stiščeš. Tie čas sem se počutila kak da mene 
Marija vu krilu drži. 

Kokot je negdje zakukurikal i vsi sme več budni bili. Na dvorišču vu 
lavoru sme se male hmili, počesali i natešče sme na mešu išli. Posle te ju-
trašnje meše sme mi deca poskrivečki gledeli kaj su kramari prodavali: 
kokoti derveni ze krilci tučeju, konjeki se na deski s kotači vertiju, licitari 
na gvirc zoveju. Ringišpil šteruga obračaju da se vertiju, oni kaj na stolcu 
na lancu sediju pak se zavitlavaju met soubu gda vloviju stolec pre suobu. 
Tri pot trebale je ringišpela zavrteti da bi se mi jempot obrnuli. Mamica 
mi je kupila svečicu za oltar i čislece meni na dar štere je gospon plebanuš 
blagoslovil. I den denes tie čisle z glibokom verom prebiram. Pred poldan 
na obedu pod orehom na prestreti stoljnjak na travi poslagane jele, flaša 
z vodu i jabuke. Vsi sme se prekrižili, jele blagoslovili i molitvicu zmolili i 
pomali jelo blagovali; nazadnje Bogu na jelu zahvalili i male se pospomi-
nali. Onda sme vse ostanjke vu korpu pospravili pak još jempot na kalva-
rije sme križni pot obavili. 

Križni pot se molil na glas. Nikomu nije bile teške v brieg iti. I stari i 
mladi so ze svoji misli i molitvu z mirom koračali. Posle križnuga puota 
bili sme na poldajoj meši – zahvalnici. Okol oltara zahvalni zagovor oba-
vili, pred oltarom i kipom Majke Božje Bistričke se pomolili i ze popev-
kom Mariju pozdravili, soze su nam se po licu zlevale – zbogom, zbogom 
Marijo.  Na rikverc se ze cirkve išle vun, nie se lice od nje obernule. Kola 
i konji su več bili berajt. Na koula sme se naklali, ze gazdu pozdravili i 
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ze popevku prema duomu krenuli. Romari su vsaki na svoji kuouli svo-
ju popiefku popievali, a vse su se popievke vu jenu zlievale na čast i slavu 
i Mariju pozdravljali. To je bila ljubaf prema Majki Božjoj i globoka vera 
šteru sem kak diete dobila i štera me ciele življelje derži i nedaj Bogek da 
ju igdar zgubim.
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Sonja Tomić
Zagreb

Svetištu hrvatskog junaštva u pohode

Vruće srpanjsko prijepodne. Iza nas zagrebački beton, pod nama ce-
sta vijuga kroz polja. Trava spržena. Žuta. U daljini se naziru stabla. Izra-
njaju dva vretenasta tornja. Hrvatski Leskovac. Oštar zavoj udesno i evo 
nas u Brezovici. Lijevo uz cestu su obiteljske kuće. Svijetle fasade i sunče-
vi odbljesci na prozorskim staklima. Žmirim kroz stisnute vjeđe. Desno 
kameni luk premošćuje jarak. Od njega šljunčani put išaran mrkoljubi-
častim sjenama stabala zamiče među deblima sve do samostana karme-
lićanki što ih je u Hrvatsku doveo blaženi kardinal Stepinac s nakanom 
da se mole za domovinu i narod. Doista ništa nije slučajno! Tko bi se od 
metropole provezao do mjesta hrvatskog junaštva, mora proći pored onih 
koje za nj mole.

Cesta čas uzlazi, čas silazi. Prolazimo Grančare i ulazimo u Kupineč-
ki Kraljevec. Na vrhu brijega zastajemo kako bismo još jednom pogledali 
Zagreb. Zrak uzavrio i titra pa se čini da stvarnih zgrada zapravo i nema 
te gledamo samo odraz na uzbibanoj morskoj površini. Nastavljamo po-
lako niz brijeg prema Starjaku. Daleko zdesna modri se Plešivica. Negdje 
iza nje Japetić, a onda Žumberak i Prigorje. Bližimo se Velikoj Jamnič-
koj. Gorje je nekamo iščezlo. Tek požnjevena žitna polja i prva izrešeta-
na kuća, napola skrivena podivljalim grmljem i dračom. Kako se bližimo 
Lasinji, sve sam začuđenija. Kraj starijih, ratom netaknutih kuća ostatci 
su nagorjelih, granatama razorenih, a tik uz njih nove, dijelom dovršene. 
U Lasinji pak starih kuća ni nema, bar ne uz cestu. Tu su tek spomenik 
braniteljima s dugačkim nizom imena, jedan viši žuti toranj pa jedan niži 
te pastoralni centar. Sve novo. 

Sklapam oči… Siječanj devedeset i druge je. Sirene pozivaju u skloni-
šta, ali moj junak civilne zaštite, otpušten iz bolnice nakon tri teške ope-
racije, ne može ni ustati, a kamoli sići u podrum. Sjedim uza nj u sobi i 
čekam što će nam Gospodin dati. Samo dobro, vjerujem (i kada kažem ne-
sretna sam veoma). Vjerujem i kad se kao sada bojim da na nas ne padne 
bomba. Vjerujem, dat će samo dobro jer on je ljubav, veli evanđelist Ivan. 
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»Bog je ljubav«, svoje svećeničko geslo na misama između dviju uzbuna 
neumorno ponavlja kardinal Kuharić, »pa smo pozvani ljubiti i svoje ne-
prijatelje. I zato: Ako je on spalio moju kuću, ja njegovu neću!« Ja njegovu 
neću… U onim neoštećenim kućama živjeli su Srbi, a one razorene bile 
su hrvatske… Bar neki od prognanih vraćaju se i uz ostatke ostataka po-
novno podižu dom.

U Desnom Sredičkom pogled mi privlači oduga blijedoljubičasta kuća 
s bijelo okrečenim balkonima. Nižu se Desni Štefanki, Dugo Selo Lasinj-
sko, Trepča, Čremušnica, Bović pa nekoliko ruševina na početku Kozarca 
i Gornja Čemernica. Pokrpana se uska cesta poput potoka u rijeku ulije-
va u široku koja vodi od Karlovca prema Bosanskom Novom. Skrećemo 
ulijevo pa potom udesno i u Topuskom smo. Mrko smeđa drvenjara na 
jezeru s jedne strane orubljenu šumovitim brijegom s vrha kojega između 
stabala proviruju ostaci nekoć moćnog zdanja, s druge ljupkim kućicama 
okruženima raznobojnim cvijećem. Pola vode prekrio šaš, a druga se po-
lovica plavi zrcaleći tanahne oblačke. Kao nebo da se na zemlju spustilo. 
U misli mi navire rečenica što ju je Dragojla Jarnević davnih dana ubilje-
žila u svoj dnevnik: »Razvalina nekoć ogromne zgrade… nešto dalje sta-
nja od toplicah, vlaška cerkva i kumpanijska stanja; onda plodna polja, 
livade, potok Glina, ugni breščići, sve u smesu, a ipak uredno«. Poput nje 
i sama sam »sve zaboravila te ostala sapetim okom a letućom dušom…«1

…Tisuću osamsto i pedeseta je. Proljetni bal u hotelu Zum römischen 
Kaiser privlači svo plemstvo K und K monarhije. Presretan je ađutant bana 
Jelačića što svoga pretpostavljenoga može upoznati s moravskim grofom 
Georgom von Stockauom i njegovom suprugom Franziskom. Par poziva 
bana u lov na svoje imanje Napajedl. Treće grofovo dijete, petnaestogo-
dišnja Sofija, silno se doimlje bana i on postaje grofovim revnim posjeti-
teljem. Već polovicom travnja Sofijinu ruku resi zaručnički prsten s ugra-
viranim riječima: Willst du dich trennen, musst du mich brechen. Čitajući 
ih Sofija se smije. Ne sluti da nikad neće ni dospjeti do pomisli o razbija-
nju prstena. Krajem srpnja u Napajedlu sve pršti od pjesme i svirke, sve 
miriše po rascvjetanom cvijeću i biranim jestvinama, sve se šareni i sjaji 
od otmjenih haljina i skupocjenog nakita. Tu je i hrvatsko izaslanstvo na 
čelu s biskupom Strossmayerom i dvorskim savjetnikom Metelom Ože-
govićem. »(…) u dobru i zlu, u zdravlju i bolesti (…) dok nas smrt ne ra-
stavi«, priseže Sofija ne sluteći da će se to zbiti za nepunih devet godina, a 

1	  D. Jarnević, Dnevnik, MH Karlovac, Karlovac 2000., str. 488.
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onda svatima dijeli lati sa svoga svadbenog vijenca spletenog od mirtina i 
narančina cvijeta. Nedugo nakon vjenčanja javlja se bolest iz djetinjstva, 
upala zglobova pa ju Josip odvodi u toplice. U Topusko, gdje, tepa joj on: 
»sve je krasno, ti svem krasnom kruna«. Vruće kupke, šetnje sjenovitim 
obalama Gline, a uvečer, uz toplinu ognja u kaminu Josip pripovijeda o 
hrvatskim junacima.

Sanjareći o njima dvoma promaknulo mi je da smo odavna ostavili 
Topusko i novu kapucinsku crkvune nakon Domovinskog rata izgrađenu 
na temeljima razorene, a stotinjak metara dalje »cerkvu« netaknutu, baš 
onakvu kakvu su gledale Dragojline oči. Štoviše i Glinu smo prošli te ce-
stom prema Novom klizimo dolinom Žirovca. Današnje Gvozdansko selo 
je stisnuto pod strmim brijegom s čijega nas vrha motre relikvije hrvatske 
Masade, kamene utvrde Gvozdansko, tek jedne u nizu tvrđa što Hrvatskoj 
podariše časno ime Antemurale Christianitatis. Ne zna se kad su joj uda-
reni temelji, no spominje se od 1488. godine nakon što je Nikoli II. Zrin-
skom dano da iz rudnika u okolnim šumama vadi srebro i olovo. Valjalo 
je očuvati iskopano blago pa se dvometarski bedemi pojačavaju četirima 
ugaonim polukružnim kulama i okruglom trokatnom branič-kulom. Pri-
zemlje joj je bez ikakva otvora, a na trećem su katu erkeri koji su branite-
ljima služili kao zahodi. Na drugom katu uprazno zjapi ulaz do kojega je 
zasigurno vodio drveni most. Tu je i palača s golemim prozorima na pr-
vom katu. Mora da je u njoj bilo nezamislivo studeno onoga bolnog Božića 
1577. godine. U to se doba ratovalo od proljeća do zime. S jeseni bi vojske 
nakupile hrane i ogrijeva te se povukle u zimovnike do sljedećeg proljeća. 

No Ferhad-beg ni u kasnu jesen nije htio odustati od žudnje da satre 
tristotinjak branitelja Gvozdanskog, uglavnom rudara i tek šačicu stražara 
i puškara. Sabrao beg deset tisuća vojnika. Među njima vlaški martolozi.2 
Zapao debeo snijeg. U tvrđi više nema ni zalogaja, no meso pasa čuvara 
može utoliti glad. Nema ni drva, ali peć guta i daščane podove i namještaj. 
Osvojio Ferhad sva okolna uporišta pa zatvorio sve smjerove iz kojih bi 
mogla pristići pomoć. Topovima bije bedeme i kule. Uzalud jer opiru se 
četiri junaka. Kapetani Damjan Doktorović, Andrija Stipšić, Juraj Gvozda-
nović i Nikola Ožegović hrabre svoju malu vosku i vjeruju. Mole i vjeru-
ju… Kad navale na me zlotvori da mi tijelo žderu, protivnici moji i dušma-
ni, oni posrću i padaju. No padaju i branitelji. Još ih je svega trideset. Fer-

2	  Turski naziv za kršćane, stanovnike smederevskoga kraja i beogradskog pašaluka, koje 
su naseljavali između Une i Vrbasa i koji su se s njima borili protiv Hrvata.
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had sve začuđeniji, sve nestrpljiviji, na Božić šalje izaslanika s ponudom 
da se predaju, a on će ih ne samo poštedjeti, nego i nagraditi. Izaslanikov 
povratak s odbijenicom bega peče ljuće od joda na razderotini te svojima 
zapovijeda da strijelama ubace u tvrđu otrovano meso. Uginuše posljednja 
dva psa čuvara, posljednji obrok izgladnjelim ratnicima. Ferhad-beg se 10. 
siječnja 1578. svom silinom stuštio na tvrđu. Tri je dana tukao topovima 
gotovo bez predaha. U noći s 12. na 13. siječnja pogasile se u tvrđi sve va-
tre, a u zoru je Ferhad vojsku poslao pod bedeme. Umjesto paljbe odoz-
gor, posvemašnji muk. Turci provaljuju vrata. Beg je potresen. Ruševine 
i smrznuta mrtva tijela. Beg je zadivljen: »Radije su izginuli, nego da se 
predaju.« Beg likuje: »Uzalud su vjerovali da će im pomoći njihov Bog.« 
A onda prigiba glavu iskazujući poštovanje. Poziva katoličkog svećenika 
da pokopa junake. Ali prevario se! Nisu vjerovali uzalud jer iste je godine 
kršćanska vojska oslobodila Gvozdansko i Zrin i ostale utvrde pa preko 
Une potjerala razbijenu Ferhadovu vojsku. Nisu vjerovali utaman jer vje-
ra je, kao što reče Apostol naroda, jamstvo onoga što još ne vidimo. Ona, 
osjećam, nije umrla s tijelima gvozdanskih branitelja, već je kao duša ta 
zublja u noći svjetlom svojim snažila budućih (koji već su bili i do vijeka 
će ih biti) vjeru umornu.

Ostavljamo utvrdu. Dok silazimo niz obronak, blagi vjetar na mahove 
donosi zvon zvona s vitkog zvonika crkvice svetog Filipa i Jakova. Srušili je 
Turci, a četnici i u Drugom svjetskom (opet na Božić!) i u Domovinskom 
ratu. Kao i sve crkve na Banovini. Ni raspela ne ostaviše. A ona ponovno 
na uzvisini svijetli. Treći put obnovljena jer – kazao je biskup Bogović sla-
veći misu za branitelje Gvozdanskog – štap pastiru ne služi za puko osla-
njanje, već i za obranu stada.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Gospa Srca Zlatne doline

Pospani izgled Zagreb ima tek u subotnje jutro kada se sunce izdiže 
iznad naplatnih kućica kod Ivanje Reke. Autobus prepun katoličkih novi-
nara odazivao se zovu Gospe Voćinske jezdeći ravnom autocestom pre-
ma Slavoniji. Uz tople fritule i vruću kavu lakše je podnijeti manjak sna 
i višak pisanja u novinarskom životu. Dosade brze prometnice nestalo je 
kod Novske silaskom s nje. Toplina je obuzimala asfalt pomalo zaboravlje-
nog grada drvne industrije. Barokna crkva sv. Luke evanđeliste podsjeća 
na staru aljmašku crkvu Gospe od Utočišta. Smješkaju se sat i sivi limeni 
krov. Knjižnica u centru Novske nosi ime Ante Jagara, čovjeka čije tijelo 
zbog tuberkuloze nije doživjelo 20. stoljeće, ali njegov duh u djelima za 
hrvatski dom i vjeru nadživio je ratove i ideologije. Uskrsnuće iščekuje na 
uzvisini u sjeni kapele sv. Josipa, dar dobrotvora Adalberta Knoppa koji s 
obitelji također počiva nedaleko Jagara. S gradskoga groblja lako je obu-
hvatiti rubove Sisačko-moslavačke županije. Čim se čovjek malo odma-
kne s autoceste, naiđe pitoresknost, drveće drukčije blista, lakše je rodu i 
čaplju primijetiti, zamiriše domaći gulaš.

Ostavljamo moslavačke pejzaže putujući zapadnom Slavonijom, kraje-
vima posebno napaćenima u Domovinskom ratu. Probudio se junak Lipik; 
na ulazu mašemo ergeli konja lipicanaca slovenskoga porijekla utkanoga i 
u hrvatski identitet. Što čovjeku više treba za okrjepu od pogleda na tako 
plemenite životinje i gutljaja poznate mineralne vode? Obnovljena crkva 
sv. Franje Asiškoga ostaje osunčana u lipičkom prijepodnevu podsjećajući 
kako ljudski trud sve može nanovo izgraditi – ako vjeruje. 

Svoje ratne rane jednako vida i napaćeni Pakrac, simbol Bljeska; gra-
dić koji je poslije Vukovara i Dubrovnika najviše stradao. Svih tih ratnih 
godina velikosrpski agresor vrebao je iznad crkve Uznesenja Blažene Dje-
vice Marije ne dopuštajući miru vladati. Tužna i uska, ali nepresušna pri-
toka Lonje, rječica Pakra je satkana od suza ubijenih i nestalih hrvatskih 
branitelja. Prometni znak pokazuje skretanje prema Kusonjama, mjestu 
u kojemu je iz zasjede, kao u daljskoj policijskoj postaji, mučki pogublje-
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no dvadeset hrvatskih branitelja na blagdan Male Gospe 1991. godine, da 
bi dvije godine poslije zločinačka eksplozivna naprava prekinula kome-
moraciju tim istim žrtvama. Napuštena sela u zaleđu Pakraca danas su 
obrasla u visoki korov s oznakom opasnosti od mina na svakom koraku. 
Neizreciva iskonska priroda nije bila dovoljna kako bi u Hrvatskoj svat-
ko živio na svome. Genom zla, odbivši ruku pomirenja, donio je patnju. 
Ostadoše prazni domovi, prizori nalik ružnim snovima. Ruke se sklapa-
ju u molitvu dok vozač vješto usmjerava autobus najkraćim putem preko 
moćnog Papuka. 

Gledaju nas stoljetne šume skrivajući svijetle i mračne tajne. Čuvaju 
biljna i životinjska bogatstva, napajaju ispresijecanim potočićima. Idilu 
kvari spoznaja kako su tijekom komunističkoga režima upravo iz papuč-
kih šuma i sela kamenjem napadali hodočasnike koji su iz Požege nosili 
Gospin lik. Procesija prema Voćinu uspostavljena je još 1886. godine, a 
prekinuta samo u vrijeme nakon Drugoga svjetskog rata. Vjernička pre-
danost ostala je snažnijom od svih zabrana i napada. Dodirujemo obronke 
dične planine prelazeći iz Požeško-slavonske županije u Virovitičko-po-
dravsku županiju. Neovisno o administrativnim podjelama na ovom tlu 
sve miriše po Slavoniji. Iako su kuće udaljenije nego u nešto istočnijim 
ušorenim naseljima, lako je osjetiti dah nepokorene ravnice. Izmjenjuje 
se s brdima. U tome i jest čar hrvatske raznolikosti i spajanja drugačijega, 
naizgled nespojivoga. 

 Iznenada se pred našim očima ukazuje voćinska tvrđava. Nije impre-
sivna poput dalmatinskih utvrda jer je smještena nisko, poput potonuloga 
grada. Stolovali su ovdje Grgur Moslavački, članovi obitelji Gorjanski, ali 
najveći utjecaj i ljubav prema ovom kraju pokazala je obitelj Korvin. Po-
znatiji otac Matija darovao je sinu Ivanišu voćinske posjede, a povjesni-
čare ostavio nesigurnima jesu li oni ili knezovi Iločki krajem 15. stoljeća 
podignuli slavnu crkvu. Ne možemo dočekati ugledati voćinsku sakralnu 
ljepoticu. Gotovo nečujno »plovimo« središtem mjesta okupiranog 1991. 
godine na dva dana. No dva dana koja i danas izazivaju tugu. 

Našu zamišljenost prekinuo je »osmijeh« Gospe Voćinske s novim zvo-
nikom. Blještava, dična, sva u bijelom stoji na granici istoka i zapada čuva-
jući vjerničke duše. Doista izgleda poput broda za vječnost, moderna No-
ina arka koja jest napravljena po nacrtima stare, ali s obrisima samostalne 
domovine na čijim je počecima postojanja teško stradala.

Povijest nam pripovijedaju požeški biskup Antun Škvorčević i župnik 
Mladen Štivin. 
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Bila je noć s 13. na 14. prosinca te prve godine Lijepe Naše kada je Vo-
ćin doživio agresiju. Osvajanje mjesta kao da nije bilo dovoljno nekad na-
rodnoj armiji pojačanoj četnicima koji su oko crkvenih zidina postavili 
sanduke s eksplozivom i granatama. Crkva je razorena do temelja, a nje-
zini komadi razletjeli su se čitavim mjestom. Priča se kako se detonacija 
čula i u Mađarskoj. Nažalost, nisu stradali samo svetište Gospe Voćinske 
i župni stan. Ubijeno je 43 stanovnika većinski hrvatskoga mjesta, a ne-
kolicini se nikada nije saznala sudbina. 

Promatramo iznova sagrađenu crkvu. Teško je povjerovati kako je ma-
šinerija zla obezvrijedila stoljeća dobra. Mučio se Voćin desetljećima na-
kon Drugog svjetskog rata obnoviti crkvu koja je i tada bila stradala, a 
župnik Josip Martinac bio ubijen. Predosjećajući nevolju sklonio je sliku 
Gospe Voćinske na sigurno mjesto posadivši tako klicu budućih obnova. 
Crkva je do kraja uređena tek 1984. godine kada ju je blagopokojni nad-
biskup zagrebački Franjo Kuharić posvetio o 650. obljetnici prvoga pisa-
nog spomena voćinske župe. Svega sedam godina »disala« je, a onda po-
novno bila barbarski uništena. Nakon brzoga oslobođenja mjesta već 15. 
prosinca za liturgijska slavlja služilo je i skladište trgovačkoga poduzeća. 
Uspostavom Požeške biskupije pristupilo se temeljitoj izgradnji crkve koja, 
zanimljivo, od 1748. nosi ime Pohoda Blažene Djevice Marije nakon što je 
godinama imala naslov župne crkve Svih svetih. Tada je za glavni oltar u 
Osijeku nabavljen kip Majke Božje čijega se čudotvornoga utjecaja Voćin 
nikada nije odrekao. Kamen temeljac nove crkve blagoslovio je još 1998. 
godine bl. papa Ivan Pavao II. u danima proglašenja nadbiskupa Stepinca 
blaženikom. Godine 2011. posvećena je o dvadesetoj obljetnici razaranja 
crkve nova crkva i svetište Gospe Voćinske, podjednako dojmljivo i inte-
rijerom. Reljefi Hrvoja Ljubića na ulaznim vratima prikazuju napaćenu 
povijest voćinskoga kraja koji se uvijek iznova dizao i vjerom blagosliv-
ljao neprestani početak. Crkvene prozore nadahnutim djelima oslikao je 
akademski slikar Josip Biffel. Izmjenjuju se ključni novozavjetni prizori 
od Navještenja Marijinog do Raspeća Isusovog. Crkvom dominira veliki 
drveni križ, rad Šime Vulasa, koji bdije nad čitavim unutarnjim prostorom 
svetišta, baš kao i ona spašena slika Gospe Voćinske okrunjene također od 
strane blaženoga poljskog pape. »Evo ti, evo ti Majke«, odzvanja u spomen 
na sva voćinska stradanja uzdižući se iznad ovozemaljskoga. Impresivne 
su i dvije kapele s jednako dojmljivim slikarskim i kiparskim radovima. 

Vrelo je to iz kojega se napaja dvije tisuće stanovnika »novog« Voćina, 
Hrvata pristiglih s dalekog Kosova, iz Letnice i Vrnavokola, ali i Srijema, 
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Bosne i Hercegovine... Kao da čuje ime domovine prilazi nam ispred cr-
kve redovnica - Služavka Malog Isusa, jedna od onih pristiglih iz Sarajev-
ske provincije. Pokazuje na samostansku kuću preko puta crkve. Uskoro 
se pridružuje i stariji bračni par, stanovnici mjesta koji su opstali unatoč 
svim nevoljama. Suprug pridržava suprugu iako oboje teško hodaju. Una-
toč fizičkoj slabosti, pružaju nadu mladim stanovnicima Voćina. Neki od 
njih su i ministranti. Prema njihovim tenisicama lako je odrediti teško 
imovinsko stanje u današnjoj kriznoj Hrvatskoj. Država im, ali i biskupi-
ja, mora pomoći osigurati posao i optimizam. 

Onima kojih više nema posvećen je memorijal voćinskim žrtvama »U 
majčinu naručju« koji se nalazi s desne strane nedaleko ulaza u crkvu; rad 
je akademskog kipara Josipa Poljana. Natpis »Majko Božja Voćinska, moli 
za hrvatski narod« podsjeća na trajnu zadaću svih hodočasnika Crkve u 
Hrvata. Idejno je naslonjen na Pietu s pridodanim evanđelistom Ivanom 
kojemu je Isus s križa povjerio svoju majku. Na spomenik su ugravirana 
imena voćinskih žrtava Domovinskog rata ubijenih mahom u svoja četiri 
zida, izgrađena i čuvana s povjerenjem u vječno kraljevstvo. 

Dva desetljeća kasnije Voćin djeluje mirno, pitomo, oprašta, ali ne za-
boravlja, ma koliko stereotipno zvučalo. Na Veliku Gospu, dakako, sveti-
šte će vrvjeti hodočasnicima. Ali samo u tišini običnoga, svakodnevnog 
dana može se naslutiti mističnost ovoga posebnog mjesta. Lakše je vidjeti 
zabrinuta, ali ponosna lica ljudi koji jedva spajaju kraj s krajem. Ne pre-
daju se, uzdižu ruke prema nebu, vjeruju i mole. Teško je mjeriti se s nji-
hovom gostoljubivošću. Poželjeli smo proživjeti barem nekoliko mjeseci 
u okrilju divnoga marijanskog svetišta, upiti svu njegovu bol, čuti još više 
o svim njegovim stradanjima. 

Nakon misnoga slavlja i ručka sjedamo u autobus koji će nas odvesti 
u srce »zlatne doline« Požegu, a zatim vratiti glavnom hrvatskom gradu. 
Napuštajući voćinsko svetište, ako je moguće čuti misli običnoga putnika 
namjernika i ako je dopušteno parafrazirati nezaboravnoga vukovarskog 
reportera i pisca Sinišu Glavaševića – »A Voćin, za njega ne brinite, jer je 
Marija ionako uvijek bila i ostala s nama.«



Mrvice s mističnog 
puta

ESEJ
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Ružica Martinović - Vlahović
Slavonski Brod

Bog sadašnjeg trenutka

Postoje različite dimenzije prošlosti: osobna prošlost pojedinca, proš-
lost čovječanstva, pa zemlje i univerzuma. Sve su one umetnute skladno 
jedna u drugu, baš po mjeri, tvoreći neku vrstu ontološke babuške, od 
najmanjih i najmlađih do najvećih i najstarijih. Brižno ih na okupu drži 
moćna ruka njihovog Tvorca. Zaklopljene, jarko oslikane i blistave – ču-
vaju njegovu tajnu. 

Povijest postojanja očituje se u svakom sadašnjem trenutku. Što se ne 
da uvijek lako vidjeti. Barem iz dvojakog razloga. 

Prvo, zato što je sadašnjost nezaustavljiva i gotovo virtualna, slijepljena 
između stijenki mjerljivog vremena. Prostor neuhvatljiv, a ipak je tu; kao 
da ga nema, a u njega stane sve! Potrebno ga je uvijek iznova otimati od 
prolaznosti i oživljavati, pronalaziti procijepe do njega, probijati granice, 
širiti prolaze i rađati se u besmrtnosti. 

I drugo, svekolika je prošlost ovdje na zemlji svedena na ljudsku oso-
bu i njenu svjesnost, osuđena na pojedinačnu percepciju i memoriju, na 
mjeru ljudskosti, na tuđu priču o sebi. Jedino se u čovjeku ona može ma-
terijalno izreći. On je taj medij povijesti kroz koji postaje vidljiva i saču-
vanog je trajanja. On je jedina tvarna supstanca koja može biti duhovna; 
stjecište u kojem se ispresijecaju putovi u dubinu, visinu i nizinu; ona toč-
ka kroz koju u zemljinu koru dotječe vječnost i gdje se otvaraju prolazi za 
nju. Čovjek je njena prilika i ograničenje. 

A ipak, uz sve poteškoće i nesavršenosti sadašnji trenutak može uvi-
jek postati savršen i potpun u onome koji je neprolazan i sveprisutan – u 
Bogu sadašnjeg trenutka, u tijeku vječnosti kroz vrijeme. Bog sadašnjeg 
trenutka je jedini kojeg u ovom tijelu dotičemo. Kad snagom milosti vri-
jeme usitnimo do krajnosti, u beskonačno male dijelove, ono samo po-
stane beskonačno. Tek tada se oćuti dragocjenost svakog djelića i njegova 
neponovljivost. Tek tada se možemo osloboditi okova vremena koji nas 
žuljaju iz dana u dan, ispuniti praznine postojanja, proširiti se prostore 
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svevremenosti. Zaustaviti se, a biti nošen; osloniti se i pogledati u sebe ne 
strepeći za smjer kretanja.

Najbolje što imamo je ono što sada imamo. I najbolji trenutak jest ovaj 
sadašnji. Stara istina, konkretna, zbiljska. Bijeg od njega je bijeg od života 
u imaginaciju i privid slika. One se začas rasplinu u magličaste prameno-
ve pa se provlače po labirintima moždanih vijuga i ostave za sobom po-
koji mirisni trag prošlosti. A bježi se najčešće zbog manjka slobode, spu-
tanosti i straha; zbog gluposti, neznanja i površnosti; a nekad i zbog zloće 
i grijeha. 

Stoga otključajmo sadašnji trenutak! U njemu je istinitost života. Otvo-
rimo ova vrata ključem Božjeg milosrđa. Njegovim se miljenicima sama 
iznutra otvaraju. On im sadašnjost uvijek nanovo otkupljuje od ništavila 
i propasti u mnogostruku i dinamičnu stvarnost koja postoji, najviše što 
na ovoj kugli može postojati. No to je također nepotpuno jer čim je tu, 
već izmiče. Ipak, jedina je darovana, kompatibilna našem životnom tkivu 
koje pulsira iz trena u tren upijajući je u sebe do kraja. Ona ga umije ob-
noviti, zadovoljiti i nahraniti, dati mu privid trajanja, nagovještaj vječnosti. 

No snaga sadašnjeg trenutka nije uvijek dovoljna poništiti sve ostalo 
pa je on često poput zavjese što je iz minute u minutu navlačimo na svoj 
život koji tiho prolazi, ponekad kao sjena što se samo nazire i natraške 
odlazi cestom.

Je li prošlost neuspjela sadašnjost, iluzija o vremenu? Preživjela hrpa 
sjećanja u preuskom skladišnom prostoru? A možda se zavaravamo kad je 
o njoj riječ. Ona je, istina, irelevantna po svojoj realnoj moći sadašnjeg dje-
lovanja, bolje reći – nema je! Ali itekako je emocionalno i moralno učin-
kovita, pa i faktično. Prisutna je poput taloga koji se sliježe na dnu našeg 
bića procijeđenog kroz prste vremena, kroz pore njegovih dana. Ponekad 
je poput žitke lave koja se polako stvrdnjava pa povremeno proključa i is-
parava omamljujuće i prijeteći.

Možemo se poigrati mišlju da je sadašnjost dijete prošlosti. Ako je zdra-
vo, raste skupa s nama i razvija se, odrasta i prati nas do kraja ukorak; kao 
naša sjena, naše drugo ja. Ako je pak nedonešeno, nezrelo ili bolesno, ne 
može se razvijati, zaostaje za nama, zapliće nam se pod noge, vuče nas i 
vraća unatrag. Ponekad postaje teško bolesno i umire. Tada živimo s gro-
bom u sebi, s otrovnim truljenjem i širimo oko sebe zadah smrti. Sjećanja 
uvijek ponovno otpuhnu naslage nad zakopanim mrtvacem kojeg smo po-
kopali u nekom razdoblju svojeg života ne znajući za drugu mogućnost, 
nego odbaciti dio sebe i dopustiti mu da umre. Mnogi svoje grobove pa-
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žljivo zatvore, cijeli život ih zakrivaju lažnim cvijećem osmijeha i riječi 
živeći tako u neprestanom strahu da koja kost u raspadanju ne proviri 
van. Ima i onih koji ostatke premjeste negdje izvan sebe. (Obično to bude 
nakon dovoljno dugo vremena.) U knjige, na primjer, najbolje u romane. 
Književnost tako postaje velika kosturnica, a knjižnice groblja prošlosti. 
Knjige ponekad bivaju mučilišta i stratišta, opako sjeme, njive kukolja i 
drača. U njima čak uspješnije cvatu i lakše se množe cvjetovi zla, obilno 
gnojeni i zalijevani opasnim gnjilim lažima, poluistinama, bludom, izo-
pačenošću i ostalim otpacima ljudskog duha. 

S druge strane, sve što imamo zahvaljujemo prošlosti koja se pohra-
njuje u ostavama svijeta pa postaje njezina vrijedna stečevina oteta od 
ništavila, sačuvana u stvarima, slikama i slovima - ostaje vidljiva i posa-
dašnjuje se očima promatrača. Prošlost je i naša osobna imovina, dopu-
njava nam identitet, daje sigurnost i smislenost cjeline. Ukazuje na smjer 
daljnjeg hoda. A hodati treba okrenuvši joj leđa, licem prema budućno-
sti. Donosi plodove nakon potrebnog razdoblja zrenja. Ako su dobri, daje 
im zrelost i slast. Bez nje smo osamljeni, nepotpuni, ogoljeni i besplodni. 
I neotkupljeni!

Kažu da je sadašnjost osviještena prošlost. 
A sretna sadašnjost je blagoslovljena prošlost! Onima koji upoznaju 

u sadašnjosti tišinu, sprijatelje li se s njom, počet će se otvarati čudesna 
prostranstva naličja vremena, nazirat će im se obale njegovog protjeca-
nja. To je veliki dar kojim se baštinici lako obogate. I to besplatno. Samo 
ga treba unovčiti monetom Božjeg djetinjstva i tako ga otkupiti iz ništa-
vila za vječnost; nositi ga potom dalje kao stečeno blago, dragocjen biser 
na dlanu svakidašnjice. 

U Bogu sadašnjeg trenutka vraćamo se istinskom sebi ispod razine mi-
slećeg sebe. Preko vanjske percepcije prelazimo u unutarnju percepciju, 
stižemo u Božje naručje, u svoje najdublje ja. Zahvaćeni njegovom puni-
nom, svjesni ili nesvjesni jedinstva sa svim njegovim stvorenjima, biva-
mo osunčani, iscijeljeni i obnovljeni. Ulazeći u tu stvarnost i naša se pro-
duljuje, produbljuje i proširuje pa često otkrivamo nove prostore kao da 
smo u malom stanu odjednom pronašli još jednu sobu – veliku, obasjanu, 
svadbenu dvoranu. 

Mimo svih stvari, mimo svih ljudi, mimo svojeg plitkog postojanja, 
smijemo u svako doba i bez prethodne najave i dopuštenja ući u Božje 
postojanje, utonuti u njega. Samo Bog i ja u svetoj besposlici začarani di-
menzijom ljubavi i otkrićem istinskog sepstva. I ne mora se nikamo ići, 
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ništa raditi, ni o čemu brinuti. To je najbolje iskorišteno vrijeme, ono izva-
nvremensko. Bolji je dio posla kojeg biramo. Jednostavnost i poniznost 
su prečaci do tamo, najkraća cesta do cilja uz koju dozrijevaju plodovi po 
mjeri sadašnjeg trenutka. 

Priroda nas također lako dovodi do samozaborava u Bogu. Nevidlji-
vost životnog principa postaje nam vidljiva, jedan se njegov mistični dio 
očituje kroz materiju i povlači nas s razine očiju u dubine unutarnjeg gle-
danja. Tako sadašnjost postaje dio vječnosti i na tim dodirima, rubovima 
i uvirima uspijevamo osjetiti pulsiranje života i stići do stjecišta svojih is-
hodišta. Ulazimo u svijet prirode spašavajući se od nemira i nezajažljivog 
sebe, obnavljajući sjaj ljudskosti i pozlatu sa svojih dana. Došavši do nje, 
kao da smo stigli do velikog zrcala koje nas prisiljava pogledati se i susre-
sti svoj odraz. A sunce pri zalasku je velika hostija nad krvavim kaležom 
– ta se euharistija obnavlja svaki dan Stvoritelju na slavu. 

I sve što postoji živo i naoko neživo građeno je od istih čestica, istog 
zvjezdanog praha, pa se svjetluca u bljeskovima Promisla i u ljepoti igre 
bivstvovanja povezuje u cjelovitost trajanja koje diše, širi se i stišće u ti-
trajima daha Njegova, po putanjama vremena, po zavojnicama stvaranja.
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Stjepan Tomić
Zagreb

Vjera – religiozna praksa, kulturni 
sustav ili moć?

»Vjerujem u jednoga Boga Oca svemogućega, Stvoritelja neba i ze-
mlje…« Više od milijardu i pol ljudi ispovijeda tako kršćanskoga Boga, a 
možda i četverostruko više njih klanja se Bogu ili njegovim različitim iza-
slanicima. Imamo li na umu i sve češću pojavu da ljudi sami stvaraju neku 
svoju varijantu tzv. kršćanstva ili općenito nekakvog vjerovanja, onda neće 
biti začudan čak ni paradoksalni zaključak da vjera ima onoliko koliko i 
globus stanovnika. Sve to na svoj način govori o kompleksnosti problema, 
ali ipak vjerojatno ponajviše o gotovo sveopćoj ljudskoj vjersko-duhovnoj 
izgubljenosti. Ta suvremena izgubljenost nije specifikum našega vremena 
jer su ljudi i u prijašnjim vremenima bili gotovo podjednako neupućeni, 
samo to nije toliko dolazilo do javnosti i medija, o čemu svjedoči Adolf 
Veber spominjući u jednom svom članku u »Katoličkom listu« kako u Hr-
vatskoj nije rijedak slučaj da mnogi ne znaju čak ni to kojoj vjeri pripada-
ju. 1 Stoga ću promotriti problem vjere s tri aspekta: vjera kao religiozna 
praksa, vjera kao kulturni sustav i vjera kao duhovna moć.

Vjera kao religiozna praksa zahtijeva od vjernika i mišljenje i djelova-
nje. Naš pokojni kardinal Franjo Kuharić govoreći o osnovnom vjerskom 
problemu naglasio je aspekt odnosa prema pravim ili lažnim navjestite-
ljima: »Vjerovati znači imati povjerenje da nam onaj koji nam nešto pri-
općuje želi dobro, da nas uistinu želi istinito i dobro poučiti. Tko uči zlu, 
zabludi, laži, ne zaslužuje povjerenje. Ako mu povjerujemo, onda smo za-
vedeni, odvedeni s puta istine i dobra, u promašaj znanja i života. Zato po-
nude raznih sadržaja moramo provjeravati ispravnom savješću i osjetilom 
za istinu«.2 Pokojni kardinal odmah je istakao i temeljnu oznaku vjere, tj. 
ona je milost (dar Duha Svetoga), te da je neobično važan čovjekov stav 

1	  Usp. A. VEBER: Svetjenstvo, KLZ-1849., br. 31-33.
2	  F. KUHARIĆ: Bog je ljubav, GK 2012., str. 181-182.
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prema trojstvenom Bogu. S tim u vezi spomenimo da teolozi vjeru obič-
no definiraju kao sustav spasenjskih istina koje svakako treba prihvaćati 
vjerovanjem, no još više po njima valja djelovati, ali odmah ističu da se 
takvo djelovanje može dogoditi prvenstveno inkulturacijom.

Tako dolazimo do druge važne osobine vjere, tj. vjere kao kulturnog 
sustava. O problemima inkulturacije u crkvenim okvirima razmišljalo se 
već u samim počecima kršćanstva. Prihvativši mnoge elemente grčkoga 
svjetonazora kršćanska se sredina zacementirala na njima za nekoliko slje-
dećih stoljeća. Novi sraz s novim i različitim kulturama dogodio se u 17. 
stoljeću,3 no naveliko se o tome raspisalo tek nakon Drugog vatikanskog 
sabora. O inkulturaciji ozbiljno su – prvi put nakon otačkih vremena – 
progovorili oci Drugog vatikanskog sabora napose u konstituciji »Gaudi-
um et spes«,4 a još više pape nakon sabora. Papa Ivan Pavao II. u govoru 
u Nairobiju, između ostaloga, naglasio je: »Djelatni dijalog između vje-
re i kulture nužan je na svim razinama naviještanja kršćanske poruke: u 
evangelizaciji, katehezi i kršćanskom razmišljanju (…) u svakoj kulturi i 
u svim okolnostima.«5 Time je definitivno prevaljen taj golemi korak od 
srednjovjekovne grčko-rimske statičnosti i eurocentričkog ekskluzivizma 
ka univerzalističko-dinamičkom pristupu cjelokupnoj ljudskoj stvarnosti. 
Papa je taj zadatak u prvom redu namijenio teolozima, kao onom crkve-
nom sloju koji se bavi znanstvenim promišljanjem, i biskupima, kao pa-
stirima zaduženima za nadgledanje čistoće nauka o spasenju. Dakako, ni 
laici nisu isključeni iz toga posla.

O povezanosti vjere i kulture najzorniji primjer dolazi nam iz zemalja 
Dalekog istoka gdje su kršćanske misije redovito imale slabašne uspjehe. 
Naime, tamo su, sve do najnovijih vremena, kultura i religija bile gotovo 
istoznačnice. Na primjer, Kinezi za filozofiju imaju riječ čia, a za religiju 
čiao. Ta glasovna različica više upućuje na sličnosti ili čak istoznačnosti. 
Razlike između npr. konfucijanističke filozofije (čia) i religije (čiao) mini-
malne su i svode se uglavnom na neke elemente kulta utoliko što su filozo-
fiji bili otvoreniji obrazovaniji i bogatiji, a religiozna (kultna) praksa bila 
je bliža siromašnijim slojevima društva. Slično je i s hinduizmom, budiz-
mom, taoizmom, a djelomično i sa šintoizmom. Pogledamo li stvarnosti 

3	  Riječ je o poznatom sukobu isusovaca i dominikanaca u 17. stoljeću oko misija u Kini i 
prilagođavanja evanđeoske poruke kineskoj kulturi.

4	  O inkulturaciji govore i neki drugi saborski dokumenti, posebno delaracija o odnosima s 
nekršćanskim religijama (Nostra aetate), te dekret o ekumenizmu (Unitatis redintegratio).

5	  Usp. Vjera i kultura, KS 2010., str. 565.
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otvoreno u oči, vidjet ćemo da se mutatis mutandis sličan proces događao 
i na tlu kršćanskih zemalja gdje su filozofija kršćanstva i kršćanska reli-
giozna praksa, unatoč svim razlikama s dalekoistočnom situacijom, ipak 
djelomično bile vezane uz određene društvene slojeve: filozofija nekoć 
isključivo uz obrazovane (a djelomično i bogate), a religija uz siromašne 
slojeve društva. Suvremena pomama za nekim dalekoistočnim praksama 
najbolje govori da nam ni današnjica nije toliko različita koliko smo si mi 
to umišljali. A sve se čini da je i kulturološka situacija osjetno bliža pa je 
sve očitije da su potrebni neki novi termini kojima treba opisivati te razli-
ke, kao što su npr. religioznost ljudska i religioznost svetačka ili mistička. 
S tim je u uskoj vezi i činjenica da je kršćanska praksa u prilično skromnoj 
mjeri prožeta duhovnošću Isusa Krista.

O vjerskom značenju kulture više su puta, kako rekoh, progovorili rim-
ski pape, napose Ivan Pavao II., koji reče: »Kultura je najkraće rečeno izraz 
duhovnog stava što ga čovjek zauzima prema životu (…) a kršćanska kul-
tura je kultura protkana Kristovom prisutnošću«,6 što se ne može reći ni 
za jednu drugu kulturu. Problem je toliko složen, nastavlja papa, da mu se 
»morao« prilagoditi i sam Gospodin Bog. Naime, »Bog se u objavljivanju 
izabranom narodu služio jednom određenom kulturom, a isto je činio i 
Isus Krist, Sin Božji. Kad je uzimao ljudsko tijelo, preuzeo je i određenu 
kulturu«,7 što dakako ne znači da ju je time automatski sakralizirao i pro-
žeo duhom objave i nepogrešivosti,8 što je, gledano s božanske perspektive 
i nemoguće jer su svi ljudi Božja djeca stvorena na njegovu sliku, a naša 
kultura, pa stoga i religija, redovito je posljedica našega prilagođavanja ne 
Isusu Kristu, nego svijetu oko nas. Ivan Pavao II. još odlučnije naglašava: 
»Kad se želi tražiti čovjeka i otkriti ljudski identitet, valja mu se približiti 
u kulturi. Kultura stvara čovjeka i čovjek stvara kulturu (…)  Otkrivajući 
čovjeka u njegovoj kulturi i pomoću njegove kulture, otkriva se također 
istinska ljudska zajednica, ono što je zajedničko svim ljudima«.9 U tom 
smislu je i literarni natječaj »Stjepan Kranjčić« golem doprinos – pogoto-
vo ako se imaju na umu i neobjavljeni tekstovi – izgradnji nove kulture i 
novoga identiteta, ali i nove vjere u hrvatskom narodu.

Međutim, danas je problem inkulturacije, i to kod svih ljudi svijeta, do-
bio novu dimenziju. Gledano pak iz naše perspektive opaža se da praktički 

6	  Isto, str. 483.
7	  Isto, str. 486.
8	  To je dugo vremena bila glavna europska, odnosno kršćanska zabluda.
9	  Isto, str. 433.
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svi kršćani, čak i oni najvjerniji, žive, djeluju i prihvaćaju kao neko goto-
vo neosporivo dobro tzv. kulturu materijalnih dobara, koja je usko veza-
na uz tzv. kulturu smrti. I s propovjedaonice često se čuje kako su materi-
jalna dobra sama po sebi dobra kao i sve što je Bog stvorio (samo što On 
njih ipak nije stvorio!), ali našim duhom vlada neuredna požuda pa smo 
podlegli njoj zbog utjecaja okoline itd. Čak i sam papa ističe da »čovjek 
ne može drukčije postići razinu istinskog i potpunog ljudskog života osim 
posredstvom kulture tj. njegujući naravna dobra i vrijednosti«.10 Taj ipak 
pojednostavljeni način promatranja zapravo odvodi u slijepu ulicu o čemu 
govori i papa: »Mi smo djeca svoga doba u kojem se, zbog razvoja razli-
čitih disciplina, može lako dogoditi da se cjelovita vizija čovjeka odbaci 
i zamijeni nekim od mnoštva djelomičnih shvaćanja koja ne obuhvaćaju 
cijeloga čovjeka ili on ostaje izvan njihova vidokruga«.11 

Problem je osjetno teži i kompleksniji od tzv. lagane duhovnosti i br-
zih rješenja kao što su različita svladavanja i raznolika odricanja. Naime, 
odricanja i svladavanja izričito se kose s općeprihvaćenim načelima ma-
terijalnih dobara i uistinu su rijetki oni koji su sposobni za takav herojski 
pothvat. Čovjek je po svojoj naravi ipak tjelesan stvor i kad se radi o pri-
marnim nagonima (opstanak i produženje vrste) ponaša se otprilike ona-
ko kao i životinje. Na primjer, kad krava navali na djetelinu, ništa je u njoj 
ne može zaustaviti iako je kraj uvijek smrt pa je vlasnik prisiljen pozvati 
veterinara da joj probode burag kako bi iz nje zrak mogao izaći jer će u 
protivnom uginuti. No čovjeka se ipak može odmamiti od te »duhovne 
djeteline« tako da mu se ponudi neka veća i osjetno bolja vrijednost. U 
ljudskom slučaju to je posjedovanje moći.12 

Tako smo došli do novoga pogleda na vjeru – vjera kao moć čime se 
zapravo vraćamo na izvore kršćanstva i nauk Isusa Krista koji bi trebao 
prožeti sav naš kršćanski život. 

Kad Isus Krist govori o vjeri, on tu imenicu nikad ne upotrebljava ni 
u značenju vjerske prakse ni u kontekstu inkulturacije. Ne govori čak ni 
o vjeri kao njegovoj osobnoj snazi, nego o vjeri onih koji su ozdravljeni. 
Krist na nekoliko mjesta ponavlja: »Vjera te tvoja spasila« (tj. ozdravila).13 
O vjeri kao duhovnoj moći Krist govori i u trenutku kad su apostoli po-

10	  Isto, str. 437.
11	  Isto, str. 435.
12	  Filozof Friedriech Nietzsche, koji je duboko osjećao temeljne čovjekove težnje, čak je napisao 

i knjigu »Wille zur Macht« (volja za moći).
13	  Usp. npr. Mk 7,50; 8,48.50; 10,52; 17,19; Mt 18,42.
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mislili da će im vjetrovi i valovi potopiti lađicu, a on ih pita: »Gdje vam 
je vjera?« (Mk 8,25) Još izrazitije Krist naglašava da je vjera moć kad veli: 
»Imajte vjeru Božju. Zaista, kažem vam, rekne li tko ovoj gori: 'Digni se i 
baci u more!' i u srcu svome ne posumnja, nego vjeruje da će se dogoditi 
to što kaže – doista, bit će mu! Stoga vam kažem – Sve što god zamolite i 
zaištete, vjerujte da ste postigli i bit će vam!«14

Dakle, vjera kao duhovna moć, vjera koja premješta brda, stišava vje-
trove i valove, ozdravlja bolesne, ukratko – snaga koja je nadmoćna za-
konima materije, mogla bi biti kršćanska ponuda svijetu koji je potonuo 
u pomamu za materijalnom sigurnošću.

14	  Usp. Mk 11,22-25; Mt 21-23-27; Lk 20,1-8.
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Dubravka Rovičanac
Zagreb

Volja Božja

Nema zagonetnijeg, uzvišenijeg i za svetost bitnijeg pojma nego što je 
to volja Božja.

Istovremeno je taj pojam križište nesporazuma sa žalosnom poviješću 
raznovrsnih nasilja nad drugima i drukčijima, odličan paravan za čuvanje 
sebičnih osobnih, staleških i nacionalnih interesa, s tradicijom površnih 
pučkih shvaćanja zabilježenom u književnosti i medijima. Najčešće se po-
jam »Božja volja« čuje u dvama kontekstima: prvi, blizak svakom čovjeku, 
proizlazi iz uvjerenja da dobri Bog želi život i sreću svakom čovjeku. Kad 
se Božja volja poklapa s našim željama, sve je u redu i  lako je pjevati »Lju-
bav je naša Božja volja, budi mi dobar, bit ću još bolja...« Drugi je slučaj 
kad se »dobrim ljudima događaju loše stvari«. Tada čujemo uzdahe koji 
variraju od »Božja voljo draga!« do »tako je Bog htio« uz revolt i sablazan 
nad tajnom zla i Božje dobrote te, prečesto, otpad od vjere.

Svjedoci smo kako se pojam »Božja volja« instrumentalizira i pretvara 
u ono što Božja volja nije i ne može biti. Završni kadrovi istoimene prve 
epizode Gruntovčana dobra su ilustracija toga. U njima Dudek gubi bi-
jednu privremenu službu jer mu Cinober, radi popravka svoga krova, ne 
dozvoljava da puca u tučonosne oblake. Tuča uništava usjeve, a Cinober 
izriče rečenicu koja je i završna rečenica epizode: »Je, se je to Božja vola.« 
Dudekovo lice tada pokazujući mješavinu nerazumijevanja i jada izaziva 
sućut, ali i smijeh. Cinober se nakon niza nečasnih prijedloga i zahtjeva, 
a zatim i nasilnog kršenja Dudekovih prava, skriva iza toga izraza jer nije 
od onih koji ne bi razumjeli što se dogodilo.

Slično iskrenuto značenje »volje Božje« zatječemo i u gorko-ironičnim 
stihovima iz Balada Petrice Kerempuha u pjesmi znakovita naslova – Ni 
med cvetjem ni pravice:

»... Zajček, gumbek, bažulek i slak / čuli su terpuca kak punta se bedak./ 
Pak rekel je gumbek: ‘Ti si bedak, / to je tak vola božja, pak ima biti’!«

Pobunu protiv tako shvaćenog Boga i Božje volje kao paravana za za-
državanje nepravednih odnosa izriče i anarhist Bakunjin: »Dok god vje-
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rujemo da mu (Bogu) dugujemo apsolutnu poslušnost, (...) neminovno 
ćemo se morati pasivno podvrći (...) predstavnicima i službenicima dviju 
najvećih institucija koje nam se nameću kao određene božjom voljom da 
upravljaju ljudima: crkve i države.« No valja podsjetiti da Isus, savršeno 
vršeći Božju volju, baš zakonodavcima i službenicima najvećih institucija 
otkazuje poslušnost u ime živa čovjeka kojeg je izliječio u subotu: »Subota 
je stvorena radi čovjeka, a ne čovjek radi subote« (Mk 2,27).

Drugi vid instrumentalizirane »Božje volje« je banaliziranje shvaća-
nja fatalizma stoika, hinduizma, budizma i islama, pa i kršćanskog uče-
nja o predestinaciji. U današnje vrijeme brojnim pojedincima i izvan tih 
svjetonazora tako shvaćeno predodređenje služi kao izgovor za pasivnost. 
Proglasiti nešto »Božjom voljom«, »karmom« ili »kozmičkim poretkom« 
može biti dobar alibi za nedjelovanje i odličan način racionalizacije koji 
nas rješava potrebe (pretjeranog) angažmana i osjećaja krivnje. Što reći 
o sablazni protučovječnih akcija križarskih, i uopće vjerskih, ratova i in-
kvizicije? Ona je najjasniji primjer instrumentalizirano iščitane instance 
»Božje volje« na kojoj se zaboravilo Isusovo upozorenje: »Zaista, kažem 
vam, meni ste učinili što ste učinili jednomu od ove moje najmanje bra-
će.« (Mt, 25 40). 

Kako se često kroz crkvenu povijest gazila pouka sv. Ireneja o dosto-
janstvu ljudskoga tijela i duše: »Homo vivens, gloria Dei! – Živi čovjek je 
slava Božja!« Živimo u blagoslovljenim vremenima za Crkvu kad se Papa 
ispričava za pogreške Crkve počinjene  u ime volje Božje.

Dakle, Božja volja nije i ne može biti opravdanje za zadržavanje po-
stojećeg nepravednoga ili neprihvatljivog stanja niti izgovor za pasivno 
prihvaćanje sudbine, a još manje može opravdavati nasilje u bilo kojem 
obliku jer u molitvi Oče naš uz molbu »Budi volja Tvoja« stoji, tumačeći 
bit izraza »volja Božja«, i zaziv: »Kako (je) na nebu, tako (neka bude i) na 
zemlji.« Božja volja je kraljevstvo nebesko na zemlji. Život, pravda, mir, 
sloboda i ljubav za sve. Koliko su društveni odnosi udaljeni od tog ideala, 
toliko je zajednica daleko od Božje volje. Nažalost, često su baš vjernici 
Božjom voljom proglašavali ono što ona nije i nikada neće biti, izazivaju-
ći tako sablazan, bunt i širenje ateizma. 

Kakav je odnos Božje volje i osobne vjere? Za osobnu svetost nema 
zagonetnijeg, uzvišenijeg i bitnijeg odnosa. Svjedoči nam o tome zdvoj-
ni psalam koji kliče: »Slušaj, o Jahve, glas moga vapaja, milostiv mi budi, 
usliši me! Moje mi srce govori: ‘Traži lice Njegovo!’ Da, lice Tvoje, o, Ja-
hve, ja tražim.« (Ps 27,7-8) Potraga za Božjom voljom je lakmus-papir 
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koji razlikuje životni stil vjernika i nevjernika. Sudbina poslušnika vo-
lji Božjoj na ovom svijetu kamen je spoticanja agnosticima i sablazan za 
ateiste. Nevjernik djeluje praktično tražeći najbolje rješenje u ljudskim 
okvirima, u sili svoje slobode gdje god je to moguće. Vjernik se, napro-
tiv, uvijek pita: »Je li moja odluka u skladu s Božjom voljom? Kako da 
Božju volju  prepoznam?« čak i onda kada drugima izgleda kao potpu-
ni gubitnik.

Kad sam svoje učenike tijekom Velikog tjedna upitala što misle kako to 
da je Isus dok mu se sudilo iskazivao toliku mirnoću i dostojanstvo pred 
svima, od vojnika koji ga je pljusnuo, do Pilata u čijoj je ruci bila odluka 
o životu ili okrutnoj smrti, jedna dvanaestgodišnja djevojka odgovorila 
mi je spremno i uvjereno i tako postidjela mene, dugogodišnju tragate-
ljicu za Božjom voljom: »Isus je bio miran jer je posvema bio u skladu s 
Božjom voljom!« 

Sigurno uporište u traganju za Božjom voljom je dekalog. Svijet bi bio 
bolje mjesto kad bi se (i da su se) kršćani zaista strogo i bez iznimaka pri-
državali i tih deset jasnih odredaba upotpunjenih Kristovim primjerom 
i riječima. Pošteno tragati, sve provjeravati, informirati se o problemu,  
skupiti dovoljno znanja o tome što Isus objavljuje kao Božju volju – samo 
su pretpostavke da se nađe Lice Njegovo, odnosno volja Božja za čovje-
ka u njegovoj svakodnevici. Nezaobilazni su u toj potrazi i zdrav razum 
i mišljenje drugih ljudi koje nam je Bog dao da se u njima pri toj potra-
zi ogledamo. Po tome valjanoga odgovora o Božjoj volji za nas nema bez 
stava skromnosti odnosno podlaganja vlastite slobode Bogu i povjerenja 
u Božju dobrotu i ljubav prema nama. Bitno je zadržati vjeru da nevolja 
koja nam se događa, bez obzira na pojavnosti koje kucaju na naš ponos, 
naše živce i meso, ima za nas korisnu svrhu koju mi u trenutku patnje još 
ne spoznajemo. Naime, prođu i godine, nekada i cijeli život prije no što se 
otkriju pozitivni plodovi boli koja nas je ponizila, ali i poučila i opleme-
nila. Naravno, samo ako joj to dopustimo. Ranjeni bijes, očaj ili namjera 
da pošto-poto afirmiramo svoju slobodu mogu taj proces znatno uspori-
ti čak i zaustaviti. Isus pred kušnjama zloduha čini sljedeće: prepoznaje i 
imenuje zahtjev naravi priznajući mu pravo postojanja i pozitivnu stranu 
za preživljavanje (npr. Isus ogladnje), potom u Pismima (dakle, u skuplje-
nom znanju uopće i Božjoj riječi posebno) pronalazi uporište i tradicijom 
formuliran odgovor: »Ne živi čovjek samo o kruhu, nego o svakoj riječi 
koja izlazi iz usta Božjih.« (Mt, 4,4; usporedi Ponovljeni zakon 8,3) A za-
tim odgovor odlučno uzvisuje na razinu vlastite slobode i dostojanstva ja-
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snim imperativom: »Odstupi, sotono!« (Mt,4, 10) Sotona tada pobijeđen 
odstupa, ali samo do druge prilike. 

Svi smo u položaju psalmista koji vapije i neprestance traži Božju vo-
lju, ali smo za razliku od starozavjetnih tragatelja osnaženi Isusovim pri-
mjerom i pobjedom. A on je Kralj skroman koji je kušao sve naše nevolje 
– siromaštvo, nepriznatost, podređenost nepoštenoj vlasti, izdaju prijate-
lja, napasti slave i grijeha, tjelesne boli, gubitak voljenih i smrt samu; Ludi 
Bog koji je htio ući u ovaj naopaki svijet i otrpjeti posljedice ljudske slo-
bodne volje, koju Svedržitelj u svojoj moći dopušta do dana suda. Grcima 
i Rimljanima, čiji su se bogovi smijali s Olimpa smrtnicima pa im često 
priređivali paradokse i ironične šale, prava sablazan i ludost, a nama vjer-
nima spasenje! Dva su znaka koji prate velike svece: jedno je mir u kuš-
njama, a drugo je duboka radost. Isus nam je opet u tome najbolji učitelj. 
Čak i u smrtnome času, u bolima i stravi umiranja, nalazi mir da prihvati 
i uzdigne svoje čovještvo progovarajući psalmom: »Bože moj, Bože moj, 
zašto si me ostavio?« (Ps 22, 2) A pred Oca  stavlja sve svoje moleći: »Ali 
neka ne bude moja, nego tvoja volja!« (Mt 26,30) osvojivši na kraju ra-
dost koju smrt i zlo više ne mogu pomutiti. Upravo tako, mirno i radosno, 
zvuči Bachova fuga Alles nach Gottes Willen čija glazba dostojno uzvisuje 
stihove Salomona Francka:

»Sve po Božjoj volji, u veselju i u tuzi,
u dobru i u zlu.
Moj Isus će to učiniti, učinit će ti križ slatkim.
Iako ti je srce nevoljama pritisnuto,
mirno i nježno počivat će u njegovim rukama,
kad ti vjera ovo dokuči: Moj Isus će to učiniti!«

Kad nam  vjera tu spoznaju dokuči, kliktat ćemo s Focom:
»Božja volja je naše posvećenje«

i : »Ako je sloboda najveći dar što nam ga je Bog dao, onda je sloboda i 
najveći dar koji mu mi možemo dati, a to je onda i najveći čin slobode. 
Ovo odricanje znači zamijeniti svoju volju Božjom, a to znači postati On 
sudjelovanjem u njegovoj volji: a On je vječita Sloboda...« ili drugim ri-
ječima, kako je to na svoj skromni i mili način rekao kardinal Kuharić: 
»Volja Božja, to je veličina čovjeka, ljepota čovjeka. Volja Božja je sloboda 
čovjeka. I kada zaista prihvati ljepotu Božju i živi je, postaje duhovni div. 
Ako slijedi svoju samovolju, postaje zarobljenik samog sebe i patuljak.«





Znan, ča me udržalo
MONODRAMA
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Josip Ergović
Bern (Švicarska)

Virtualni moralitet

Prizor I.
Izba za pokoru. Plavičasti plamen svijeće baca titrave sjene na gole stije-

ne i pozlaćeno raspelo obješeno nisko iznad masivnih vrata. 

DŽIVO (Novicijat dominikanskog samostana u Dubrovniku. Odjeven 
u dugačku, bijelu mantiju kleči pored kreveta u molitvenom bdijenju.):  
Ti si, najposlije, stupajuć stazom savršenstva, sve ostavio... (Molitvu na 
tren prekida hroptav kašalj.) i gol... slijedeći... (Ovoga puta to su pravi na-
leti nadražajnog kašlja.) gologa Krista... (Zgrči se i zarije lice u jastuk. Čuje 
se zatomljeno grcanje. Između naleta kašlja povremeno podiže glavu, pa-
nično hvatajući zrak. Hroptanje pomalo jenjava. Mladić još jedno vrijeme 
miruje, a zatim se uspravlja. Objema rukama visoko podiže jastuk, prekri-
ven čipkom pjenaste krvi. Spušta ga na krevet i, s naporom, ustaje. Iz drvene 
kištre pod krevetom mehanički vadi čistu jastučnicu pa sporim, jednoličnim 
pokretima presvlači jastuk.) 

Prokleta ftiza...1 Odma ću to sanirat. Niko ne smije uzaznat. Ako se ra-
zglasi, ne gine mi izolacija, a onda je sve propalo! Moram dobit brjemena. 
Još puno... puno brjemena! (Nakon kratke šutnje.) Ne hoću jošte partit. 
Ni sad, anno Domini 1463., od ftize, nit za četr`est godin, od starosti. Ne 
hoću mrijet... nikako! Osobito ne nakon ovog čudesnog prosvjetljenja kog 
mi je (Zastaje u nedoumici.) Svevišnji poslo! Znam da griješim. Svoje sam 
(Traži pravu riječ.) snove... moro odma prijavit časnom prioru Inocentiju. 
Ali... nijesam! Mogli bi bit djelo šepavog... Ko zna!? Ipak... nijesam. Sikur 
sam da moj dobri ispovjednik Benedikt nešto sumnja. Poznava me bolje 
no što i sam sebe poznavam. Nije l` me još jutros blago upozorio: Olak-
šaj dušu, Dživuline. Naš život iza ovizijeh zidina jest život žrtve i odrica-
nja, al` on ima i svojih prednosti. Mi smo kolektivna duša na izvoru vje-
re. Nečastivi može unić u nekog od nas, ali se ne može začahurit. (Sprema 

1	  Grč. (phthisis) tuberkuloza, sušica.
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krvavu jastučnicu u kištru i gura je pod krevet. Zauzima početni položaj.) 
Sve ostavio i, gol slijedeći gologa Krista, radije odabro da se obogatiš... na 
nebu! (Završava molitvu s dubokim osjećajem krivnje.) 

Prizor II.
Samostanska kapela. U pozadini, dvostruka izlazna vrata. Nad njima 

mural s motivom »Mrtvačkog plesa«. Odjekuje pjevanje zbora:
Divne l` nade što je dade plačnima u smrtni čas kad obeća biti braći i 

po smrti štit i spas...

DŽIVO (Deklamira misni pripjev.): Vrši, oče, što si rek`o (Šapuće.) Dži-
vo, priberi se. (Kao na početku.)... Molitvom pomozi nas! (Zabrinuto.) Mu-
tavi Džono, posvuda priča kako ja nijesam neg insomni2 insan3, frkunić-
brkinić,4 ki trči u krevet s kokošiman pak za tijem po svu noć mahnita... 
kako šimija5. Prije il` kašnje zapet ću za oko Ognjenome,6 a onda mi ne 
gine služenje u Lazaretu7. Još i sad se spomenujem zapuštenijeh, u mu-
save krpe umotanijeh kreaturah. Prekriveni bjehu divovskim purpurnim 
prišteviman. Bližnji jih njiovi ostaviše da u mukam umiru u karanteni, na 
Dančama, izolirani od čitava svijeta. Ko da to nekoć nijesu bile... Jeda to 
još uvijek nijesu nečije majke... braća i prijatelji... vjerne ljube? To more-
mo zafalit nikome doli frateru Ignaciju. Ti advocatus diaboli8 uspi neod-
lučnog prezbitera uvjerit u neophodnost kaljenja vjere na mjestu najtežeg 
iskušenja. 

(Tupo škilji u nacerene kosture nad izlaznim vratima kapele. Bezglasno 
otvara usta, hineći pjevanje.) 

DŽIVO (U stanju polusvijesti, vodi sa sobom zamišljeni razgovor.): Što 
tražiš!?... M... mmm... milosrđe Božje... i... Vaše! ... (Poslovično.) Pođi s 
pouzdanjem, Gospodin će bit s tobom... On te će obdarit riječima ke ćeš 
propovijedat! Brižan... (Prasne u grčevit smijeh. Zatim se uozbilji.) Danas 
ću preskočit večeru. Moram što prije u ćeliju... sanjat. Sinoć otkrih nje-
što važno, nješto fantastično. Med gomilom nerazumljivih slova i zna-

2	  Lat. (in – ne + somnus – san) besani 
3	  Tur. čovjek, osoba, čeljade.
4	  Tal. (birichino) mangup, deran, vragolan.
5	  Tal. (scimmia) majmun.
6	  Ignacije lat. »ognjeni«, »vatreni«.
7	  Tal. (lazaretto) ustanova gdje se smještaju bolesnici od zaraznih bolesti; karantena.
8	  Lat. »vražji odvjetnik«; osoba koja zastupa nepopularno gledište.
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kova javljahu se slatke riječi »Lingua Latina«. Kušah tu sintagmu preni-
jet u bjelinu dugačkog uskog pravougaonika. Ne uspjeh. Obesvijestih se 
i prestah sanjat. Al noćas ću ponovo pokušat. Scijenim te ću ovoga puta i 
uspjet. Znam i kako!

(Klekne u molitvi pod sliku blaženog Jordana Saskog,9 Jednoličnim gla-
som.): Prigni smiljeno svoje uho na glas moga pobožnog... (Kašlje. Lju-
tito.) prokleti kašalj!... (Kao na početku.) vapaja. Duša mi se siromašna i 
uboga tebi utječe... i pred tobom prostire!! Ražaren revnošću za Boga i ne-
beskim ognjem... silnim zanosom duha i zavjetom trajnoga siromaštva, sav 
si se istrošio u apostolskom redovništvu... Tebe, dakle, molim, priteci u po-
moć... meni i svem svećenstvu i puku... 

Prizor III.
Zajednička spavaonica. Noć. Na zaslonu, u pozadini pozornice, ruše se 

kaskade svežnjeva šarenih igraćih karata. Slijedi »zepanje«: prizori iz mo-
dernih glazbenih spotova smjenjuju se s prizorima  hodočašća, rata, svije-
ta prirode i umjetničkih djela. Dživo se pridiže na laktove pa opet nemoć-
no pada.

DŽIVO (U transu.): Ma, jesu l`ovo minijature Španjolskog rukopisa...10 
Nu ti Parčeve feste...11 Ajme, satraće me. (Pokušava se pribrati.) Moram 
odredit prioritete!

(U bizarnom stanju lucide12 polusna dogodi mu se čudesni »klik«! Po-
javljuje se maska računalnog izbornika. Dživo se ponovno uzdiže.) Daj mi 
»p«! (Na početku dugačkog uskog pravokutnika pojavljuje se se latinično 
malo »p«. U polusnu, mrmlja.) Nemoj se zavaravat. To je tek početak puta! 
Suspregni preuranjenu radost. Ukoliko ne uspiješ, pad će bit to teži.

(U velikom omeđenom prostoru ispod pravokutnika pojavljuje se niz ri-
ječi. Bez daha ih čita. Razočarano.): A gdje je ftiza?! (Ponovno se koncen-

9	  Jordan Saski, pomoćnik Dominika Guzmana i njegov nasljednik u upravi »reda«, poslao 
je u Svetu zemlju skupinu »braće« koji su se na putu zaustavili u Dubrovniku te su na molbu du-
brovačkog kneza i puka, tu i ostali. Godine 1225. nastanili su se uz crkvu sv. Jakova pa je tako 
osnovan prvi dominikanski samostan u hrvatskim krajevima. 

10	  Devet načina molitve svetog Dominika; Codex Rossianus 3.
11	  Svečanost sv. Vlaha, dubrovačkog sveca - zaštitnika, održava se u Dubrovniku na 3. ve-

ljače.
12	  Lat. (lucidus) svijetao, jasan; svjesnost, osvjestica.
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trira. Ovoga puta je  puno napornije.) Sad iščem »h«! (Pored slova »p« po-
javljuje se maleno »h«. Viče.) I dalje je nije... Oh, riječi ... slatka i prokleta!!

(Glasovi iz tame): Evo ti ga na! I tako po svu noć... Kako da je mahnit!
DŽIVO (Osvrće se.): Ko me to gleda?!... Oto ti nikoga! (Grči se, u oča-

janju.) Ako s ovijem slovom ne uspijem, morat ću odustat. Jopet će sve bit 
zaludu... Sada... oli nigda!!! Iščem »t«, jedno malo »t«!

(Pri vrhu stupca pojavljuje se riječ »phthisis«! Grozničavo čita ponuđe-
ne pojmove. Zaustavlja se kod  latinskih riječi: pulmonalis; scrofula, ispod 
drugog po redu naslova u stupcu.) 

DŽIVO: Pulmonalis... scrofula... tuberculosis. (Oduševljeno.) Ovo je 
puno laglje. Valja samo naleć na željenu riječ! (Pojavljuje se dugačak tekst, 
napisan njemu posve nerazumljivim jezikom. Malodušno.) Zar je sva ova 
nada... ipak... bila utaman?! Za koje i čije grijehe ja... ovo... plaćam tako 
preskupu cijenu!? (Na lijevoj strani, dolje, ugleda riječ »hrvatski«! Viče.) 
Hrvatski!! (Nalegne na riječ. Tekst odjednom, kao čudom, postane potpuno 
razumljiv. Čita s ekrana, netremice.) Tuberkuloza ili sušica... zarazna bo-
lest koju izaziva bakterija Mycobacterium tuberculosis. Najčešće se javlja 
kao tuberkuloza pluća. (Zna da će mu riječi koje iza ovoga slijede donijeti 
konačnu presudu. Čvrsto stisnuvši zube, u transu nastavlja.) Njemački liječ-
nik Robert Koch otkrio je 24. ožujka 1882. uzročnika tuberkuloze, pato-
geni organizam štapićastog oblika. (Zapanjeno.) Dobri, dragi Bože... anno 
Domini 1882. Pa to će bit za četir stotine godin!? Od početka sam sumnjo 
da je u pitanju njekvi pomak, al`... ovoliko!? (Čita dalje.) Tek je otkriće 
antibiotika, odnosno streptomicina 1946. godine, omogućilo adekvatno 
liječenje. Obično tlo sposobno je generirati organizme koji proizvode an-
tibiotik, farmakološki agens koji može uništiti patogene organizme. (Oza-
reno uzvikne.) Lijek... dunkve, postoji!! (Odmah zatim uslijedi opuštanje... 
posvemašnje opuštanje.) Sve od onog prokletog dana početkom proljeća, 
nakon prvog bacanja krvi, moj život ne bje neg` grč, patnja i agonija, pot-
puno beznađe. Sad mogu repozat. Negdje postoji lijek. Oto sam sikur!! 
(Polako se pribire. Aktivira redom ponuđene pojmove i željno upija znanje, 
grčevito se držeći za slamčicu spasa. Čita.) Bakterije, mikroorganizmi ili 
mikrobi – skupni je naziv za organizme velike tek desetak tisućinki mili-
metra. (S nevjericom izgovara.) Ali je to ono što me ubija!? Toli maleno da 
ga ne mogu ni vidjet!! (Pažljivo promatra shemu mikroskopa. Nastoji za-
pamtiti gomile brojčanih i pojmovnih podataka koji zasipaju njegov mozak. 
Čita.) Okulari, objektivi i vijci... povećala, tubusi i stakalca... konkavne i 
konveksne leće... (Govori.) Od djetinjstva mogu upamtit cijele listove tek-
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sta. To neobično svojstvo, koje sam čitavog života moro brižljivo prikri-
vat, sad bi mi moglo spasit život. (Dalje čita.) Antibiotik se dobiva u ana-
erobnom procesu fermentacije. Na hranjivoj podlozi namočenih žitarica 
kultivira se velik broj mikroorganizama, u prvom redu gljivica. Potrebno 
je konstantno održavanje optimalnih uvjeta koji favoriziraju razvitak iza-
branog soja... koncentracije hranjivih tvari i kisika... temperature i kise-
losti. Potrebno je... i... (Ekran se zamrači. Čuje se samo ujednačeno disanje 
spavača. Nekoliko trenutaka kasnije odjekne crkveno zvono. Rasvjetljenje. 
Dživo je sam u spavaonici. Razdragano pjevuši.) Crni mantel, crni brat«.13 
(Ozaren, izgovara.) Svijet je i jopet lijep. Iznova mogu uživat u nevažnim 
stvarima ke čine svagdanji život. Mogu uživat onako kako život uživa sva-
ka zdrava osoba moje dobi. Osoba pred kojom se prostira nepregledno 
polje vremena i mogućnosti. 

(Sa širokim osmijehom na licu kreće na zajedničku jutarnju molitvu.)

Prizor IV.
Samostanska knjižnica. Čuje se samo klizanje pera po svilenkastoj povr-

šini tkanine. Tu i tamo, netko se suzdržano nakašlje ili usekne nos.

DŽIVO (Žmireći upija zrake vrelog sunca koje mu kroz mrežište, s 
visokog, vitkog prozora, udaraju ravno u lice. Pridiže glavu i nastavlja 
transliterirati14 bribirski flagelantski15 rukopis Oracio pulcra et devota ad 
beatam virginem Mariam.16 Umoči pero u tintu i nastavi, sasvim polako, 
upisivati kaligrafiju uglate glagoljice. Izgovara.): O blažena, o prosvećena, 
o umiljena, o pričista divo Marije, mati sina Božja! O cesarice nebeska, o 
kraljice višnja. (Piše i deklamira.) Gospoje, ti si vse ufanje vsih nas vernih 
krstjan grišnih. (Odloži pero. Zadovoljno se osvrće oko sebe.) Sad mogu 
barem po ure posvetit sebi... (Začuđen.) Sve što me okruživa jopet dobija 
čvrste konture... Ljudi i stvari iziđoše iz sumaglice i povratiše svoj njegda-
nji izoštreni lik... (Poskoči.) Ma, što ja to šeperlakam?! Moram odma sve, 

13	  Lat. (mantelum) kabanica; Dominikance nazivaju još i »crnom braćom« radi kratkog cr-
nog plašta koji odijevaju preko svojega bijelog habita.

14	  Prijepis slovima druge abecede; prenošenje slova jedne pismenosti s pomoću slova druge 
pismenosti.

15	  Lat. (flagellare - bičevati) čovjek koji se šiba sam ili dopušta da ga drugi šibaju i muče; 
disciplinant. 

16	  Lat. Lijepa i pobožna molitva Blaženoj Djevici Mariji; (Paulus Sclavonia) Šibenska moli-
tva.
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al baš sve... u detalj isplanirat, a za tijem pažljivo i sustavno realizirat. Nig-
dje ne smijem pogriješit. Pitanje je to života... oli smrti! Ide mi na ruku 
stanje opće mobilizacije. U takovim uvjetima svijem će bit razumljivije, 
za normalne uvjete teško objašnjive, narudžbe ke će idućih dana iz sa-
mostana krenut na adrese gradskih obrtničkih radionica. (Ispod mantije 
izvuče specijalnu pergamenu s utisnutim pečatom samostanskog ekonoma-
ta te staklenku grimiznog mastila. Oponašajući rukopis brata Ciprijana, 
piše. Nabraja.) ...Cilindričnih staklenih posudica – 30 komada; stakalaca 
– (desetina puta petina lakta) – 60 komada; brušenih leća – obostrano is-
pupčenih – 3 komada; leća – jednostrano udubljenih – (dvadesetine lakta 
promjera ) – 2 komada; ogledalaca... (Kad završi narudžbenicu, pospe je 
prahom i pažljivo uvije. Rastvori sljedeći list i započne.) Gradskoj kovačni-
ci... (Zastane. Razmišlja.) A potom ću ljekarni »Male braće«,17 kožarskoj 
radnji... pak ću žitnici Rupe... bačvariji... (Piše.)

Prizor V.
Polumrak ispovjedaonice. Duga, bremenita šutnja.
DŽIVO (Poslovično.): Oče, sagriješih protiv neba i pred tobom. Nije-

sam dostojan zvati se sinom tvojim. (Kroz stisnute zube, s gađenjem, kao 
uvredu, kao psovku ili kletvu.) Od propasti Carskoga Grada... Stambola...18 
kako ga tizi nazivlju, već nam, evo, deset godin ide s lošijeg na gore! Kako 
je kasnog proljeća krenuo od Drinopolja, prokleti je Mehmed Fatih osvojio 
stotinu utvrda po Bosni i po Hercegovoj zemlji. Pataren19 Radak predo je 
nekrstu u ruke kraljevski Bobovac. Izdaja na sve strane. Stjepan Tomaše-
vić skončo, prevaren, u Ključu... Herceg jedva sačuvo živu glavu, ukrcav` 
se na mletačku galiju. Čak se i dobra kraljica Katarina20 iz Dubrovnika, 
evo, sklonila u Rim! (Živošću koja je prikladna samo mladosti.) Lasno je 
u salonu, na svilenu jastuku stražnjicu grijat i čembalo slušat! Nijesam ja 
za to mantiju odjenuo... Prosti čovjek, tamo vani, živi kako marva. Nit` 
za ljudsku, nit` za Božju riječ znade. To je polje moje sjetve... Da` Bog da, 
bilo i... nji`ove žetve! Molim te, dobri učitelju, usliši mi žarku želju! Ako 
ništa, nadisat ću se svježeg zraka i nagledat se divota našeg kraja. Sigurno 
ću nešto i naučit. A... što se tiče skladišta... svi ih izbjegavaju. Red je da i 

17	  Franjevci, minoriti »siva braća«.
18	  Tur. (Istanbul od novogrč. is tin polin – u grad) naziv za Carigrad u narodnim pjesmama 

i pričama.
19	  Tal. (patareno, paterino) naziv za vjersku sektu bogumila, babuna. 
20	  Pripadnici bosanske kraljevske obitelji Kosača.
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ja podmetnem svoja pleća za dobro zajednice. Neće bit loše da malo oja-
čam... u ime Oca i Sina i Svetoga Duha, Amen. 

Prizor VI.
Skroviti podrumi stražnjih južnih dvorišta. 

DŽIVO (Žmireći »rasprostire« pred zaklopljenim očima, u memoriju 
pohranjenu shemu optičkog mikroskopa.): Leće okulara; postolje objekti-
va; leće objektiva; ručica za podešavanje; postolje; ogledalo; membrane. 
(Redom uzima sa stola potrebne dijelove i preciznim instrumentima ih slaže 
u skladnu cjelinu. Kad završi, odloži uređaj na stol i otvori ostakljena vra-
tašca kredenca. Posegne za prvom u nizu staklenih cilindričnih posudica, 
uredno poslaganih na policama. U njima »klijaju« uzorci njegovog vlastitog 
sputuma,21 razmazani na tankom filmu škrobne hranjive podloge. Umoči 
vršak najfinije svilene tkanine u ružičastu pjenu s dna staklenke pa zatim 
njome premaže »predmetno stakalce«. Prekrije ga istim takvim komadićem 
tankog, posve prozirnog stakla i odloži u središte postolja mikroskopa. Na 
metalnu pločicu u podnožju prospe majušnu hrpicu magnezijevog praha. 
Uzme komadić drvene strugotine i zapali je na peći. Sjedne i duboko udahne. 
Prisloni oči na leće okulara. Polako približuje plamen... U nekoliko trenuta-
ka iskričave bjeličaste svjetlosti na zaslonu u pozadini scene zasja čudesni, 
nikada viđeni svijet. Pulsira i uvija se svojim pravilnim geometrijskim obli-
cima.): Ko vitraj crkvene rozete...22 Ovo mi smrtnijeh neprijateljah, u mo-
joj vlastitoj slini... Sve je ko na slici. Jedino... njekako su mići. Jes... puno 
su, puno manji. Sasma sićušni. Ipak... dovoljno veliki da ih mogu vidjet. 
A to je od sveg najvažnije. 

(Otiđe do zida i odveže uzicu s poklopca prve divovske drvene bukare23. 
Staklenom pipetom zahvati nekoliko kapi tekućine, a zatim nanovo herme-
tički zatvori posudu. Kapne uzorak plijesni u posudicu s razmazanom sli-
nom i uredno je odloži na policu. Istim brojem označi bukaru i staklenku. 
Pozornica se zamrači na nekoliko sekundi pa ponovno osvijetli isti prizor.)

21	  Lat. slina, pljuvotina, pljuvačka, ispljuvak.
22	  Franc. (rosette – ružica) arhit. velik okrugao prozor s različitim ukrasima, obično na pro-

čeljima crkava.
23	  Bokar, bokal; tal. (boccale od novogrč. bokalion) krčag, pehar, vrč.
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DŽIVO: Od početka procesa fermentacije prošlo je stotinu četir ure. 
Nijesam već sikur, pobudih li nečiju sumnju!? Valja mi zažmurit i činit što 
se činit mora... pak što ispade. (Molećivo.) Marijo Gospo, u tvoje ruke... 
Tako sam blizu... sa svijem, svijem blizu! 

(S velikim nestrpljenjem, s očajničkom nadom u spas, prisloni oči na leće 
mikroskopa.) Eto će ovod i moja sudba bit zaključena. Jošte jedan: ali... ali! 
Kolike l`ću još morat pretrpjet do konca? Do konca česa?! Bolesti... oli... 
života? Svekoja teča ima svoje konačno dno. Ima ga i teča ljudskijeh nada. 

(Bljesak zasljepljujuće svjetlosti obasja krug tajnovitog, minijaturnog sve-
mira. Na zaslonu u pozadini scene zablista slika mikroskopskog kruga. Ni-
šta se nije promijenilo. Sjenasti geometrijski likovi plutaju poput trunke na 
prevlaci oka, prema rubu vidokruga. Neki od njih iznenada grčevito uvijaju 
svoja tanka, izdužena tijela.)

DŽIVO (Razočarano.): Ništa! (Posegne za idućom staklenkom. Svjetlost 
ponovno zaiskri.) I jopet ništa! Ništa... od ništa!! (S brojem utrošenih uzora-
ka kopni i njegova nada. Uzdah za uzdahom... vapaj za vapajem... sve du-
blje se saginje pod teretom malodušja. A onda, poput kapi ulja na površini 
vode, iz kruga se izdvoji »otočić« spasa. Vrisne) Kružić! (Tiho ponovi, kao 
da se ušutkuje.) U krugu... kružić. (Čita s oboda posudice.) Iz vrtače podno 
Cavtata... (Raznježen.) Pregršt za pregršću dragocjene zemlje vrijedni teža-
ci dlanovima skupljadu i donosidu u široku rupu, a za tijem ju zidom ogra-
diše i čuvaše, ko zjenicu vlastita oka. Tako pošteno. (Upire pogled gore... 
visoko... iznad prljavog, zadimljenog stropa... do zvijezda... i dalje.) Ma, 
mi je nješto... (Pripali novu hrpicu magnezija. Štapići i dalje veselo migaju 
usred poluprazne površine kružića. Ono što nedostaje su zrnca. Pomireno.) 
To, tamo doli u sudu, jes ljekovita plijesan... Penicillium chrysogenum... 
Pronašo sam lijek! Lijek za druge... ne i za se!!! (Pozornica se zamračuje.)

Prizor VII.
Na zaslonu, u pozadini, projiciraju se prizori košmarnog sna: bjegu-

nac trči šûmnim besprostorom tame. Gonjen paničnim strahom, osvrće se 
ne bi li ugledao svog progonitelja – velikog modrog psa šiljastih, kratkih 
ušiju... Tu je, za njegovim leđima... Može na vratu osjetiti njegov vreli, 
hripavi dah. Baklja u zapjenjenoj gubici iskri stotinama demonskih oči-
ju. Očiju crnih ptica koje, prolijetajući, dodiruju njegovo polugolo tije-
lo zagasitim damastom nevidljivih krila. Negdje ispred... sjedi dijete. Na 
čelu mu sjaji velika srebrna zvijezda. Ugleda bjegunca. Pruža prema nje-
mu svoju malenu, bucmastu ruku. Iz sićušnih, nježnih ustiju prolomi se 
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dubok, grlen urlik: »Apage... satanas!!!« Gromoglasna jeka bolno pulsira. 
Scena se rasvjetljuje. 

Najprostija brvnara od grubo tesane građe. Čisto je, toplo i ugodno. 
Dživo leži na skromnoj postelji prekrivenoj rogožarom. Odjekuje zaglu-
šan pjev šturka.

DŽIVO (S naporom se odiže na laktove. Ogledava se po prostoriji.): Ma, 
gdje sam ja ovo!? (Utješen, spoznaje.) Na Lokrumu... kod svete braće be-
nediktinaca! (Predano moli.) ... Sve ostavio i gol slijedeći gologa Krista... 
radije odabro da se obogatiš... na nebu! 

Ad vitam... aeternam! (Iznenada se sruši nauznak.)

(  S V R Š E T A K  )
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Denis Kožljan
Pula

Znan, ča me udržalo

Kasna jesen, dok dosadna kiša ne da mira, čini atmosferu još nekako 
tmurnijom i težom. Tamo u konobi obiteljske kuće najvećeg grada istarskog 
poluotoka, uz ognjište, došle su svojoj susjedi u goste Kate, Slava i Luca. Zna-
jući jako dobro što se dogodilo s njihovom dragom susjedom, ženom koja je 
preko svojih leđa prevalila pola stoljeća, nastojale su razgovor učiniti nefor-
malnim i stvari prebaciti na sadržaj trenutno aktualne turske sapunice. No, 
žena, glavna akterica priče, izgleda da je baš tog popodneva odlučila »ispra-
znuti dušu«, ne više svojoj obitelji jer sve su te njene traume s njom prošli i 
djeca i suprug, već je htjela svoje tuge reći prijateljicama s kojima svake ne-
djelje odlazi na misu da se zahvali Svevišnjemu što joj je vratio vjeru i do-
dijelio joj život dostojan jedne umirovljenice. Tako je naša junakinja D. tek 
ulila kavu iz džezve u šalicu i kapnula malo mlijeka da bi se onda kava na 
stolu dobrano ohladila i ostala neispijena...

Baš danas kad cijeli Božji dan pada kao iz kabla, kad sve je sivo, a oblaci 
odozdo navješćuju još kiše, žena je odlučila odvezati čvor koji već nekih pet 
godina tišti njenu izranjavanu dušu. Poprilično uzrujana dolazi na pozor-
nicu, sjeda na drveni stolac do svojih prijateljica i prekida tišinu.

 D.: »Dosta je tih štrigarij, tega fejsa, te škatule od konpjutera! Ču si sad 
lipo stresti jenu malu rakijicu. (Odlazi natočiti čašicu loze.) 

Nemojte se, dica moja, štupiti! Moran popiti ništo jako, aš bi me moglo 
slabo u trbuhu čepati kad van se buden spovidala; moje tuge, grde, najgr-
žlje ča krstijan njanke ne bi moga zamisliti, kaživala.

Ma nego mi je na srcu teplo, da ste došle h meni jušto danas, po uven 
grden vrimenu da mi delate kunpaniju ma da Van, moje drage, moren reči, 
povidati črnu žalost ka me je tukala. Više ud cilega svita drago mi je da ste 
tu poli mene sada, da mi dajete kuraja, aš ščer i sina, pak i moga ljubljene-
ga muža, ne želin stima grdima stvari, jopet hitati u dišperiju.

Vi ste moje »ljubice«, moji dragi pretelji ke san spoznala, sad u penžijo-
nu, ki mi kuraja dajete, zkima svaku nedilju h maši gren i na oltaru kantan. 
I virujte, bit će tako dokle me kosti budu držale, zafaljivati ću se dragen 
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Bogu i Divici, aš vira i molitva su me zaspravlje spasile ud unega najgore-
ga ča san stila, Bog mi prosti, učiniti. (Zagleda se u daljinu.)

Ne porta, ča vani grmi, lampa, ča pada kako da se nikad neče fermati. 
Vero san se zaželila nikemu spovidati ki me more razumiti, ki more kapi-
ti sve uve gadosti i šporkece ča su me valje, valje zatrle... (Ubrzava priču, 
mašući rukama.)

Zapravo reći, još ud malih nog nikako san vero nesrična bila, aš me 
je mati poli babe puštila pak neka me ona, starica, čuva. Bog moj dragi, 
ni mi bilo ža ter me je i baba napro volila i za me se šturmala, ma mati je 
stešo mati. San se igrala z dicon u selu, hodila z babon sakamor, za ručicu 
me je držala i bukivala. Pak jopet ne moren nikakor reći da mi je sve bilo 
namod, aš vero ni, ništo mi je falilo. A ča to? Gledala san na milo kako su 
svaku nedilju ta druga dica seljani, hodila u crikvu, kako su velečasnen 
pomogla ministrirati, a on njin je bonboniće dava aš su ga napro slušali. 
Prije maše su zvona tukla pak san pitala babu: »Ča je to, babo? Zašto zvo-
na zvone, da ni ki umra?« Barba Martin je već unešto slabo sta, ma je ima 
i priko devedeset lit. Ma neću, ne, sve to sad, tote kaživati aš me je jeno 
malo sran, ter moran se potužiti da me je baba grdo pogledala. (I sama je 
ostala posramljena, pogledavši u pod.)

Ona nikad ni hodila h maši ni u crikvu, a ku je virovala u Boga, nisan 
kapila, samo znan da je bila trda partizanka, žena palega borca. Moga dida 
su karabinjeri uzeli sobun, na kamionu popeljali daleko na streljanje. Pak 
tako vero ne znan naprid sve babine pensire, ma meni je u životu bija grdi, 
črni deštin. Ča da drugo rečen?

»A, vi, moji dragi pretelji: Kate moja, Slavo, vidin da ste napro uši na-
kostršili!«  (Odlazi po križ i skida ga sa zida.) 

Pomalo, eko samo da uvi križ uzmen u ruke, će mi biti laglje dokle bu-
den naprid z mojon teškon besidon i istinon hodila! »Bože moj, kadi si mi 
ti? Ne rabi da pensaš, sve će pasati jušto kako rabi, vira je tote poli moga 
tila, moje duše, vira u Te, nikad me ni prevarila, pod noge hitala. I sve uno 
ča me je pojidalo, kosti lomilo, pasalo je moj Bože, samo poradi Tebe. Ti 
me nikad nisi zabija, bija si mi najveći pretelja, utac, mati, bija si mi sve i 
samo san pensajući nate, ustala na nogah, trda, kalma, oslobođena.«

»Eko, moja draga, Luce moja, poslušaj me još jeno malo, te prosin!« 
(Šeta koracima naprijed nazad.)

Hojmo naprid, a grize me, napro me grize pak bih jušto za reći sti-
la znati ča san ja kemu skrivila da san se toliko u životu napatila, da san 
morala po četirih hoditi i po ki zna koji put dizati se poradi fameje, pora-
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di dice ka su me doma čekala, z škole došla lačna. Tribalo njin je skuha-
ti, prontati, uprati, isti paričati, zadaću kontrolati. Ma, grda je bila, grda 
zaspravlje, grda, grop mi se niki vežalj na srcu učinija. Rane su me pekle, 
bolile, cilo tilo, noge i ruke, ud čuda pensiri, ud teškega dela, ud nike veće 
škole ča san pod stare dane učinila i marala pasati za bolje delo dobiti. Aš 
tako su mi baren trdo bili ubečali, ma su me prevarili kako breka, kako 
mokru krpu hitili i z gorega na gore metali, stili su mi usta zapriti, moli-
tvu uzejti i porad zdrave pameti, munjenu učiniti.

Ma ča da rečen, dižen h nebu ruke, nebu i Svevišnjen ki mi je jedini 
blažija muke. Te je dane vitar ledeni hloja ter i kad je sunce svitlilo i te-
plilo, meni je svejeno bilo. Samo san čekala da nedilja jutro dojde da se 
spovidan i sve to za žrtvu Bogu dan. (Pogledava prema gore, na usnama 
blagi smiješak.)

Pak san tako prid Vazan pošla na spovid, klekla, prekrižila se i takala 
povidivati sve ča mi je bilo teško na duši. Ni pasalo par minuti, svećenik 
me je pogleda drito u oči i doslovce naredio: »Pogledajte onu sliku gore na 
oltaru, Isusa gdje trpi na križu, kruna bodljikava oko čela, ruke probijene 
čavlima! On je za nas trpio, preuzeo grijehe naše, da bi onda i uskrsnuo.«

San se stresla i zapensala: »Ma ča on to meni govori, ne zna on koliko 
je meni teško, kako patin, kako na ten vrajžen delu poradi drugih spaštan 
i preveć iman meku dušu pak me svi drže za sirotu, a ja samo mučin, tr-
pin i plačen tamo u kantunu da me nidan ne vidi. Pak nisan ja Isus, zašto 
bih sada i ja sve to marala prehititi priko života prez da ča rečen za sebe 
ubraniti?!« Zdrhi su me pasivali, kolina klecala, žalost me još veča čepi-
vala pak san si propensala: »Kakov je to Božji pastir, svečenik ko me ni 
riva do kraja posluhnuti i kapiti?« Rekla san mu još nikoliko grihi, zmo-
lila pokoru i došla doma. Stešo san se jeno malo z dimbokega zapensala i 
domišljala na une beside ke mi je reka velečasni. 

Pošla san u kamaru, ma jopet oka nis sklopila. Kako na delo sutra u oni 
osinjak pojti, kako se uloviti za kvaku ud vrati kad znan lipo da me tamo 
nidan ne kapi, još i manje voli i štima? Rivlju name zajno, a ja pak finila 
škole da bi mi jedan dan bolje u životu bilo, ma ne se sve na meni prela-
malo. Znan samo da san u to vrime čuda patila skupa z mojon famejon 
ka je moje suze trla, peljala me h medigu, a meni njanke jena medežija ni 
pomogla. (Sve više stišće križ prislanjajući ga na njedra.)

Pasivali su dani i ure, ma zame, istinu za reči pomalo, su se fulili kako 
spuži. Pitajte me kako mi je ontar bilo, koliko san suz stočila? Koliko? Ne 
znan, nisan hi brojila, ma ne bi sve u moju kužinu bile ustale! A une be-
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side ča san na spovidi čula kako da su mi se zatakale za uho. I trpila san 
čuda, čuda, koliko san umila. Ne želin sad spasti niki heroj, junačina! Ma 
tih pet lit, pet dugih lit, mi se steši para da san i ja svoj križni put pasiva-
la i več ud tri puta pod križ padala, trpila i jopet se dizala, aš san morala. 
Doma z dela vred hodila, mužu i dici se potužila, isti za drugi dan pron-
tala, ma svako novo jutro jopet se žalosna dizala, kako da moran na stre-
ljanje, a ne na delo. Ma lipi i dragi moj Bože, moran se i Tebi škužati aš me 
je tuga tih teških i grdih dani na delu bila dopeljala jušto do pred samega 
zida. Sotona, črni vrag, stala mi je priko puta, poskusiti mi je slabu dušu 
stila. Takla san dno, san si stila slabo učiniti, ništo magleno mi se sprid oči 
delalo, nis više imala kuraja, force, parala san da su me svi najzad zabili. 
(Sjeda na stolac, rukom zatvara oči.)

Tu san noć nikako rivala zmoliti krunicu, plakala san i govorila: »Moj 
Bože, pomori mi, ne moren više, ne daju mi mira, a ja njin nisan niš 
učinila!«

Najedanput, klupko se je počelo odmotivati, nike su stvari veramente 
sile na svoje misto. Još san ja na spovid hodila i grihe, aš san grdo pensa-
la, spovidala, ma viru u Boga, moga Boga, jedinega, nisan nikad zgubila. 
Pak sad kad san na miru u mojen kantunu, kad su okolo mene samo pravi 
ljudi ki me razume, se ćutin kako da san nika druga peršona, kako da san 
doživila niko oslobođenje znutra i zvanka. Pišen čuda lipih stvari, verše, 
pišen sve uno lipo i drago o mojen đardinu, mojen gradu, ljudin pravin ki 
me razume, o rožican i ljubavi ku san cili život davala i nikad nisan mr-
zila ter san se zavajk z viron budila i uvečer zaspala. Šperan se da če tako 
ustati i za naprid i da ću još čuda lit poživiti ma nikad više tako šeriju što-
riju  ninemu povidati.

A ča je to moje »ljubice«, ča ste se tako pokunjile? Ne mojte si trti suze, 
neka ustane kakova za spomen na moju i vašu viru ka nan je najliplje u 
životu dala i nikad nas ni privarila. Eko da je i daž se kalma i babin pas 
se učinija! Vero ču Vas napro zbukivati ča ste me poslušale i rivale kapiti. 
(Diže se i odlazi do ognjišta ljubeći svoje prijateljice.)

(Zastori se spuštaju.)
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Besedarnik – kazalo nepoznatih riječi: 

ču si stresti – popiti
škuro – tamno
kaživaju – pokazuju, govore
daž – kiša
škatule – kutije
štrigaij – čudesa
štupiti – čuditi se
čepati – uhvatiti
grde – ružne
krstijan – dobar čovjek, od vjere
pensati – misliti
ljubice – tepanje za svoje prijatelje
penžijon – mirovina
maši – misi
kantan – pjevan
vira – vjera
šajete – munje
hitaju – sijevaju
spražinjaju – prazne se
šporkeca – prljavštine
vero – uistinu
ter – jer
šturmala – brinula
sakamor – svugdje
bukivala – ljubila
kapila – razumijela
popeljati – povesti
pensire – misli
deštin – sudbina
metali – stavljali
munjenu – ludu
hloja – jako puhao
drito – ravno
kantunu – kutu
zdrhi – jeza
zapensala – zamislila

kamaru – sobu
kvaku – rukohvat od vrata
breka – psa
pojidalo – izjedalo
nakostršili – načulili
zabija – zaboravio
kalma – mirna
po četiri hoditi – puzati
lačna – gladna
grop – čvor
hitili – bacili
medigu – liječniku
fulili – polako izmicali
spuži – puževi
ontar – tada
zatakali – zalijepili
vred – brzo
zdela – s posla
štorija – priča
verše – stihove
kuraja – biti optimist, imati volju za 

naprijed
force – snage
parala – mislila
veramente – uistinu
peršona – osoba
đardin – park
rožican – cvijećen
šperan – nadam se
zbukivati – izljubiti
babin pas – duga
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Mirko Ivanjek
Prigorje Brdovečko

Tomina posljednja večera

(Toma – Blizanac sjedi na obali velikog Bengalskog mora zagledan u 
daljinu.)

Divne li beskonačnosti, Gospodine moj i Bože moj. Ovo more sjeća me 
tvog miljenika Ivana. Bili smo po godinama najbliži i najčešće se družili. 
Volio sam ga. Uvijek je bio zanesen morem i neprestano te ispitivao, moj 
Isuse, hoćeš li ga još voditi da vidi veliko more. A ono je more bilo sitnica 
prema nesagledivosti ovoga. Tamo gdje mi pogled više ne dosiže, pitam 
se kakvi bi otoci, zemlje i ljudi mogli postojati do kojih nikad neću dopri-
jeti. Slušao sam priče o ljudožderima koji nastavaju daleke otoke i uvijek 
se pitao kako bi bilo moguće njima navijestiti radosnu vijest o tebi? Bi li 
oni uopće išta shvatili ili bih i ja postao euharistija za njih, a oni me pojeli 
i prije nego li bih im objasnio da si ti, Isuse, sebe dao za hranu i da kruh 
i vino kao najveće tajne tvoje trajne prisutnosti označavaju da se i mi tre-
bamo dati za hranu i žrtvovati se da bi drugi mogli živjeti? Oni bi to shva-
tili doslovce i pojeli me bez grižnje savjesti. Zamišljam izgled tih ljudi i 
čudesnih zemalja koje još nitko nije vidio. Ali sad znam da dalje od ove 
obale nikad više neću krenuti. Ovdje je kraj mog životnog puta. Iako se 
veselim susretu s tobom, spopada me silna tuga za prijateljima koje sam 
stekao. Hoće li znati dalje sami? Hoće li preuzeti moje poslanje? Usliši mi 
molbu, Gospodine, i ostavi trajni trag svog Tome u ovoj prostranoj zemlji. 

(Pograbi oblutak i baci ga površinom promatrajući kako se smiruju 
krugovi.) 

Što sam učinio? Možeš li, Gospodine moj i Bože moj, biti zadovoljan 
mojim djelom? Jesam li mogao više i bolje? Sigurno! I po mojoj ljudskoj 
sposobnosti moje bi djelo završilo kao krugovi vode u koju je bućnuo ka-
men. Ali ti Gospodine ne gledaj na djelo, nego na čežnju kojom gledam 
prema tvojim stanovima. I kažeš da si zadovoljan sa svojim Tomom?! 
To mi čini susret s tobom još radosnijim. Tamo ćeš opet biti ti, s osmije-
hom na licu, a uz tebe tvoja mama. Kako je ljekovita bila njezina prisut-
nost među nama apostolima! U njezinim sam očima uvijek gledao komad 
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neba. I ako sam si za života mogao predstaviti vječno boravište, onda se 
ono sastoji od Marijinog pogleda i tvog osmijeha, moj Gospodine.

Volim u mislima odlutati valovitim zelenilom Galileje zamišljajući se u 
starom društvu dvanaestorice s Tobom na čelu pa onda zaredati gradovi-
ma i mjestima čeznutljive Judeje s Jordanom koji je ugrozdio sve putove i 
gradove prijeđene s Tobom od Meronskog jezera do Mrtvog mora. Kažeš 
li mi to da moja životna rijeka neće završiti u mrtvom moru? Znam, to 
je stoga što sam naučio hodati s tobom. I danas kao i onda dok smo za-
jedno išli Palestinom. Na jednom takvom putu s istočne strane Jordana 
sreli smo Mešaka, bogatog trgovca koji je imao trgovine duboko u za nas 
posve tajanstvenoj Indiji i poslovao je s kraljevima i velikašima. Dobro se 
sjećam tog susreta dok smo onako zadihani trčali za Tobom od grada do 
grada Perejom i kako nam je dobro došao predah u Mešakovoj karavani. 
Jahanje na njegovim jahačim životinjama skratilo nam je tada put i po-
vratilo snagu, a on sam pokazao je veliko zanimanje za Tvoj nauk, makar 
on nije nikad bio primjeren bogatima. I kad je neprijateljstvo Velikog vi-
jeća nakon što si ti uzašao i poslao Duha raspršilo Tvoje sljedbenike, za 
mene je postalo dragocjenio to prijateljstvo. Pronašao sam ga i uz njego-
vu karavanu upoznao mnoge gradove s Tvojim putem. Koristio sam sliku 
karavane i uspoređivao je s putem kojim nam je ići noseći tvoje drago-
cjenosti opasnostima usprkos. Osjećao sam kao da ponavljam židovsko 
sužanjstvo u Babilonu. Liječio sam u tvoje ime Parthe, a napokon sam s 
njim ušao u Mašhad, raskrsnicu trgovačkih putova gdje su Židovi imali 
svoju sinagogu. Mešak me predstavio ondašnjem sinagogu kao visokog 
povjerenika samog Mesije i kao učitelja. Ugled Mešakov je bio toliki da 
me sinagog pustio da čitam.

Koje li promisli, moj Gospodine, kada se preda mnom otvorio onaj 
svitak s Izaijinim  tekstom kojeg si ti čitao u nazaretskoj sinagogi. Čitao 
sam oduševljeno sjećajući se svega što si nam ti govorio o Izaiji i njego-
vom proroštvu o tebi. Kažeš da je tvoja ruka bila tamo i da si mi ti pružio 
svitak?! Sad mi je jasnije zašto sam osjećao kako Duh govori i plamti u 
meni i s ponosom na kraju posvjedočio tvoju dobrotu po kojoj i ja smi-
jem razglašavati tu radost koja je zadesila sav svijet. Mislio sam da će svi 
pohrliti krstiti se jer sam mislio da istom vatrom koja gori u meni plam-
te i srca mojih slušatelja, sunarodnjaka u tuđini. Prevario sam se. Prišao 
mi je sinagog i s vidnim prekoravanjem dao mi do znanja da se sveti tek-
stovi ponajprije ne čitaju tako seljački kao da se svađamo na tržnici, nego 
ravnim dostojanstvenim glasom bez podizanja i naglih spuštanja. Rekao 
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mi je da je riječ Božja dovoljno uvjerljiva po sebi i ne treba nikakve ljud-
ske uvjerljivosti i gestikuliranja i glumatanja. A ja sam mislio da samo 
uvjerljivo čitam. Meni su, oprosti mi, Gospodine, uvijek išli na živce pi-
smoznanci koji su tobože uzvišenim čitanjem i zapjevavanjem izazivali 
zijevanje i dosadu. Sami nisu ništa razumjeli niti su sebe znali uvjeriti u 
ono što čitaju. Hladno su čitali i mlako živjeli. Najviše me pogodilo kad 
je rekao da je već davno prije do njega došao službeni proglas o lažnom 
proroku Nazarećaninu i njegovim sljedbenicima koje ne da ne odobrava-
ju sveti Jeruzalema, nego ga, naprotiv, osuđuju i kako je on za moguć do-
lazak takovih kao što sam ja svoju zajednicu dobro pripremio i oboružao 
kamenjem. Gospodine, njemu oprosti za sve što je tada izgovorio, a ja ti 
nikad neću moći dosta nazahvaljivati za Mešaka koji me tada spasio od 
sigurnog kamenovanja. Od svih židovskih tradicija u dijaspori su najbo-
lje sačuvali taj običaj kamenovanja, a izgubili su gotovo sve druge običaje: 
u prehrani, odijevanju, stanovanju. Makar im ni riječi nisu ništa mekše 
od kamena ni jezik neprecizniji od ruke. I da su tada uspjeli u svom na-
umu, sada bih sa Stjepanom odozgo gledao ovu o radosti neobavještenu 
zemlju i kraljicu koja se klanja poganskim božanstvima, ali tvoja provid-
nost je za mene imala drugačiji plan. Pripojio sam se Mešakovoj uvijek 
u pokretu karavani i nastavio predodređeni put. Tako sam malo po malo 
upoznavao Indiju i Indija radosnu vijest dok nisam dospio s druge strane 
ove velike zemlje i našao se pred ovim velikim oceanom. Iza mene su ostali 
mnogi susreti, poznanstva, prijateljstva, ali i nevolje iz Indore, Mumbaia, 
Kalhapura, Bangalorea, Velorea prije nego sam napokon stigao na obalu 
ovog čudesnog mora u Madrasu.

Sinoć sam usnuo san da sam dospio na neobičan otok gdje su ljudi bili 
podjeljeni na dvije kaste: bogate koji su od davnine mogli kupovati lijepe 
žene i siromašne kojima su preostajale ružne žene. Bogati i lijepi prezirali 
su siromašne i ružne tako da su ih držali manjima od domaćih životinja 
i kućnih ljubimaca. Iskorištavali su ih i tukli tako da je kod siromaha bila 
vidljiva u očima duboka tuga i strah. Osjećali su se beskorisnima i nevri-
jednima tupo gledajući u svoju svakidašnjicu. U budućnost se nisu ni usu-
dili pogledati. Gotovo da su se pomirili sa svojom sudbinom. Tada sam 
im ja počeo govoriti da su oni djeca Božja također, čak i više od bogatih i 
lijepih, da su njihove duše lijepe i da ih Bog silno voli nadoknađujući svu 
nepravdu koja im je nanesena. Tada su svi oni krenuli za mnom. Na obali 
je čekao brod s velikim jedrima, a s palube mi je domahivao Petar. Svi smo 
krenuli na obližnji pusti otok. Pitao sam se zašto idemo baš na taj burom 
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opustošen otok kojeg su bogati i lijepi smatrali ukletim, ali dok smo pri-
stajali, otok je procvao, baš kao i ružni siromasi koji su radosni i s osmije-
hom na licu postali lijepi. Da, evanđelje je stvar siromaha jer bogati misle 
da su već našli izvor svoje zabave i veselja.

(I zagleda se Toma u daljinu kao da vidi sav prijeđeni put i pred sobom 
ima sve ljude s kojima ga je vezala sudbina Kristovog apostola.)

Otok je samo slikovit san, ali put kojim sam išao i ljude koje sam pri-
dobio za tvoje kraljevstvo su stvarni. I svi smo se mi zaputili na taj cvjet-
ni otok, tako pust za one koji ne vjeruju. Krenuli smo na dugačak put. 
Ti, Gospodine, kažeš da duljinu puta mjeriš prijeđenim putem od me-
snatog do duhovnog čovjeka. Pamtim tu razliku od onog susreta s tobom 
po uskrsnuću i znaj da se stalno ispitujem jesam li prošao taj put? Jesam 
li se znao rastati od prošlosti i biti oruđe u tvojim rukama koje obrađu-
je Božju njivu. Tražio si od mene da zaboravim svega sebe i sve svoje da 
bih lakše mogao trčati tvoju trku unaprijed, a ja ne znam jesam li u tome 
uspio. Pokušavao sam i zatomljivao svoje osjećaje, ali se još uvijek sjećam 
svog oca i sestre blizanke. Nikad me nisu drugačije zvali nego Toma ili 
pak Didymus. I jedno i drugo nosilo je isto značenje koje me podsjećalo 
da imam sestru blizanku pa kako onda da je zaboravim. Od ta dva ime-
na draže mi je ovo aramejsko jer si me Ti tako zvao. Katkada mi se čini 
da čujem kako me tvoj glas zove: »Toma!« Okrenem se, ali nigdje nikoga. 
Tako me sada svi zovu i ne znajući da me svaki puta podsjete na moju se-
stru i nećake koje sam zauvijek napustio. Nedostajali su mi. I očeva zlatar-
ska radionica, iako sam uvijek uz sebe nosio pokretni zlatarski pribor što 
mi je nerijetko otvaralo vrata otmjenih kuća pa i palaču ovog kraljevstva.

(Val mu zalije noge, a pjena koja se povlačila podsjeti ga na ukrase koji-
ma je uresio kraljevski pehar.)

Ljudi su takvi, Gospodine. Oni ti vole zlatni nakit, a i naši su oci više 
voljeli zlatno tele od tvojih kamenih Zakona, Kamen je uvijek težak. I ti 
si bio kamen spoticaja. Ljudima je teško prepoznati sjaj onog nakita koji 
treba resiti ljudsku dušu. Jesam li sebe uresio takvim nakitom? Ne bi bilo 
dobro da sam iskovao mnogo nakita za druge, a da za sebe nisam polu-
čio nakit u kojem bih se tebi, moj Gospodine, dopao. Ovdje u Kalamini 
više neću nikome praviti nakit. Možda ni duhovni. Došao je kraj. Sutra 
kad dođu kraljevi stražari, probost će me po kraljevoj naredbi. Kažeš da 
se i ženski nakit stavlja na uho tako da se probuši?! Ovaj nasilni čovjek 
koji pokazuje svoju kulturu time da svakoga sasluša pa je tako i mene i 
tvoj nauk, Gospodine, pokazat će i svoje nasilničko naličje jer se ta tvoja 
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istina sada okrenula na njegovu štetu. On te ne shvaća, Gospodine. Tvoj 
nauk za njega je egzotična priča originalna po svojoj neobičnosti. Ali kad 
to njega košta, odmah je spreman u ruke uzeti koplje. No ako ti kažeš da 
je to stavljanje ukrasa na tvog Tomu, onda me oslobađaš svakog straha.

 Kako je smiješna bila ona zgoda kad je doveo svećenika božice Kali, 
budističkog redovnika, učitelja Zaratustrinog kulta i naučitelja učenog 
Lao Cea da se ja s njima svađam i nadmudrujem. Spopao me smijeh. Ti 
znaš, Gospodine, mene. Kad sam u nevolji, stanem se smijati kao blesav. 
To me je uvijek spašavalo. Onda sam im rekao upravo ono što mi je Duh 
šapnuo: »Nisam došao nadmudrivati se jer to nije moj posao, još manje 
tući se s nekim jer sam poslan u misiju mirotvorstva, ali ono što znam jest 
da sam poslan razglasiti radosnu vijest da je Bog dobrohotno pogledao 
na cijelu zemlju i pomirio je sa sobom poslavši tebe, svog Sina, da bismo 
smjeli vjerovati da smo međusobno i s tobom braća i da smo djeca istog 
Oca koji nas gleda baš kao što bi najbolji otac i mogao gledati svoju dje-
cu: Abwun dvashmaya...«

(Toma se okrene prema kraljevskom dvorcu nastavljajući na aramej-
skom Oče naš…)

Od svih prisutnih razumjela je to samo kraljica. I na njoj ti zahvalju-
jem i molim te da je sačuvaš u dobroj vjeri kojom ide ususret tebi. Što 
sam drugo mogao reći njegovoj ženi kad me pitala kako se može tebi još 
više omiljeti, nego joj govoriti o predanoj čistoći i potpunoj suzdržanosti 
kakvu si ti za života najviše cijenio i u čemu sam ja nastojao slijediti tebe, 
tvoju mamu i Ivana? I ona je otišla govoreći: »Od danas moj će muž mora-
ti spoznati da nisam njegova igračka, nego Božja svetinja koja ne pripada 
niti sebi samoj.« Zar sam joj na te riječi mogao reći: »Čekaj malo, to bi se 
moglo loše odraziti na moju kožu kad kralj shvati da je to došlo od nauka 
iz mojih ustiju.« Ili pak da sam joj rekao da je tvoj nauk samo teoretski, a 
ne i praktičan?! Već čujem njegove riječi: »Ti si mi oduzeo užitak koji mi 
pripada pa mi preostaje užitak da ti ostaneš bez svakog budućeg užitka!« 
Kraljica mi poručuje da bježim! Da, ona se boji za moj život, ali kakva bi 
ostala moja poruka kad bi ljudi govorili da sam bio kukavica i da sam se 
bojao za svoj život, a propovijedao da čovjek mora za svoju svetu istinu 
uvijek biti spreman položiti život? To je smisao tvoje euharistije.

Nadao sam se još jednom doći u Judeju i posjetiti svoju sestru i grob 
svog pokojnog oca i sastati se s pokojim apostolom i učenikom jer s nji-
ma sam posve izgubio vezu. Granice su postale teško prolazne. Perzijanci 
i Rimljani su sve netrpljiviji. Politika! Nesretni ratovi! Kad će ona prestati 
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krojiti svijet!? Kad će zavladati Tvoj mir? Kada će doći tvoje kraljevstvo? 
U zonama ratnih operacija danas sve teže prolaze karavane. Pa kako da 
onda dođem u Jeruzalem?!« To ćeš ti, moj Gospodine, učiniti umjesto 
mene. Kaži Kefi da ne znam kako ćemo ostati u jedinstvu preko tih gra-
nica kad naš nauk preuzmu naši učenici. Kažeš da upravo to sada činiš? I 
da si prošao pored groba moga oca i da ću već sutra biti sa svojim ocem. 
Ali navrati još k mojoj blizanki i njenom domu. I Judeju pomiluj svojim 
pogledom. O kako bih rado s tobom prošao sve one putove kojima smo 
prolazili i ponovno vidio mjesto gdje si ti, živi kamen, utemeljio zdanje 
novog hrama duše pa vidjeti tvog možda još na životu bratića Judu, pa 
starog Šimuna, pošteno Filipovo lice ili dragog i tihog Andriju, Mateja, 
Zebedejeve sinove…

I Mešaka bih rado ponovno vidio. Viče li on još uvijek onaj sebi svoj-
stven »Krrrr!« nad svojim devama? Je li ostao vjeran tvojoj riječi? Je li i 
on kamen ugrađen u vječni Jeruzalem? Jesmo li mi svi duhovno kamenje 
o koje će se mnogi spoticati baš kao što se spotiču o tebe? Hoće li bar naši 
sljedbenici shvatiti da je hram duhovna tvorevina ili će ponovno podizati 
kamene hramove kao Herod Veliki, a ubijati duhovno? S tobom nam je 
sve postalo jasno, ali za oči svijeta tebe više nema. Sve je to tako brzo ne-
stalo u magli minulog vremena, a opet mi se čini kao da je bilo jučer. Da 
bar mogu na trenutak vratiti to vrijeme, osim dakako onog groznog čo-
vjeka iz Keriota. Znam, Gospodine, sve ću ih u svoje vrijeme vidjeti, ali 
oprosti mi što me sada spopada sjeta. Takav sam. Katkad sumnjičav, kat-
kad preosjećajan. Jesi li mi zaboravio ono uskrsno jutro kad sam posum-
njao u sve i zanijekao moć tvog ustajanja od mrtvih? Bio sam lud. Lutao 
sam poljima i nisam nakon tvoje smrti znao što bih sa sobom. Kažeš da 
sam to popravio svojim neumornim hodom i da ću to sutra posve ispra-
viti? Ti kažeš, ja vjerujem. I oprosti na bujici mojih pitanja. Tvoj Toma je 
ostao neznalica kao i u dane tvoga uskrsnuća. Neznanje tako lako posta-
je nevjera. I sada sam se posve izgubio i podijelio u pameti i srcu. Jedan 
dio mene još je tužan, drugi čezne za trenutkom kad ćemo se opet susre-
sti. Da, tamo kod tebe je Jakov sa Stjepanom i neki od moje braće, ali tko 
će umjesto nas propovijedati? Gospodine, oprosti, opet sam nevjeran, ali 
katkada mi se čini da oni koje sam poučio ne izgaraju istim žarom kao 
mi. Mi smo vjerojatno zato takvi jer smo vidjeli slavu tvoju, ali ovi kao da 
ne vide ono što mi vidimo. Kako će tek vidjeti oni koji će od njih primiti 
poklad vjere? A tek oni za stotinu i više godina? Isuse moj, što će učiniti s 
tvojom Crkvom? Znam, kažeš da djeluje Duh Sveti, ali nisi li ti rekao da 
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on puše gdje hoće? Zato me na odlasku spopada tuga za ovom Crkvom 
ovdje koju ostavljam. Hoće li je vjekovi posve zamesti kao pustinjska dina 
napušteni grad? I kad se jednom spoje sve Crkve u jednu, hoće li ova Cr-
kva imati išta zajedničkog s ostalima i hoće li se znati stopiti u jedno, kao 
što si to ti tražio od nas, svojih učenika? Znam, ništa ne može uskrsnuti 
što nije spremno umrijeti. No život je nešto što želi zadržati stanje živo-
sti. Ne ljuti se na mene ni što volim ove koje sam stekao za tebe i dragi su 
mi. Sad ih moram ostaviti. Ne samo na milost i nemilost ovom nasilnom 
kralju, nego i budućim vremenima. Ali slušam tvoje riječi i vjerujem ti 
da ćemo sve što u životu dodirnemo s ljubavlju naći u stostrukoj mjeri u 
tvom kraljevstvu.

(Napušta obalu i ulazi u veliku prostoriju. Uređuje stol i razmješta 
stvari.)

Evo dolaze moji prijatelji da blagujemo večeru. Ostani s nama jer se 
smračilo i jer želimo da na mojoj posljednjoj večeri bude kao i na tvojoj. 
Vidim ih žalosne i čujem kako govore da je ovo prava posljednja večera i 
govore da veće žalosti nije bilo ni na tvojoj posljednjoj večeri. Oni znaju 
da ih napuštam. Uostalom ovo i jest posljednja večera i ti ne nedostaješ. 
I oni se pitaju kao mi tada u Jeruzalemu: Kako ćemo bez tebe!? Kako će 
oni bez svog pastira, a ja im moram reći da je odgovor u njima samima, 
njima koji postavljaju pitanje, jer među njima ti ćeš preko mojih ruku 
odrediti pastira.

(Ulaze uzvanici i sjedaju za stol. Toma uzimlje ručnik stavlja ga oko vra-
ta i uzima posudu s vodom sagibajući se k nogama svojih učenika i pere im 
noge. Dok ih briše, govori im.)

One noći, kad je Krist gospodin bio predan, oprao je noge nama kao što 
to ja činim vama. Takva je njegova naredba. Da bismo mogli biti oprani, 
moramo naučiti služiti. Taj me čin sjeća Lazarove sestre koja je svojim su-
zama zalijevala Isusove noge, a kosom ih brisala. Tu nam je njezinu ljubav 
Isus dao za primjer jer samo ljubav opravdava i briše nevoljnu prošlost.

(Ustaje i uzima u ruke kruh i pehar. Obred je brzo završen. Pojeli su sve 
mrvice, a prazne pehare odložili.)

U ovaj čas otišli smo u vrt maslina. Isus se povukao da moli i da pati u 
svoj boli koju smo i mi prouzročili. Tada se približio izdajica. Uhvatili su 
ga. Svi smo se razbježali. I ja sam pobjegao. I najduže sam od svih lutao. 
Bio sam kao lud. Pronašli su me kao posljednjeg od svih apostola i javili 
da je Krist Gospodin umro na križu i uskrsnuo. Nisam vjerovao. U moju 
ludu glavu više ništa nije ulazilo osim očaja što smo svi bili kukavice, a 
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jedan i izdajica. Vidio sam ga kako visi na grani sav crn. To je povećalo 
moju izgubljenost. Vikao sam poljem da smo ubili Boga i da će kazna biti 
trenutna i strašna. A oni su uporno ponavljali: »On je živ! Javio nam se!« 
U sebi sam mislio: pa da, baš vama kukvicama koji ste se razbježali kao i 
ja?! Mislim da mi se tada zalijepio sam đavao očajanja. Ostalu priču već 
znate. Ovim svojim prstom dodirnuo sam Božje srce. Otada više nikad 
nisam posumnjao da nas Bog voli. Ostanite mu vjeri. Dođu li sve dovde 
zlobnici, jer đavao uvijek ima svoje sluge, i reknu vam da Isus nkije uskr-
snuo i da je sve bila prevara njegovih apostola i čak vam podvaljuju svoje 
dokaze, vi recite: »Ne, mi smo Tomini učenici. Učenici onoga koji je do-
dirnuo svojim prstom ne samo rane, nego i onu što je sezala do dubine 
srca Uskrsloga i taj je prst bio čudotvorno prisutan među nama.« Mene 
više neće biti među vama, ali uz to vaše sjećanje ostat će vam ovaj kruh i 
vino. Dogodi li vam se da se razbježite u trenutku mog smaknuća, skupi-
te se opet. Ljudski je pobjeći, ali je đavolski ne znati se vratiti za stol svom 
Ocu koji nam je u Sinu pripremio ovaj obiteljski stol oproštenja i ljubavi 
i ne mogu ništa drugo reći nego vam još jednom pružiti prst koji je do-
dirnuo Božje srce. Dodirujući ga i vi ćete dodirnuti onog koji neka se više 
nikad ne rastavi od vas. Uostalom, znam da osjećate da je Isus s nama. A 
kad on uopće nedostaje?

(Zatim se obrati Isusu:)
Još te jedno molim: ne daj da se izgubi ova moja zajednica vjernih. Ne 

stoga što bi se reklo: »Eto Blizanac je radio uludo! Ništa nije ostalo od nje-
govog posla i poslanja!«, nego bih htio dati poklon budućim vremenima. 
Kad putovi postanu opet prohodni, da se ponovno moji nađu s Petrovi-
ma, Andrijinima i onima od ostalih pa uskliknu radosni: »Gle, ovdje još 
Toma slavi svog Gospodina da nadoknadi svoju nevjeru!« 

Pitaš me zašto se sad ne pitam: »Kamo ideš Gospodine?« Ti se šališ sa 
svojim Tomom. Sad dobro znam kamo si tada išao i znam kuda sada ja 
trebam zakoračiti. Ti si moj put i moja istina, Gospodine moj i Bože moj!
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Bilješke o autorima

BARTULOVIĆ, Danica (Kreševo Brdo, 1953.), Podstrana 
danicabartulovic@yahoo.com
Piše poeziju, prozu i eseje. Objavljuje ih u domaćim i inozemnim 

časopisima, a zastupljena je i u više antologija i zbornika. Članica je  
Društva hrvatskih haiku pjesnika. Dobitnica je nekoliko međunarod-
nih nagrada za poeziju te nagrade za pjesnikinju godine (na temu 
muke Isusove) koju dodjeljuju Pasionska baština i Društvo hrvatskih 
književnika. 

Na 3. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za poeziju.

	 Objavila je 14 pjesničkih zbirki.

BLAŽEVIĆ, Željka  (Split, 1963.), Split
totazekya@net.hr
	 Piše pjesme i priče. Do sada je objavila jednu priču.

BLAŽI, Ladislava (Gorjani, 1944.), Varaždin
tvidacic@gmail.com
Piše pjesme, priče i putopise, najčešće na kajkavštini. Sudionica je 

brojnih književnih recitala.
 Na 1. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-

pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, a isti uspjeh ponovila 
je i na 4. susretu.
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BOŽDAR, Ivan (Gradište, 1936.), Zagreb
ivanbozdar@yahoo.com
Piše pjesme, priče  i aforizme za djecu i odrasle.  Radove objavljuje 

u časopisima i novinama, zastupljen je u više zbornika i antologija, a 
brojne priče i pjesme objavljene su mu i u udžbenicima za osnovne ško-
le. Sudjelovao je na brojnim recitalima i književnim susretima. Član je 
Društva hrvatskih književnika. Dobitnik je brojnih nagrada među ko-
jima je i Nagrada Grigor Vitez za knjigu Zvrkaste priče.
Objavio je sedam knjiga (pjesme, pripovijetke, aforizmi).

DAMJANOVIĆ, Iva (Livno, BiH, 1974.), Sesvete
iva.damjanovic16@gmail.com
Diplomirala je engleski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zagrebu. Pjesme objavljuje u časopisima i zbornicima radova. Sudje-
lovala je na brojnim recitalima i pjesničkim natječajima na kojima je 
dobila i nekoliko nagrada.

 Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za poeziju.

ERGOVIĆ, Josip (Zagreb, 1956.), Bern, Švicarska
j_ergovic@gmx.ch
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zagrebu. Svoje književne radove objavljuje u časopisima i zajednič-
kim zbirkama.

Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za monodramu.

GAVRAN, Zdravko (Slavonski Brod, 1957.), Zagreb
zdravko.raven@gmail.com
Diplomirao je jugoslavenske jezike i književnosti i komparativnu 

književnost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Književnik je, prevo-
ditelj i recenzent. Svoje književne radove objavljuje u značajnim knji-
ževnim i vjerskim časopisima, a zastupljen je i u najznačajnijim anto-
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logijama i zbornicima duhovne književnosti. Sudionik je brojnih knji-
ževnih susreta. Član je Društva hrvatskih književnika, Matice hrvatske 
i Hrvatskog katoličkog zbora »MI«.

Objavio je sedam knjiga (pjesme, epigrami, aforizmi, eseji, književ-
ni ogledi i kritike).  

GLAVINA, Božidar (Prelog, 1962.), Prelog
bozidar.glavina@gmail.com
Piše poeziju i dramske vrste. Radovi su mu objavljeni u nekoliko 

zbornika. Član je Matice hrvatske i voditelj kazališne amaterske udru-
ge u Prelogu.

Objavio je šest knjiga (poezija, drama, igrokazi na kajkavskom 
narječju).

IVANJEK, Mirko (Slivonja Jarek, 1950.), Prigorje Brdovečko
mirko.ivanjek@zg.htnet.hr 
Diplomirao je sociologiju i jugoslavenske jezike i književnosti na 

Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Osnovao je Kajkavianu, udrugu za 
prikupljanje, čuvanje i promicanje hrvatske kajkavske baštine. Svoje 
književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. 

Nagrađivan je na sva četiri dosadašnja Susreta hrvatskoga duhovno-
ga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«: na 1. susretu dobitnik je 
2. nagrade za esej, na 2. susretu 1. nagrade za kratku priču, na 3. susretu 
1. nagrade za monodramu, a na 4. susretu 3. nagrade za monodramu.

Objavio je pet knjiga (roman, priče, meditacije).

JANČI, Đuro (Đurđevac, 1955.), Đurđevac
djuro.janci@gmail.com
Bavi se književnim i likovnim radom. Do sada nije objavljivao svo-

je književne radove, ali ilustracije redovito objavljuje u časopisima i 
zbornicima. Član je Hrvatskog književnog društva sv. Jeronima i Mati-
ce hrvatske.
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KATIĆ, Elvira (Zadar, 1955.), Zadar
elvira.katic@optinet.hr
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zadru. Piše pjesme i priče. 
Objavila je zbirku lirskih minijatura Čipkaste ure (2012.).

KLARIĆ, Josip (Gračišće, 1952.), Gračišće
alvijana123@gmail.com
Piše poeziju i prozu na čakavskome narječju. Sudjeluje na književ-

nim susretima, a svoje radove objavljuje u časopisima i zbornicima. 
Objavio je zbirku poezije i proze Spomenar Gračišća (2011.). 

KOŽLJAN, Denis (Pula, 1961.), Pula
denis.kozljan@yahoo.com
Diplomirala je predškolski odgoj na Visokoj učiteljskoj školi u Puli. 

Pjesme i književne osvrte objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudje-
luje na književnim recitalima i natječajima.  

Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu. 

Objavila je šest knjiga (pjesme, osvrti). 

MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com 
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 

na hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskome narječju. Radovi 
su joj objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisu Kaj. Sudjeluje na 
brojnim književnim recitalima na kojima je više puta i nagrađivana. 

Na 2. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. susretu  2. nagra-
de za kratku priču, a na 4. susretu 3. nagrade za kratku priču.

Objavila je zbirku kajkavske poezije Tebi, Erato (2012.).
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MARETIĆ, Marija (Maružini, 1947.), Žminj
mija.maretic@gmail.com; 
Pjesme i prozu piše na čakavštini i na hrvatskom standardnom jezi-

ku. Zastupljena je u mnogim zajedničkim zbirkama i zbornicima. Sudi-
onica je brojnih pjesničkih susreta na kojima je više puta i nagrađivana.

Objavila je tri zbirke pjesama.

MARTINOVIĆ-VLAHOVIĆ, Ružica (Zagreb, 1950.), Slavonski 
Brod

ruzicamartinovic@yahoo.com
Diplomirala je medicinu na Medicinskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljena 
je i u antologiji hrvatske duhovne poezije Krist u hrvatskom pjesniš-
tvu (2007.). Piše i popularno-znanstvene radove iz područja medicine.

Na 3. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču, a na 4. susretu 
1. nagrade za esej.
Objavila je šest knjiga (pjesme, kratke priče, duhovne tekstove).

MATIĆ, Ante (Borčane, BiH, 1945.), Zagreb
antemat@gmail.com
Studirao je teologiju, talijanski jezik, filozofiju, sociologiju i novi-

narstvo. Poeziju i prozu objavljuje u značajnim književnim časopisima 
i zbornicima u zemlji i inozemstvu. Radovi su mu prevedeni na neko-
liko stranih jezika, a i sam se bavi prevoditeljskim radom. Sudjeluje na 
recitalima i književnim susretima. Član je Društva talijanskih pjesnika 
i pisaca, Hrvatskoga društva književnika Herceg Bosne te dopisni član 
HAZU Bosne i Hercegovine. Dobitnik je brojnih nagrada među koji-
ma je i Nagrada Antun Branko Šimić za knjigu pjesama Nebeska galija. 

Objavio je 13 knjiga (pjesme, pjesnička proza, priče, romani, me-
moarska proza).
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MATKOVIĆ, Ljiljana (Čepin, 1959.), Zagreb
matkovic.ljiljana@gmail.com
Priče i drame objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjelovala je 

na nekoliko recitala i književnih natječaja na kojima je i nagrađivana. 
Objavila je knjigu Muška krv (2010.).

MATOŠEVIĆ, Antun (Davor, 1959.), Zagreb
antematos@yahoo.com
Piše poeziju. Do sada je objavljivao na internetskim stranicama, 

uglavnom na stranici Katolici na internetu te na vlastitim blogovima.

MIKULEC, Mirjana (Zagreb, 1959.), Oroslavje
mirjana.mikulec@revizija.hr
Diplomirala je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. 

U časopisima i zbornicima objavljuje pjesme i kratke priče. Sudjeluje 
na recitalima i književnim natječajima na kojima je do sada nekoliko 
puta i nagrađivana. 

Objavila je dvije zbirke pjesama.

MILOHANIĆ, Tomislav (Rapavel, 1956.), Poreč
tomislav.milohanic@pu.htnet.hr
Diplomirao je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Rijeci. Knji-

ževnik je, recenzent i urednik. Piše na hrvatskom standardnom jezi-
ku i na čakavskome narječju. Radovi su mu objavljeni u više časopisa, 
zbornika i antologija, a pjesme su mu prevođene i na nekoliko stranih 
jezika. Sudjeluje na recitalima i književnim susretima u zemlji i ino-
zemstvu. Član je Društva hrvatskih književnika i Matice hrvatske. Do-
bitnik je nekoliko književnih nagrada. 

Objavio je 17 knjiga (pjesme, pripovijetke, putopisi, drama).

PAVLOVIĆ, Pero (Gradac, BiH, 1952.), Neum, BiH
 p_pavlovic@net.hr
Diplomirao je i magistrirao medicinsku biokemiju u Zagrebu. Piše 

pjesme, književne i likovne kritike, osvrte, prikaze te kulturološke i no-
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vinske članke. Radove objavljuje u značajnim književnim časopisima, 
pjesme su mu uvrštene u više pjesničkih antologija i prevedene na ne-
koliko stranih jezika. Član je Društva hrvatskih književnika. Dobitnik 
je nekoliko književnih nagrada među kojima je i Nagrada Antun Bran-
ko Šimić za knjigu pjesama Nebeske latice.

Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za poeziju.

Objavio je 31 pjesničku zbirku.

POTURIČEK, Nada (Omanjska, BiH, 1958.), Križevci
nada.poturicek@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Dobitnica je Nagrade Ivan Filipović, najvišega državno-
ga priznanja za značajna ostvarenja u odgojno-obrazovnoj djelatnosti. 

Pisanjem poezije bavi se dugi niz godina, ali do sada nije objavlji-
vala svoje radove. 

PRAJZ VELIĆ, Vesna (Banja Luka, BiH, 1966.), Zagreb
vesna.prajz.velic@gmail.com
Diplomirala je novinarstvo na Fakultetu političkih znanosti u Za-

grebu. Nakon dulje stanke ponovno se bavi pisanjem poezije. Do sada 
nije objavljivala svoje književne radove.

PROSENJAK, Božidar (Koprivnica, 1948.), Velika Gorica
bozidar.prosenjak@alfa.hr
Diplomirao je romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove, koje piše i za odrasle i za djecu, objavljuje u knji-
ževnim časopisima, a zastupljen je i u školskim čitankama te u broj-
nim antologijama i zbornicima. Gostovao je na više tisuća književnih 
susreta u zemlji i inozemstvu. Djela su mu prevedena na više stranih 
jezika. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatske zajednice sa-
mostalnih umjetnika. Dobitnik je književnih nagrada i priznanja među 
kojima su najznačajnije nagrade Ivana Brlić Mažuranić i Grigor Vitez, 
obje dodijeljene mu za roman Divlji konj. 
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Objavio je 40-ak knjiga za djecu i odrasle (romani, pripovijetke, 
aforizmi, kritike, slikovnice, dramska djela), od kojih je lektirno djelo 
Divlji konj do sada doživjelo čak 17 izdanja. 

RABAR, Josip Sanko (Zagreb, 1946.), Zagreb
sanko.rabar@terrakom.net
Diplomirao je filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u 

Zagrebu. Pjesnik, prozaist, esejist, filozof, kritičar, scenarist i publicist. 
Svoje radove objavljuje u brojnim časopisima i na radijskim postaja-
ma. Zastupljen je u više od petnaest antologija i za svoje radove više 
je puta nagrađivan. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatskog 
društva katoličkih novinara. 

Na 2. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za esej, na 3. susretu 3. nagrade za 
esej, a na 4. susretu 1. nagrade za kratku priču.

Različite književne žanrove koje stvara objavio je u deset samostal-
nih knjiga, a uredio je i zbornik suvremene hrvatske duhovne poezije 
Kruh i vino (2009.).

RAGUŽ, Mateja (Koprivnica, 1979.), Križevci
djevochka@yahoo.com
Diplomirala je i magistrirala stomatologiju na Stomatološkom fa-

kultetu u Zagrebu. Piše pjesme i priče, a neke od njih objavila je u za-
jedničkim zbornicima radova. 

ROVIČANAC, Dubravka (Zagreb, 1963.), Zagreb
dubravka.ro@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zagrebu. Uglavnom piše priče za djecu koje redovito objavljuje u 
dječjim časopisima te na Hrvatskom katoličkom radiju. 

Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za esej.

Objavila je dvije slikovnice i CD dječjih priča.
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ŠOVAGOVIĆ, Tomislav (Šibenik, 1976.), Zagreb
tsovagovic@yahoo.com
Diplomirao je novinarstvo na Hrvatskim studijima u Zagrebu i te-

ologiju na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Piše poeziju 
i prozu. Sudionik je brojnih književnih recitala na kojima je više puta 
i nagrađivan. 

Na 1. susretu hrvatskoga duhovnoga književnog stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za putopis, na 2. susretu 1. nagrade za 
monodramu i 3. nagrade za esej, a na 4. susretu 3. nagrade za putopis.

Objavio je zbirku priča Rudnik čvaraka (2012.).

ŠUK, Vladimir (Zagreb, 1956.), Oroslavje
dado.suk@gmail.com
Diplomirao je ekonomiju na Fakultetu za vanjsku trgovinu u Za-

grebu. Svoje književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima 
radova. Sudjeluje na recitalima i književnim natječajima na kojima je 
nekoliko puta i nagrađen. 

Na 4. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju.

Objavio je dvije knjige (poezija, haiku, kratke priče). 

TOMIĆ, Sonja (Dubrovnik, 1947.), Zagreb
stjepan.tomic@zg.t-com.hr
Diplomirala je hrvatski i njemački jezik i književnost na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu te teologiju na Katoličkom bogoslovnom 
fakultetu u Zagrebu. Književnica, prevoditeljica, slikarica, ilustrato-
rica. Radovi su joj zastupljeni u čitankama, nizu književnih časopisa, 
dječjih listova te zbornika i antologija suvremene duhovne književno-
sti. Prevođena na nekoliko stranih jezika. Članica je Društva hrvatskih 
književnika, Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne i Hrvatskog 
društva katoličkih novinara.

 Na 3. susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, a na 4. susretu 2. na-
grade, također za putopis.
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Objavila 30-ak knjiga (pripovijetke, romani, zbirka poezije za odra-
sle, strip, hagiografije za djecu, slikovnice - od kojih je većinu sama i 
ilustrirala).

TOMIĆ, Stjepan (Donji Kladari, BiH, 1943.), Zagreb
stjepan.tomic@zg.t-com.hr
Diplomirao je hrvatski i latinski jezik i književnost (na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu) te teologiju koju je kasnije i magistrirao (na Ka-
toličkom bogoslovnom fakultetu u Zagrebu). Zastupljen je u brojnim 
književnim domaćim i inozemnim časopisima, čitanci te u nekoliko an-
tologija i zbornika suvremene duhovne književnosti. Djela su mu pre-
vedena na slovački jezik. Član je Društva hrvatskih književnika Herceg 
Bosne i Hrvatskog društva katoličkih novinara.

Nagrađivan je na sva četiri dosadašnja Susreta hrvatskoga duhovno-
ga  književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«: na 1. susretu dobitnik 
je 1. nagrade za esej, na 2. susretu 2. nagrade za putopis, na 3. susretu 
ponovno 1. nagrade za esej, a na 4. susretu 2. nagrade za esej.  

Objavio je devet knjiga (pjesme, romani, znanstveno-teološki tek-
stovi, priče za djecu i odrasle).

ZAGOREC, Danijela (Zagreb, 1968.), Križevci
danijela.zagorec@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zagrebu. Poeziju je do sada objavljivala u časopisima.

ZDRILIĆ, Ivanka (Zadar, 1968.), Zagreb
ivzdrili@gmail.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakulte-

tu u Zadru, a u Osijeku knjižničarstvo. Pjesme objavljuje u časopisima 
i zbornicima. 

Objavila je zbirku pjesama Raskrižja (2012.).
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Bilješke o članovima 
Stručnoga ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir  
(Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
Književni povjesničar, kritičar, publicist, feljtonist, an-

tologičar i urednik. Završio je studij kroatistike i jugosla-
vistike na Filozofskom fakultetu u Zagrebu 1985., gdje je 
i magistrirao 2002. Doktorirao je na Filozofskom fakul-
tetu Družbe Isusove u Zagrebu 2004. 

Radio je kao novinar u Vjesniku INA-e, kao lektor u 
časopisu Obnovljeni život i izdanjima Zagrebačke ban-
ke te kao savjetnik u Ministarstvu razvitka i obnove. Bio je urednik kato-
ličkih listova Jordan i MI. Pomoćnik je savjetnika u Uredu Predsjednika 
Republike, predavač na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove u Zagrebu 
i suradnik Leksikografskog zavoda Miroslav Krleža. Član je Društva hr-
vatskih književnika i Matice hrvatske. 

Znanstveno se bavi istraživanjem kršćanskog udjela u hrvatskoj knji-
ževnosti XX. stoljeća. Objavio je više stotina različitih članaka, kritika, 
prikaza, intervjua i eseja s područja religije, književnosti i kulture u ra-
znim listovima te dvadesetak stručnih i znanstvenih članaka u časopisima 
i zbornicima. Uredio je više knjiga poezije, proze i eseja. Urednik je bibli-
oteke Popularni hrvatski roman nakladnika Verbum. U biblioteci Hrvat-
ska katolička baština XX. stoljeća nakladnika Glasa Koncila priredio je 
knjige o D. Ćepuliću, I. Jakovljeviću, P. Grkcu, Lj. Marakoviću, F. Rožiću i 
J. Andriću. Napisao je veći broj predgovora i pogovora raznim izdanjima.

Autor je knjige eseja Oslobađanje povijesti (Zagreb, 1997.), znanstve-
nih monografija Luči Ljubomira Marakovića (Zagreb, 2003.) i Književnost 
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i Hrvatski katolički pokret 1900.-1945. (Zagreb, 2005.), antologija Krist 
u hrvatskom pjesništvu od Jurja Šižgorića do naših dana (Split, 2007.) i 
Hvaljen budi, Gospodine moj: Sveti Franjo u hrvatskom pjesništvu (Za-
greb, 2009.; s B. Petračem i N. Videk) te izbora Križni put u stihovima hr-
vatskih pjesnika XX. stoljeća (Zagreb, 2010.). 

PETRAČ, Božidar  
(Zagreb, 21. 7. 1952.), Zagreb

Književni povjesničar, antologičar, kritičar, publi-
cist, urednik, bibliograf, prevoditelj, pjesnik. Završio je 
studij komparativne književnosti, talijanskog te fran-
cuskog jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu 
u Zagrebu.

Radio je u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižnici u Za-
grebu, bio lektor na Jagiellonskom sveučilištu u Kra-

kowu. Godine 1989. uključio se u politički život kao član Hrvatske de-
mokratske zajednice. Bio je savjetnik predsjednika Republike Hrvatske 
dr. Franje Tuđmana, zastupnik u Hrvatskom saboru i glavni urednik Vje-
snika. Glavni je urednik u nakladničkoj kući Alfa. Predsjednik je Društva 
hrvatskih književnika, član Hrvatskog P.E.N. centra i Hrvatskoga filološ-
kog društva. Organizator je i sudionik više znanstvenih i stručnih skupo-
va te književnih tribina u zemlji i inozemstvu. Dobitnik je više književ-
nih nagrada. 

Uz više stotina kritika, znanstvenih, stručnih i preglednih članaka, stu-
dija i recenzija u periodici te predgovora i pogovora u knjigama i knji-
ževnim zbornicima, priredio je brojne knjige hrvatskih i svjetskih pisaca. 
Urednik je biblioteka Vrhovi svjetske književnosti i Hrvatska katolička 
baština XX. stoljeća nakladnika Verbuma. Preveo je s francuskog jezika 
više beletrističkih naslova psihologijskih i religioloških tekstova te naslo-
ve povijesne i teološke literature s talijanskog jezika. 

Vrlo je zapažen antologičar, sastavio je antologije: kapitalnu U sjeni 
Transcendencije (s N. Juricom, Zagreb, 1987.); Duša duše hrvatske: novija 
hrvatska marijanska lirika (s N. Juricom, Mostar, 1988.); Hrvatska lađa, 
I, II. Izbor pjesničkih i proznih tekstova te dokumenata o stvaranju neo-
visne suverene države Hrvatske i o Domovinskom ratu 1990.-1992. (s V. 
Pandžićem, Zagreb, 1996.); Kip domovine: antologija hrvatske rodoljub-
ne poezije XIX. i XX. st. (Zagreb, 1996.); Majci, Kraljici mira (Međugor-
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je, 1998.); Mila si nam ti jedina – hrvatsko rodoljubno pjesništvo od Ba-
ščanske ploče do danas (s J. Bratulićem, Zagreb, 1998.); Hrvatska božićna 
lirika od Kranjčevića do danas (Zagreb, 2000.); Povrh starog Griča brda 
: Zagreb u hrvatskom pjesništvu 19. i 20. stoljeća (Zagreb, 2000.); Hrvat-
ska uskrsna lirika od Kranjčevića do danas (Zagreb, 2001.), Hvaljen budi, 
Gospodine moj: Sveti Franjo u hrvatskom pjesništvu (s V. Lončarevićem i 
N. Videk, Zagreeb, 2009.) te proznu zbirku Božićne priče (Zagreb, 2001.). 

Uz ostalo, priredio je knjige Dante u hrvatskoj likovnoj umjetnosti i 
književnosti (s T. Maroevićem, Zagreb, 1982.), Ivan Pavao II. i Hrvati (s 
F. Šanjekom, Zagreb, 1995.) te sastavio udžbenike Hrvatska čitanka 5-8 
(s V. Pandžićem, Zagreb, 1997-1999.). 

Uz knjigu pionirskoga značenja Futurizam u Hrvatskoj: dossier (Pa-
zin, 1995.), objavio je zbirke književnih kritika i eseja Jakovljeve ljestve 
hrvatske lirike (Zagreb, 2003.) i Različiti književni svjetovi (Zagreb, 2006.) 
te zbirke poezije Dani kušnje (Zagreb, 2001.) i Cedulje sestri Klari (Za-
greb, 2012.). 

BOSNAR, Drago  
(Vinagora, Hrvatsko zagorje, 6. 9. 1947.), 
Oroslavje
Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, književnik, pre-

voditelj, autor duhovnih meditacija na radiju. Osnovnu 
školu pohađao je na Vinagori i u Desiniću, gimnaziju u 
Interdijecezanskom sjemeništu na Šalati u Zagrebu, gdje 
je maturirao 1966. i kao bogoslov Zagrebačke nadbisku-
pije započeo studij teologije na Bogoslovnom fakultetu. 
Nakon kraćega boravka u Njemačkoj i svećeničkoga re-
đenja 1973., diplomirao je 1974. kod prof. Ivana Goluba s temom o knji-
ževnosti Augusta Cesarca »Čovjek u nedohodu«. 

Kao svećenik najprije je djelovao kao kapelan u Prelogu, potom kao žu-
pnik u podravskome Drnju i Peterancu. Uz župničku službu vrijeme je po-
svećivao proučavanju sveze teologije i književnosti, prijevodima i esejima. 
Svoju je poeziju objavljivao u časopisima Spectrum, Svesci i Kana. Više 
godina uređivao je vjerski program na Radiju Koprivnica i s prijateljem, 
svećenikom Josipom Vnučecom, uređivao biblioteku FOS-ZOE, objavlju-
jući svoje prijevode katehetsko-homiletske tematike. Godine 1994., kao 
župnik u zagorskoj Orehovici, počeo je djelovati kao autor u emisiji Du-
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hovna misao na 1. programu Hrvatskog radija na kojem i danas kao žup
nik u Oroslavju, redovito objavljuje. 

Od radova objavljenih u časopisu Svesci objavio je antologiju latinsko-
američkoga pjesništva Bune i otpora i dvije zbirke svojih pjesama: Život 
je tako čudesan i Jedanaesta postaja. U biblioteci FOS-ZOE objavio je 
prijevode s njemačkoga: Znakovne propovijedi, Biblijski igrokazi, Pokor-
ničko bogoslužje, Kratke priče I. i II., Punina i Praznina (mistika augu-
stinca Davida Steidl-Rasta), Molitva s onu stranu riječi i Govor znakova. 
Kao plod suradnje na Radiju Koprivnica i 1. programu Hrvatskoga radija 
objavio je zbirke duhovnih meditacija: Duhovno u svagdanjemu (1998.) i 
Dopustiš li životu da ti priđe (2010.). U pripremi mu je i treća zbirka Od-
mrsivanje uzlova. 
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