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Riječ izdavača

Ljepote riječi nahnute Ljepotom

Poštovani čitatelji, dragi poštovatelji hrvatske duhovne književne riječi!

Eto nas u finalu osmi put zaredom. Zajedno smo u završnici 8. Susre-
ta hrvatskoga duhovnoga književnoga susreta »Stjepan Kranjčić«. Ovaj 
zbornik »Darežljivo srce« izbor je najuspjelijih književnih radova koji su 
stigli na natječaj 8. »Književnog Kranjčića«, kako ga od milja sudionici i 
organizatori zovu. 

Ljepote riječi nadahnute Ljepotom. Njih se željelo promicati kada se 
prije osam godina oblikovao ovaj natječaj. Zasad jedini na nacionalnoj 
razini u kratkim književnim žanrovima: poeziji, kratkoj priči, putopisu, 
eseju i monodrami. Uspjelo se zahvaljujući odličnom odazivu autora, koji 
su pokazali da u suvremenosti itekako žive književnu riječ protkanu kr-
šćanskim vrednotama, te upornosti organizatora, koji u zajedništvu s po-
kroviteljima i suradnicima pronalaze načine oblikovanja svakogodišnjeg 
izazova. Već tradicionalno u rodnom gradu trećega hrvatskog sveca Marka 
Križevčanina. I od prve godine pod imenom križevačkoga župnika na gla-
su svetosti Stjepana Kranjčića koji je još kao bogoslov pisao poeziju, pro-
zu i teološke meditacije. Baš je bavljenje Kranjčićevim književnim stvara-
laštvom bilo ključnim poticajem i početnom inspiracijom za postavljanje 
natječaja i izvedbu Susreta. 

Papa Franjo je 2016. proglasio Godinom milosrđa. Zato je tema ovo-
godišnjega natječaja, koji je bio raspisan od 15. svibnja do 15. kolovoza, 
bila milosrđe. Tek kao poticaj, ne kao uvjet. Međutim je većina rado-
va koje su autori poslali ipak bila posvećena mnogobrojnim aspektima 
Božjega milosrđa. Javilo se 129 afirmiranih ili manje znanih autora iz 
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raznih gradova i mjesta iz cijele Hrvatske te nekoliko autora iz zemalja 
u kojima žive i djeluju Hrvati: Bosne i Hercegovine, Slovenije, Austrije, 
Italije, Njemačke. Poslali su 192 rada (106 pjesama, 44 kratke priče, 15 
putopisa, 15 eseja i 12 monodrama). Zatim su članovi Stručnog ocjenji-
vačkog suda, u kojem su od prve godine književni povjesničar doc. dr. 
Vladimir Lončarević kao predsjednik, književnik i predsjednik Društva 
hrvatskih književnika mr. sc. Božidar Petrač te svećenik i književnik 
Drago Bosnar, odlučili koji će radovi na završnoj svečanosti u Križev-
cima 3. prosinca 2016. biti nagrađeni, koji javno izvedeni, a koji objav-
ljeni u zborniku »Darežljivo srce«. Autori su na natječaj mogli poslati po 
jedan rad u svakom žanru, a mogli su se izraziti na hrvatskom jezičnom 
standardu ili na hrvatskim narječjima. Članovi Stručnog ocjenjivačkog 
suda nisu znali identitet autora radova koje čitaju, a kriterij ocjenjivanja 
bio je isključivo književnoestetski. Za objavu u knjizi najuspjelijih ra-
dova izabrali su njih 30 (14 pjesama, 4 kratke priče, 4 putopisa, 4 eseja 
i 4 monodrame), 9 radova odabrano je za javnu izvedbu, a 15 njih, po 
tri u svakom žanru, izdvojeni su za nagrade. Pokrovitelji novčanih na-
grada ugledne su crkvene institucije: Hrvatska kapucinska provincija, 
Glas Koncila, koji je i nakladnik zbornika, Veritas – Glasnik sv. Antuna 
Padovanskog, Hrvatska karmelska provincija i Hrvatska dominikanska 
provincija. Uz njih su u organizacijskom dijelu pomogli tradicionalni 
suorganizatori križevačke župe sv. Ane te BDM Žalosne i sv. Marka Kri-
ževčanina, zatim Grad Križevci, Pučko otvoreno učilište Križevci, Tu-
ristička zajednica Križevci, Radnik d. d., KTC d. d. i Zadruga Žumbar.

Za vrijeme završnice 8. »Književnog Kranjčića« u jeku stvaralačkih na-
pona su hrvatski osnovnoškolci koji se javljaju na natječaj 6. Susreta hrvat-
skoga dječjega duhovnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«, na 6. »Dječji 
Kranjčić« koji uz Udrugu »Dr. Stjepan Kranjčić«, predvodi Osnovna ško-
la Ljudevita Modeca iz Križevaca. Natječaj je otvoren od 15. listopada do 
15. prosinca 2016., predložena je tema hrvatski sveci i blaženici, učenici 
se na natječaj javljaju u književnom (poezija, kratke priče, igrokazi) i li-
kovnom stvaralaštvu, a završna svečanost s objavom nagrađenih, javnom 
izvedbom i predstavljanjem zbornika najuspjelijih radova bit će uz Dan 
grada Križevaca u subotu 22. travnja 2017.

»Književni« i »Dječji Kranjčić« u svoj su svojoj sadržajnoj raskoši 
u cijelosti dostupni hrvatskoj javnosti. Uz mrežnu stranicu Udruge »Dr. 
Stjepan Kranjčić« www.kranjcic.hr, oblikovane su i mrežne stranice oba-
ju »Kranjčića«: www.knjizevni.kranjcic.hr i www.djecji.kranjcic.hr. Na 
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tim su stranicama, uz detaljne informacije o natječajima i susretima te uz 
izvještaje i prikaze recepcije javnosti, dostupni zbornici s dosadašnjih za-
vršnih književnih susreta, njih 13, konkretno 8 »odraslih« i 5 »dječjih«. 

U međuvremenu je u Križevcima u subotu 22. listopada 2016. održan 
2. znanstveni skup »Hrvatska književnost kršćanskoga nadahnuća – u 
razdoblju komunizma« koji Udruga »Dr. Stjepan Kranjčić« organizira u 
zajedništvu s Glasom Koncila i Hrvatskim studijima Sveučilišta u Zagre-
bu. Prvi znanstveni skup s podnaslovom »Prošlost i suvremenost« odr-
žan je u Križevcima 2014., a 2015. radovi su s toga simpozija recenzirani 
i objavljeni u tematskom časopisu Hrvatskih studija »Kroatologija«. Po 
tome modelu pristupilo se i drugom znanstvenom skupu. Radovi dvadese-
tak znanstvenika, koliko ih je izložilo prijavljene i prihvaćene teme, bit će 
objavljeni u »Kroatologiji« tijekom 2017. Želja je tim bijenalno postavlje-
nim projektom potaknuti istraživanje nedovoljno poznatoga i u znanosti 
i sveučilišnoj nastavi zanemarenoga dijela hrvatske književnosti, a onda i 
premošćivanju umjetno stvorenih diskontinuiteta u hrvatskoj književno-
sti i kulturi općenito. 

U Križevcima se tako početkom 21. stoljeća događa snažno prožimanje 
prošlih i suvremenih kršćanskih književnih tijekova. Povijest se stapa sa 
sadašnjošću, a sadašnjost obvezuje za budućnost. Zato se radujmo sljede-
ćim susretima! Novim promicanjima ljepota riječi nadahnutih Ljepotom! 

dr. sc. Tanja Baran
predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana 

»Dr. Stjepan Kranjčić« 
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Nagrađeni autori i radovi

na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2016.

POEZIJA (Pokrovitelj: Hrvatska kapucinska provincija)

1. nagrada – Josip Sanko Rabar (Zagreb): Božje dijete
2. nagrada – Vlasta Molinar (Zagreb): Magla
3. nagrada – Ljiljana Lukačević (Ivanec): Sveta kazna

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila) 

1. nagrada – Vinko Vrbanić (Vinkovci): Cvija
2. nagrada – Živka Kancijanić (Vodnjan):  

Život ki ni zaludo špendan
3. nagrada – Vojmil Žic (Zagreb): Kolica
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas - Glasnik sv. Antuna Padovanskoga) 

1. nagrada – Vjekoslava Jurdana (Lovran):  
Na putu do Milosrdnoga Lica

2. nagrada – Zdenka Maltar (Novi Marof ): Zadar, grad na 
poluotoku, onaj  koji je oduvijek bio

3. nagrada – Božidar Prosenjak (Velika Gorica):  
Nezasluženo milosrđe

ESEJ (Pokrovitelj: Hrvatska karmelska provincija) 

1. nagrada – Nives Opačić (Zagreb):  
Vidljiva i nevidljiva lica milosrđa

2. nagrada – Josip Sanko Rabar (Zagreb):  
Mistika Ivana od Križa

3. nagrada – Anita Peričić i Denis Peričić (Varaždin):  
Deseta postaja

MONODRAMA (Pokrovitelj: Hrvatska dominikanska provincija) 

1. nagrada – Nedjeljka Andrić (Slavonski Brod):  
Na izvoru

2. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Čovjek s istrošenim sandalama

3. nagrada – Željko Bajza (Zagreb):  
Slike mojega živlenja
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Riječ urednika

Kršćanska književna riječ –  
dah života (u) hrvatskoj kulturi

Godina milosrđa je za nama, ali književno tek – pred nama, na strani-
cama ovoga zbornika. 

Tematska osmišljavanja »Kranjčića«, vjerujemo, ne umanjuju umjet-
ničku slobodu – dapače je na određen način potiču. U umjetničkome je 
djelu, naime, uvijek primarna ideja. Bez nje nema sadržaja, forme ni stila – 
umjetnosti. A milosrđe je itekako poticajna misao – i čin. Stoga je zbornik 
i ove godine sadržajno višeslojan i motivski bogat. Posebice su putopis, 
esej i poezija dali dobre radove, ali ni u noveli i monodrami nije nedosta-
jalo crta originalnosti na razini motiva, ni na razini izraza.	

»Kranjčić«, dakle, unatoč brojnim ograničenjima, prije svega materi-
jalnim, pokazuje živost. Od prvoga »Kranjčića« 2009. do ovoga, osmoga 
2016., više je stotina književnika sudjelovalo svojim radovima u ovome na-
tječaju. Kvantiteta nužno ne rađa kvalitetom, no »Kranjčić« je isprofilirao 
umjetnički standard kraće književne forme i zadao određene kvalitativne 
koordinate. Stoga ovaj zbornik možemo predati javnosti ne samo kao znak 
katoličke književne prisutnosti, nego i umjetničke vrsnosti u ukupnosti 
hrvatske kulture, iz kojega će zacijelo budući antologičari ili, jednostav-
no, čitači hrvatske književnosti, pod kojim god vidom, imati što (is)crp-
sti kao trajnu vrijednost. Naposljetku, to je sasvim naravno jer katolička 
misao, književnost i kultura nikada nisu bili geto, neki corpusseparatum, 
nego je dapače kršćanska riječ hrvatskoj kulturi bila duh – ruah – koji je 
dah života, dah životvorni. 

Natječaj je dakle s tim nakanama i nadama otvorio vrata i ove godine – 
rekosmo: s temom milosrđa. A budući da je riječ o natječaju, ocjenjivački 
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sud, koji su činili naš dragi oroslavski župnik i pisac vlč. Drago Bosnar i 
veliki književni znalac mr. sc. Božidar Petrač, predsjednik Društva hrvat-
skih književnika, te potpisnik ovih redaka, imao je obvezu, ne posve laku, 
pa ipak radosnu, odabrati ponajbolje radove, ne znajući, razumije se, o 
čijim je radovima riječ. U najvećem dijelu izbora članovi suda bili su po-
sve usklađene prosudbe. Drago nam je stoga što smo, vođeni dobrom vo-
ljom, književnim i duhovnim, uzdamo se, i duhovskim mjerilima, mogli 
birati ponajbolje radove iz svih govornih područja hrvatskoga jezika, iza-
brati radove afirmiranih i gotovo nepoznatih pisaca, te naposljetku neke 
i nagraditi.

U prvome zborniku zapisasmo: »Nadati se je da će ovaj natječaj posta-
ti redovit i s vremenom tradicionalan ispunjavajući svoju osnovnu svrhu: 
da bude motor duhovnoga i religioznoga književnoga stvaralaštva i njegove 
afirmacije unutar ukupnosti razvoja suvremene hrvatske književnosti, pri-
donoseći tako njezinu čvršćem ukorjenjivanju u humus kršćanske duhovne 
baštine, iz kojega i danas izrasta sve ono što je u književnosti i kulturi od 
istinske i trajne vrijednosti.«

Sada, nadamo se, možemo vjerovati da redovitost neće doći u pitanje. 
Sve drugo dolazi samo po sebi. 

dr. sc. Vladimir Lončarević
predsjednik Stručnog ocjenjivačkog suda



Darovi ljubavi
POEZIJA
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Nevenka Erman
Žminj

Na kružiere

Ne bih znala reć
zač san na ovo škuro

kružiero bila dopeljana
pušćena unde

zasien sama nasriet
... četiri me puoti zovuo...
Prvi ima kriela od vetra

pres timuona nieću ga moć dricat ni fermat
Drugi je puot spleten od sleparij i sanj

kat se zbudin ničesa već ne buo
Treti mi na bogataško fešto duši

kade lačnemu Lazaru ni mrvo kruha
nien ni dodieli

Četrti je puot pun ćareci
ku ga buoden dostuojna ću moć

samaritanski rucak otpriet
neznancu hićenemu va fošo zla

rani duši i tiela z živon voduon spasa sprat
va bieli čis fačolić zamotat.

na kružiere – na raskršću; škuro – tamno; dopeljana – dovedena; pušćena unde – ostavljena ondje; 
zasien – sasvim; nasriet – na sredini; pres timuona – bez kormila; dricat ni fermat – ravnati niti zau-
staviti; sleparij – laži; ničesa ne buo – ničega neće biti; na bogataško fešto duši – na gozbu bogata-
ša miriši; lačnemu – gladnome; ćareci – svjetlosti; rucak – naprtnjača; otpriet – otvoriti; hićenemu 
va fošo – bačenomu u jarak; bieli čis fačolić – bijeli čisti rupčić
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Zdravko Gavran
Zagreb

Ponoć 2016.

Ponoć je.
Stotinjak ljeta poslije Matoša,

noćobdije koji sluti,
i Galovića,

posvećena rosom, i krvlju,
umivena Suncem.

Gore, u modrim visinama, iz časa u čas,
munjevito bljesne

po jedna suza svetoga Lovre, mučenika.

Sa svakom kao da izgori i po jedan grijeh.
Moj.
Tvoj.

Sa svakom kao da zgasne po jedan život,
pun svačega, i ničega.

Vatromet prolaznosti,
po danu nevidljiv.

Noćni huk.
Sjećanje na željeznicu,

kakvu se, u daljini, čulo nekoć.
Pa na buđenje, na jutro u trsju.

Crn-bel...
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Misao na čežnju,
i na Ljubav iz svetih knjiga.

Sutra, već sjutra,
krenut ću tražiti

i naviještati
Milost.

Radnik prve ure.

Sada već,
prema nebu,

što iskri od Ljepote,
dižem
ruke.
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Živka Kancijanić
Vodnjan

Voda života
zvanka načinćinana
i tičjega mlika sita
znutra zlimbana
skonšumana
kako šterna
usrid lita
duša
kadi zagrabiti
kad rašendene duge
spod obruča biže
kadi naj vode
za žeđ
duše

i u najvećoj suši
jedan vrutak
bešumno vrulja
vrutak Tvoje
ljubavi
ki ne prisahne nikada
po milosrđu Tvojen
voda života
je vajk
pronta srcen štrkati
i samo čeka
hip vire
za nas poštimati

zvanka – izvana; načinćinana – uljepšana; zlimbana – iscrpljena; skonšumana – ispijena; šterna – 
cisterna; rašendene – pomaknute s mjesta; duge – daske (dijelovi bačve); prisahne – presuši; pronta – 
spremna; štrkati – trčkarati; vire – vjere; poštimati – uvažavati
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Ljiljana Lukačević
Ivanec

Sveta kazna

Nema veće kazne nego što je oprost.
Kada otkriju ti golotinju tvoju

i u svjetlu spoznaš kakav stvarno jesi.
Kad nemoćan staneš pred pravedna suca,

predaš mu sa strahom zadužnicu svoju,
čuješ kako ti se opraštaju grijesi.

Nema veće kazne nego što je oprost.
Kad usta zanijeme nad milosti darom

koji jedva stane u drhtave ruke.
Kada iz dna duše navru tople suze
dok se kalež krvi diže nad oltarom,
cijenu kojom ti si oslobođen muke.

Nema veće kazne nego što je oprost.
Kada te pozovu bliže živom vrelu
iz kojeg u tebe vječni život teče.

Kad na dlanove ti siđe kruh s oltara
i duh ti se nađe u mističnom tijelu
Onog čija ljubav kao plamen peče.

To je sveta kazna... od nje nema veće!
Ona sažiže te do koštane srži,

za hram novi skuplja sve ostatke tvoje.
Ta riječ odrješenja Onog što te ljubi 
i desnicom svojom nebo za te drži,
viseći na križu od vječnosti svoje.
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To je slatka kazna... od nje nema slađe!
Otvara ti oči za nebeska vrata,

u srce ti spušta sve dugine boje,
znak Saveza vječnog, nevidljivog mosta.
I nemoj ga prijeći bez najmanjeg brata.

U takvima Božji miljenici stoje.
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Kad okite grad

Kad okite grad i anđeli trubači, nebeski letači
zalebde u pahuljama, protresu svjetla,
izvrše generalnu probu svete radosti.

U sumrak prije noći svetog Nikole 
melankoličnu pjesmu raznesu niz Mariahilferstrasse,

a uslijed topline, dodira, zvuka
srca popucaju kao kristalna stakla.

Kad okite grad, u krčmi na periferiji,
uz pivo-dva krenu se sjećati svojih dalekih sela 

gdje šute svjetla i anđeli.
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Tibor Martan
Novi Marof

Stjena

Stjena, 
z prutja pletena,

v ilovače i tirju omazana,
frabana z vapnom

i valcana
z galicom. 

Stjena,
z otprtim oblokom,

i dišečom črljenom rožom 
v loncu,

z vugnjenom firangom,
i z koruzni cujzeki

spodi strehe.

Stjena,
z nahero ftisnutim

cvetnim muštrama,
predrta z čavlima,

i z kipeci 
posvečena. 

Stjena,
glavna hižna,

z škropilnicom, 
oltarecom
i respelom.



25
Darežljivo srce

Stjena,
kre koje sfrkana od dere
mučka babica prek čisla 

milosrđe
kipec beloga fratra

išče.

Stjena,
na koje babica

tronuš gledi
i na njem Presvetu kak spokojno sedi

i milog si Jezuša
na kolenci drži.
V Jezuševi roka

je i čislo 
za koje beli frater drži

i ponizno
pred njimi kleči.

Stjena,
proste, seljačke hiže

navek je čuvala
spomen na sveca z čislom

i njegvu svetu, odičenu
dominikanjsku

družbu.
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Mirjana Mikulec
Oroslavje

Sara
(Saintes Maries de la Mer)

Izgubila sam
novčanicu na Tvom hramu

doslovno na krovu Tvoje kuće
kamo nas puštaš

Tako je moralo biti
Znaš da se ne bih
usudila moliti Te

Sara nekako znam
da pripadam takvim ljudima

Ne spuštaju pogled
a zadržavaju tajanstvo
Glasni su i vjeruješ im

a ne usudiš se preblizu
I sve što su im dotakle ruke

ima dubinu
Ne svi Sara

samo koji idu u močvaru
i ona im daje rod

Crnu rižu
i meso crnog bika

i prostranstvo bijelih konja
Samo oni koji

zemlji čine ugodu
Ma koliko bili

stjerani u geto
koji su

slobodniji od svih
u prostranstvima

služavke Sare
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Vlasta Molinar
Zagreb

Magla

Magla...
Brašnasta

pepeljasto-bijela

U daljini plahte tijesta
pogled zapinje o njih

A Svemoćni dah
s visina

radi svoje:
u dogledno vrijeme

ispeče kruh
Zamiriše sve do obzorja!

Panis vitae...
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Pero Pavlović
Neum

Triticum aestivum

Vječno proljeće zri u tvom klasu

Svibanj
Svib

Latičaste javke plije u peludno more

Zlato sunca
U zrnjevlje i osje

Cviće vječno mirisno proljeće
Saće riječi

Hoc est corpus meum
Tijelo moje

Beskraj ljubavi nadaje se blagu glasu

Ćuhom ću te duše zarnut
Strijelom srca

U žar
Eden smjernih prošteništa

Panis
Hostia consecrata

Nebo zemlju opjesmilo
Amen

Lirika otajstva
Napasa sva ćutila

Blagdan Tijelova, 2016.
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Anka Petričević, s. Marija od Presvetoga Srca 
 Split

Molitva vječnoj ljubavi

Sred ovih zemnih muka što nas prate,
Ne daj nam klonut i ne daj nam pasti,
Jer Tvoja djeca zbog njih bolno pate,

A žele za Te poput cvijeća cvasti.

Ublaži rane melemima blagim,
U našem jadu tko će pomoć dati?
Utješit nas ćeš osmijehom dragim,

Milovat zjene kao dobra mati.

Osjetit daj nam mir blaženstva svoga
I sreću koja i nas s Tobom čeka,

Ljubav će strujit iz srca nam Tvoga,
Šapat Tvoj bit će kao pjesma meka.

Stvoreni mi smo da dođemo k Tebi,
Zato na zemlji za nas sreće nema,

Ljubavlju vječnom privlači nas k sebi...
Ta ljubav za nas blaženstvo nam sprema.



30
Darežljivo srce

Darko Posarić
Vinkovci

Postojani križ milosrđa

»Stalna jedino je mijena«
Stari mudrac reče.
Drugi, na tom istom tragu,
Prozbori: »Sve teče.«

Sve na svijetu nemirno je
I stalno se mijenja,
Osim jedne realnosti
Čvršće od sveg stijenja.

I doista, u sveopćem
Kaosu i nemiru,
Križ je Kristov čvrsta točka.
Jedina u svemiru.
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Josip Sanko Rabar
Zagreb

Božje dijete

Kratkotrajni dodir sreće, vrata smrti,
zaslijepljeni nenadanim bljeskom, zatečeni

hodamo nepromišljeno sveti, Bogom opijeni
sa suncobranom nade u ruci plešemo sneni.

Kao dijete što ne zna za sreću i zato je sretno
uranjamo u blaženo neznanje okretno i spretno,

pijani od blizine Ljubljenoga ili blage kiše,
a možda vjetar najednom zamiriše, a možda zvijezda

padne i ništa više. A dovoljno je.
Sreća plane i zatim se gasi u noći muke.
Ravnoteža veže silom teže vagu što važe

snagu blaženstva i boli, pa sad na jednu,
pa na drugu stranu preteže neuništivom mjerom.

Ali križ gori na obje strane istom vjerom.
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Vladimir Šuk
Oroslavje

Vuz črnu nuotu šplehnateh mužikaša

Svetiečna mandura i šplehnati mužikaši,
igraju žaluosne nuote z kajdanke črne,
gavran se garavi ziblje na srebrenoj tuji,
čkomeča se svita spram gruoblja obrne.

Vu vudienčnu vuru vsakoga črnoga dana,
same cirkveni zvuon zna biti glasen i žif.

Črni ajngeli čkomeči lučaju z biber krova,
a čez meglu čuje se rekvijem z edenskih njif.

Treba je v date popuoldan čez plač oditi,
čez oblake spretežeju se gli Bogove rouke,
vanjkuš rajski vu večnosti je rahle prostrt,

z blagoslovom Trojstva oslobojen od sake muke.

Svetiečna mandura i šplehnati mužikaši
špilaju nuote žmehke z kajdanke črne,

gavran garavi gli tanca na srebrenoj tuji,
čkomeča se svita spram gruoblja obrne.

***
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Snježana Tišljarić
Ždala

Krugi živlenja

VU GANJKU

Den je bil sedmi, meseca trejtega
Dva jezera šesnajstoga leta

Dok je kraj mene spustil Jezušek
Ajngela vu telu maloga deteta.

Tek samo joči,
Joči one kaj plajvaz plave

I glavica mala bez las
Skrčilo se srce drfčeče moje

Vu ovaj kak sveti čas.
I se se kagda jestalo

Dok sem vu sebi vriščala: – Zakaj?
a ona se bela suknjica od tila

svetlila vusred bolničkog mraka

Tek joči njene male, srne preplašene
Neso mogle skriti

Kak je žmefko
Kak je jako žmefko

Betežno dete od raka biti.

VU SOBI BROJ DVA

Tam prek zida živlenje se išče
Za nejako detešce kaj na posteli spi

Vu svetoj tišini, mater gladi dete
Dok srce v nutrek stiha vrišči.
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VU SOBI BROJ PET

Četrnajsti den.
Nit sonce nit zvezde, jel ranje il je večer?

Čež flaščke života
Još jenomu malenomu ajngelu

Koštana srž živlenja čež rokice teče.

VU SOBI BROJ DEVET

Došla je žena vu belom
Prekrila zadnji puta z belem platnom zmučeno malo telo.

VU SOBI BROJ DESET

Vu špiglju ne vidiš ni lasi
Ni obrve

trepavic zdavnja već nema
bledo malo lice
ipak se smeje

dok sedi do svoje mamice
Koraki z ganjka z papere v rukaj

stiha so otišli v sobu z brojem deset
z čislom v rukami, drftećih vusnicama

mater si je sela na beli betežnički krevet
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Z DRUGE STRANE ZIDA

Zlata vu boli stišče Marijo Bistričko vu roki
Vrnol se vu ovo zlatno telo pakrak, taj hudi tat

Trplenje, muku, križ svojega živlenja
prikazuje ona po što zna koji puta

Jezušekovoj svetoj muki.

VU GANJKU

Vura polak otkucava
Vure našega življenja

Nišče ne zna svoga časa
Nit radosti nit trpljenja.
Protuletje nekom cvete

nešče pak ga ne vidi
nešče denes vunek popeva

a ja se plačem za
malem ajngelom

kaj gore za navek spi.

(7. ožujka 2016. Institut za tumore, Zagreb, onkološki dječji odjel, nakon mog posjeta djeci oboljeloj 
od malignih bolesti koja su hospitalizirana u bolnici)





Fiat lux
KRATKA PRIČA
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Živka Kancijanić
Vodnjan

Život ki ni zaludo špendan

Zvona su čudesno kampanala. Kako da he potežu refuli vitra, a ne trud-
ne ruke zvonara. U hip se cili gradić naša u uskoj, kamenoj viji. Nidan ni 
kušelja, a svi su marigali. Još su se segutra takmicali ki će duže ustati zuz 
njoju bolesničku postelju iz kušencije za svu teplinju i ljubav ku je posijala 
mrež sve njih. Aviz je riva i do Veronike u drugi grad i drugu državu. Vred 
je regulala sve svoje ubligacije i prontala se za baštanca dugi put. Zamoli-
la je drugu dotorešu da je gambija, aš je i po preciju otkaza čutila potribu 
da bude zuz kasu žene ka je sinjala njoje ditinjstvo. Putovala je sama zuz 
daž ki je smiron pada, kako da je Anina partenca zmamila ubilate nebe-
ske suze. Uspomene su tekle kako stabla zuz čestu.

Bilo je to vrime zajno pokle gvere, vrime straha i sakakove kareštije. 
Veronikina se velika fameja, u napoprazni gradić, priko kega je pasa eg-
zodus, doselila iz škrte Ćićarije, di ni bilo dela, a ni zemlje za delati. Poli 
tega hi je još, kako bumba, iz sela stirala dežgracija. Po njoj su, ni krivi ni 
dužni bili timbrani, aš su jušto u njihoven selu ubili svećenika.

Njih osan, jena koza i nikoliko vrić mižerije su bili sva kmeština s kon 
su se jenega miholjskega jutra raskrcali na štacijonu i pošli u svoj novi 
dom, trošnu hižicu u uskoj, škuroj vijici blizu velike crikve. Sve je tote bilo 
dugašlje nego poli njih. Hiža je bila stišnjena u zgušnjenen kusu grada, 
kako da njoj je niki ukreja ariju, ma okolica je bila prostrana, zadavala je 
na more. Blizu je bila široka, švaltana česta, na koj se vidila kakova kuri-
jera, kamijon, a kakov put i vitura. Ma najviše su se čuli i vidili vozi z muli 
eli tovari. I ljudi kako da su bili drugašlji. Najviše su govorili po talijanski, 
bili dosta lipo regulani i bi se moglo reći da nisu bili lačni.

Veronika se zajno čutila posramljeno, tuje. Neugodu su njoj delali kotu-
la i cavati, ča je mati sama sklepala ud nikih ustatki stare robe, njoj i braći. 
Đeložo je gledala drugu dicu kako, po njoj, lipo regulani i z boršami gredu 
u školu. Svega tega oni nisu imali. Utac uzdavna ni dela, a i sad je hodija 
samo po žurnadah ča ni bilo dosta za hi nanki prihraniti. Većina susedi 
se simo doselila steši pokle gvere, ma su se već pomalo snašli, našli niko 
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delo u poljoprivrednoj zadrugi eli u arsenalu u gradu, dobili kus zemlje 
za delati pak su se pomalo adatali u ovudnji život. Jena ud susedi je bila i 
šantula Ana, obična sridnjovična žena, ku su svi posebno štimali i rešpe-
tali. Ni bila bugata ni školovana, niš bolje ubučena ud drugih, a zuz to je 
još po cile dane delala i škrbila. Čistila je za svojin mužen ki je naokolo 
bilija, po sezoni delala u zadrugi, brala ulike poli kmeti, fintar raskrciva-
la vagune na štacijonu. Ni imala čuda, ma sve ča je imala je dilila. Pripo-
znivala je svačigove potribe, kako da je sam Bog govorija kroz njoje ruke. 
Čuda je put stoječi na vajk doprtih vrati svoje hiže, zvala Veroniku i njo-
ju braću pak njin dilila smokve, orihe, i po cilu štrucu kruha ku je sama 
pekla i ka je zadavala z najlipčima udori na svitu. Darivala je ona i druge. 
Hodila poli starci, bonih, pomogla kadi god je mogla. Nesmiljeno je put 
bila kuma unin ča su se krštali i ženili po noći i ke je rivala nagovoriti da 
to učine. Uni put je bilo takovih koliko čete. Zato su je i svi poznali kako 
šantulu. Veronika je šempro bila zuz nju, doma eli njoj pomogla regulivati 
crikvu, špijajući kako vesela i puna smiha teče iz dela na delo.

Paričiva se Dan Republike, kad su se dica primala u pionire, a u ško-
li držale velike priredbe. Veronika je bila najbolja školarka u klaši, lipo je 
rečitala, pak je bila mrež dicon ka su delala priredbu. Ma ona ni bila srić-
na poradi tega, aš ni imala ča ubući, nego školsku kutu. Mater punu škrbi 
i kareštije ni stila s tin mučiti. Ni njoj niš ni rekla. Ni rekla niš ni šantuli 
Ani, ma ona kako da njoj je štila pensire. Dan prije fešte ju je uzela sobon 
u butigu i tamo ubukla ud glave do pete. Veronika ni mogla doj h sebi ud 
sriće. Molila je Isusa da njoj pomore, sanjala lipu robu kakovu su imala 
druga dica, sanjala, ma ni ni marigala da se sanji moru tako vred ubondi-
ti. Ni bila vična pokaživati emocije, pak je Anu ulovila za krilo ud kotule 
i z suznima oči njoj rekla fala. Ana ju je uzela za ruke, zavrtila oko sebe i 
veselo rekla:

– Ni to niš, zlato moje, samo ćemo se skupa divertiti kad, lipa koliko i 
prava, pojdeš na priredbu. 

Veronika je u ten hipu u Aninih oči ulovila blištavilo, ko još sada ćuti, 
blištavilo kako glad za delati dobro.

Uvo je bija samo mali kampion u fili njojih dobročinstvi. Z velikon je 
legrijon potribnima darivala i svoje stvari; jenoj ženi košulju ud noći, dru-
goj šlape, tretoj lancune, koltrine. Kolikin je famejan platila letriku, kupila 
i ponila po punu boršu speže. Kad bi je muž kakov put špota za preveliko 
milosrđe, ona bi mu udgovorila: 
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– Ki daje, ne zgubi, poli Boga će naj, On mi daje forcu da moren dela-
ti za se i za druge, da se vode i sada moren veseliti z unima ča hi z svojin 
daron kuntentan.

Još su čuda put Veronika i njoja fameja bili darovani ud šantule Ane. 
Okažijun se pomalo gambijiva. Refala se i Veronikina fameja. Niki ud dice 
su se školovali i našli delo, drugi su pošli trbuhon za kruhon kako nikad 
njihovi roditelji. Mrež njima je bila i Veronika. Z velikin se trudon sama 
školovala, uženila i sad ima svoju fameju. Zibrla je humani arat di je sva-
ki dan u priliki nikemu pomoći, a sime dobročinstva kega je primila ud 
šantule Ane sije sada svojoj dici.

Danas preši prima gradiću svoga ditinjstva di je davno učutila nit Boj-
že svitlosti u peršoni šantule Ane. Ni žalosna sporadi njoje smrti, moga-
ri je došla malo prirano, ma to je neminovan put duše, divne duše ka je 
svitlila po putu svih ki su je trefili. Uživila se u pasano vrime i pripuštila 
domišljanjima ne samo na dobra djela, nego i na lipe beside s kima ju je 
darivala šantula Ana i ke su u noj vajk zazivale spokoj. Jedanput je došla 
plačući da njoj se vršnjaki, a najviše Korina, smiju kako govori. Njoji je 
dijalet bija pomalo nekapljiv za nove kraje. Bila je jako rabijana i rekla da s 
Korinon više nikad neće imati posla. Šantula Ana ju je naputila da ne smi 
biti takova, da je najveća legrija uprostiti. Rekla njoj je da prije tega Kori-
nu samo pita kako bi njoj bilo da je ona morala poj iz svojega kraja, pak 
njoj se tamo nidi niki tako ruga. Veronika je našla force i poslušala Anu. 
Pokle tega su ona i Korina ustale najveće preteljice, ke se danas čuju baren 
jedan put na misec, mogari je sad i Korina u tujen svitu.

Veroniki još zadaju oltari pripuni bilih ljiljani, s kima su Ana i ona ki-
tile crikvu, još čuje tapkanje po želiznima škalami po kima su se prtile na 
kor, još je ješkaju fritule ke su skupa frigale. Ki zna koliko se njih, jedna-
ko kako i ona, uživljavaju u vrime zajedništva z pokojnicon, zajedništva 
u delu ko je vajk nikemu služilo. Spunjena z radosnima pensiri, Veronika 
je prez frmati rivala unamo kamo se uputila, sprid kapele, jako blizu ni-
kadašnjega doma. Dočeka ju je fanjski broj ljudi. Oko kase se svakih pet 
minuti gambijivala počasna straža. Svi su stili biti tu i dati počast ženi ka 
je sve zadužila jednostavnon ljubavi ka zvire u neiscrpnen delu za druge.

Na funeralu su svirile gitare, svi su kantali kako da se ne rastaju s je-
nin životon već pobiru njigove ubilate plodove. Umorna Veronika se sto-
pila z gumilon ljudi i sve ča njoj je hodilo na pamet je bilo: »Uvi život ni 
za niš špendan.« 
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trudne – umorne; viji – ulici; nidan – nitko; kušelja – pričao; marigali – sumnjali; segutra – jutros; 
takmicali – natjecali; kušencije – zahvalnosti; aviz – vijest; riva – stigao; regulala – pospremila; ubli-
gacije – obveze; baštanca – prilično; dotorešu – doktoricu; gambija – zamijeni; preciju – cijenu; 
daž – kiša; smiron – stalno; partenca – polazak; ubilate – obilne; gvere – rata; kareštije – siromaštva; 
dežgracija – nesreća; timbrani – zapečaćeni; kmeština – bogatstvo; štacijonu – kolodvoru; hiža – 
kuća; kusu – dijelu; ariju – zrak; švaltana – asfaltirana; kurijera – autobus; vitura – automobil; regu-
lani – spremljeni; lačni – gladni; kotula – haljina; cavati – papuče; đeložo – zavidno; hodija – išao; 
žurnadah – nadnicama; steši – također; arsenalu – brodogradilištu; rešpetali – cijenili; bilija – bojio 
zidove; vagune – vagone; zadavala – mirisala; udori – mirisi; nesmiljeno – bezbroj; krštali – krstili; 
rivala – stigla; šempro – često; špijajući – promatrajući; paričiva – spremao se; rečitala – recitirala; 
štila – čitala; šantula – kuma; klaši – razredu; pensire – misli; butigu – trgovinu; košulju ud noći – spa-
vaćicu; fili – nizu; peršoni – osobi; ubonditi – ostvariti; divertiti – radovati se; prava – dobra; kampion – 
primjer; koltrine – zavjese; letriku – struju; boršu speže – torbu živežnih namirnica; forcu – snagu; 
kuntentan – zadovoljan; okažijun – prilika; refala – popravila; zibrla – izabrala; arat – zanimanje; 
preši – žuri; mogari – makar; trefili – sreli; spokoj – mir; nekapljiv – nerazumljiv; rabijana – ljuta; na-
putila – poučila; legrija – radost; prtile – penjale; ješkaju – izazivaju; fritule – uštipci; frmati – zau-
staviti; rivala – stigla; fanjski – veliki; kase – odra; gambijivali – mijenjali; funeralu – pogrebu; gu-
milon – gomilom; špendan – potrošen
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Anita Peričić i Denis Peričić
Varaždin

Fiat lux

Ἐν ἀρχῇἦν ὁ λόγος, καὶὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος.
Ivan 1,1 /En archē ēn ho Lógos...; U početku bijaše riječ.../

Zovem se Max. Moje prezime nije bitno – a ne znam smijem li ga i oda-
ti. Dovoljno će reći to da me otac, znanstvenik, nazvao po Maxu Planc-
ku, osnivaču kvantne teorije, dobitniku Nobelove nagrade za fiziku 1918. 
godine.

Devedesetak godina nakon što je moj imenjak Planck ovjenčan naj-
višim priznanjem, ja sam, iako mlad, o fizici znao znatno više od samog 
Plancka. Nema u tome ništa čudno: znanost je relativna, a broj raspoloži-
vih informacija o svemu i svačemu svakog se dana povećava u neslućenim 
razmjerima. U doba kad je gotovo svakome dostupna gotovo svaka infor-
macija, ljudi nisu pametniji pa čak ni informiraniji: s brojem informacija 
smanjila se mogućnost baratanja informacijama; dostupnost informacija 
proizvela je kaos informacija, a kaos dovodi do nemogućnosti logičnog 
razmišljanja. I u tome se danas sastoji razlika između pravog znanstveni-
ka i tupana: prvi je logičan, a drugi nije.

Otac me, dakako, naučio logičnom razmišljanju, pa sam se brzo upu-
tio u tajne znanosti. Znanstveni background – oprostite, navikao sam se 
na takve riječi, jer su one, iako mi engleski nije materinji jezik, odavna 
već metajezik moje struke – moje obitelji nije me odvojio od vjere. Štovi-
še, pohađao sam vjeronauk, išli smo u crkvu barem nedjeljom, slavili smo 
blagdane. Stoga me oduvijek kopkalo kako se u egzaktne sustave uklapa 
ideja Boga. 

Otac mi je odgovorio: – To je logika jedne druge vrste.
Na što je majka tajnovito dodala: – Ne, upravo to je logika.
Odgajan i u vjeri i znanosti, odmalena sam slušao moralni zakon u sebi 

i gledao zvjezdano nebo nada mnom. No u tim je promišljanjima nužno 
dolazilo do alogizama. 
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Mnoge zvijezde koje vidimo već su odavna mrtve. Ne postoje, ne isi-
javaju svjetlost, eksplodirale su, urušile se ili zgasnule. Slika neba koju vi-
dimo slika je davne prošlosti. Bez obzira na to što se ništa u svemiru ne 
kreće brzo poput svjetlosti, i brzina svjetlosti je ograničena. Stoga, ako je 
zvijezda ULAS J0015+01 od nas udaljena 900000 svjetlosnih godina, ono 
što vidimo golim okom njezina je slika iz toga, nama nezamislivo drev-
nog vremena.

Upravo zbog toga gigantski teleskopi poput Hubblea, koji promatra-
njem u infracrvenom i ultraljubičastom dijelu spektra »vide« neuspore-
divo dalje od nas, imaju mogućnost prodrijeti u duboku prošlost svemira. 
Oni mogu snimiti svemir kakav je bio prije više milijardi godina: mogu 
zabilježiti ono što mi sa Zemlje ne vidimo golim okom – tragove svjetlosti 
koji dopiru iz djetinjstva svega što postoji. Tako je teleskop Hubble otkrio 
i galaksiju GN-z11, udaljenu čak 13,4 milijardi godina, samo nekih 400 
milijuna mlađu od velikog praska.

Za razliku od uvriježenoga općeg mnijenja, od svih teleskopa koje su 
ljudi izradili najdublji uvid u prošlost svemira nema Hubble, nego široj 
javnosti neusporedivo manje poznati Planck, teleskop Europske svemir-
ske agencije. 

Kako to obično biva – da nomen est omen i da od vlastite sudbine po-
bjeći ne možeš – svoju karijeru utvrdio sam upravo u ESA-i, na projektu 
nazvanom po istom čovjeku kao i ja: u ekipi teleskopa Planck.

Bio sam stoga u prilici biti među prvima koji su 2013. godine analizirali 
snimku najstarijeg razdoblja svemira. To je teleskop Planck zapravo »ulo-
vio« pozadinsko mikrovalno zračenje – nazvano još i odsjajem ili odje-
kom velikog praska – iz vremena kad je svemir bio vrlo mlad, tek 370000 
godina. U kozmičkim razmjerima to je, praktički, ništa: više je vremena 
proteklo od pojave nas samih – vrste Homo sapiens – do danas, nego što 
je prošlo od velikog praska do toga snimljenog zračenja. 

Neću vas sad zamarati s detaljima tog otkrića. Uglavnom, ono je, pre-
ma većini mojih kolega, dokazalo teoriju inflacije po kojoj je svemir doista 
nastao u velikom prasku, te da je nešto stariji nego što se smatralo, kon-
kretno 13,798 ± 0,037 (stoga se otad više ne spominje da se veliki prasak 
dogodio prije otprilike 13,7 nego otprilike 13,8 milijardi godina). 

Budući da sam logičan kakav jesam, postavio sam logično pitanje: zašto 
ne bismo – ili: zašto već nismo? – mogli uhvatiti još starije zračenje, pa i 
možda i sâm veliki prasak? Ako su fotoni nastali, kako se tvrdi, već jednu 
sekundu nakon velikog praska, zašto ne bi bilo moguće »uhvatiti« i njih?
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Odgovoreno mi je da je to nemoguće jer su tad vladali drugi zakoni 
fizike.

No po meni, bilo bi logično da – jesu. Ako razmišljamo znanstveno; 
ako ne razmišljamo znanstveno, onda je sve moguće.

Moramo se vratiti na početak, kad sam spomenuo općepoznatu činje-
nicu da se se ništa u svemiru ne kreće brzo poput svjetlosti. No u nekim ste 
novinskim i internetskim vijestima o tom otkriću teleskopa Planck mogli 
pročitati da se prema teoriji inflacije »svemir u prvim trenucima nakon 
stvaranja u tren oka povećao brzinom većom od brzine svjetlosti trilijun 
trilijuna trilijuna puta«. Dobro, to su popularni članci, pa autori zacijelo 
nisu ni razmišljali o tome da je »brzina trena oka« neusporedivo manja od 
brzine svjetlosti, a kamoli od brzine koja je od brzine svjetlosti veća trili-
jun trilijuna trilijuna, ili koliko već, puta. Slično tomu, na internetu ćete 
vrlo teško pronaći podatak o tome kad je uopće nastala svjetlost. Tvrdi se 
da su fotoni nastali već jednu sekundu nakon velikog praska, pa zašto ne 
bi bilo moguće »uhvatiti« i njih?

Stoga sam ustrajao da produbimo istraživanja i da uznastojimo prodri-
jeti dublje – do samog početka, postanka.

I imali smo što vidjeti.

***
Zapravo, nismo vidjeli ništa.
Ne, krivo sam rekao: nešto je bilo zabilježeno, ali to nešto posve je iz-

micalo tehničkim postavkama teleskopa i naših računala. Na ekranima se 
stvorilo nešto što nije moglo biti. 

Zapravo, sami ekrani su se promijenili: nestali su, nije ih više bilo u po-
znatom obliku. Produbili su se, izvitoperili. Kao da su plivali pred našim 
očima, kao da su prešli u neko nepoznato agregatno stanje... 

Imali smo maloga, jednostavnog robota na kotačićima, kojeg je jedan 
kolega napravio iz zabave, da nam češe leđa kada bi nam se ukočila od 
sjedenja za aparaturom. Poslali smo ga da svojom mehaničkom rukom 
dotakne jedan ekran. Metalna ruka je prošla kroz ekran, nestala i vratila 
se cijela. A onda su se sva računala ugasila. Kad smo ih resetirali, opora-
vili smo sve podatke, osim onih o posljednjem snimanju. Ostao je samo 
podatak – koji je Agencija odmah potom uništila – da je satelit koji nosi 
teleskop u trenutku »hvatanja početka« brzinom svjetlosti obišao Sunce i 
vratio se na isto mjesto. Analitičari ostalih mjernih instrumenata sa Ze-



mlje i s drugih satelita tu su anomaliju protumačili prolaskom dijela kiše 
meteora poznate pod nazivom Suze svetog Lovre.

I shvatio sam: to je znak. Shvatio sam: En archē ēn ho Lógos. U počet-
ku bijaše Riječ i Riječ bijaše u Boga i Riječ bijaše Bog. Ona bijaše u početku 
u Boga. Sve postade po njoj i bez nje ne postade ništa. Svemu što postade u 
njoj bijaše život i život bijaše ljudima svjetlo.1

No Riječ tijelom postade i nastani se među nama i vidjesmo slavu njego-
vu – slavu koju ima kao Jedinorođenac od Oca – pun milosti i istine.2

Shvatio sam da je Bog milosrdan, jer ljudima još nije dano da vide lo-
gos. Još nije došlo vrijeme – ali vrijeme je blizu. Budući istovjetan s logo-
som, Isus Krist će se ukazati za drugog silaska. Naravno, u bljesku svjetlosti: 

Jer kao što munja izlazi od istoka i bljesne do zapada, tako će biti i s do-
laskom Sina Čovječjega.3

Shvatio sam da je to jedina logika. Ne »logika jedne druge vrste«, kako 
je govorio moj otac, nego da je »upravo to logika«, kako je govorila moja 
majka. Kako bijaše na početku, tako i sada i vazda i u vijeke vjekova. Amen.

Epilog:
Možda vas čudi što niste ni čuli za teleskop Planck? Ali siguran sam 

da vas neće začuditi što je Europska svemirska agencija krajem 2013., na-
kon četiri godine toliko uspješnog rada, projekt teleskopa Planck progla-
sila okončanim. Satelit je trajno hiberniran u svojoj putanji oko Sunca...

1	 Ivan 1, 1-4.
2	 Ivan 14.
3	 Matej 24, 27.



Vinko Vrbanić
Vinkovci

Cvija

Taman smo za trpezu sjeli da pitu zeljanicu probamo, kad u kujnu ule-
ti nitko drugi nego prior veličkog samostana glavom. Nevolja neka, po-
mislim, i pita mi prisjela. Podignem se i gosta za trpezu posjednem da se 
hladne vode napije i od puta predahne. Veli prior da za eglen vremena 
nema jer su martolozi u samostan provalili, kolju ono malo stoke i na ra-
žnjeve natiču, dok iz bukara ljutu rakiju loču. Još su po Velikoj pohvata-
li djevojke pa se s njima u samostanskim ćelijama pijani po sećijama va-
ljaju. Prior doda da se đavoli zaklinju da će mu kad-tad glave doći jer da 
bradarinu1 ne plaća i požeške hajduke šalje da na grčkog patrijarha Evre-
ma jataganima nasrnu. Moli prior da se kod Ćazima ili Uleme hitno za-
uzmem da zaptije pošalju i vlašku fukaru iz samostana silom istjeraju. Ta, 
šta košta da košta, rekao je, jer se plaši da će lopovi u pijanom ludilu sa-
mostan sažeći. I šta ću, uzmem put pod noge da prvo do Ćazima u ovoj 
stvari eglen navrnem.

Brat serdarov po starom običaju prvo o svom poslu računa vodi pa me 
pita za savjet pošto bi onu ljutu rakiju za serdara i ordiju pod Livnom zaci-
jeniti trebalo. Velim mu da od rakije za serdara izgleda neće ništa biti jer je 
u samostan fukara provalila i burad pootvarala i da rakiju iz bukara loču. 
Skočio Ćazim kao vatrom oprljen i uzvrati da požuriti mora kod kajma-
kana da zaptije pod hitno u Veliku pošalje i fukaru iz samostana rastjera.

Uputim se kući da hanuminu pitu s kiselim ovčijim mlijekom najzad 
na miru završim, kada ugledam kako se fukara kod Arslan-begovog hana 
skupila, rukama mahnito mašu i iz sveg glasa halaču. Nije mi se dalo, ali 
ipak svratim da vidim o čemu se radi. Vidim bijesne psine kako krvavi 
arar na džadi ispred hana zubima razvlače.

Umah mi pozlilo, ali se savladah da dušu ne povratim pa pitam o kakvom 
se hršumu zapravo radi. Obavijestio me jedan da je neka ludara, đaurkinja 
po turski u teklića preobučena, u han ušla i tri sejmena oštrom ćordom na 

1	 Porez i pristojbe za pravoslavne svećenike.
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komade sasjekla. Još je dodao da je đaurkinja na samog agu nasrnula i uma-
lo bi ga sa zemljom sastavila da joj otrovna strijela nije desno oko probola 
pa su je polumrtvu sejmeni u vreći bijesnim ćukcima avlijašima bacili. Ar-
slan-beg, eno, na divanu zgvrčen leži, tijelo mu se se trese i pjena mu na usta 
izlazi, dok mu hanuma sirće pod nos stavlja da ga u život povrati.

Vratim se kući i Azri velim da mi do pite nije, već da malo na sećiju 
prilegnem prije nego do minareta pođem večernji ezan pjevati.



Teklić došao da nam Arslan-begovu poruku pročita. Veli aga da, ako 
nam se nauljen jasenov kolac ne sviđa, na teferič uz Orljavu hitno dođe-
mo da s Ulemom i požeškim ajanima rakiju pijemo, janjeće pečenje pro-
bamo i sunećenje đaura uveličamo. U poruci još piše da stvar nije mala 
kada se đauri u pravi din prevedu i svjetlost Allahovog poslanika, alejhi 
selam, prihvate. Točno tako reče teklić, hraknu ustranu da grlo pročisti, 
selam nazove, konja obrnu i u Požegu džadom otkasa.

Veli prior da brata Pavu sa sobom povedem da agu, bijesnu džukelu, 
umirimo. Još je prior dodao da po deset Očenaša, Zdravomarija i zahval-
nica svetom Franji za oprost grijeha usput izmolimo. Kud ću – što ću? Ta, 
već sam navikao da me prior šalje kadgod neki problem treba rješavati 
pa sam naredio bratu Pavi da konje osedla, haljine natuče i da na Orljavi 
među Agarjanima osvanemo.

Taman što smo sjeli za trpezu da se bureka prihvatimo, hodža za eglen 
oran veli da je serdaru eferman stigao od Hasan-paše iz Budima da se 
bradarina za grčkog patrijarha Evrema u Požeškom sandžaku od papaza 
kupi. Još je hodža dodao da je serdaru krv udarila u glavu pa je od bijesa 
crven u licu po efermanu kao ludak skakao i teklića u Budim vratio s po-
rukom da vezir svoj ganiluk u Ugarskoj gleda, ali da se njegovog u Požegi 
kloni jer će se inače u Stambolu pročuti kako neki na padišahovu Ahdna-
mu u Ugarskoj pljuju.

I bome smo tepsije s burecima dobro praznili i janjeća rebra glabali, 
dok je hodža eglendisao o dženazi rahmetli hodže Sulje i o njegovoj udo-
vici Mejri, koja bi od gladi na samo pet duluma vinograda skapala da joj 
Ulema nije pedeset dukata na dar dala. Oćutao sam da je i prior pedeset 
dukata dao udovici pride jer je rahmetli Suljo u našim stvarima uvijek od 
koristi bio i mnogim ujacima glave spasio.

Taman da se komada pite zeljanice iz tepsije dohvatim, kada mujezin 
onako usput spomenu kako je neka bijesna đaurkinja na samog Arslan-
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bega nasrnula i sigurno bi ga došla glave da je strelica u oko nije pogodila. 
Srce mi se stislo pa pitu ostavim, ali oćutah i ništa ne rekoh.

Znam dobro o čemu se radi jer sam Cviju na ispovijedi od nauma obra-
ćao, ali, eto, nije pomoglo. Djevojka je iz kuće Radić porijeklom iz Neve-
sinja, koja se prije dvadeset godina u Kobaš doselila na deset duluma ze-
mlje na serdarovom imanju. Kažu da je u to vrijeme Musa-aga Krivdić na 
Cvijinu majku Mirnu oko nabacio i na silu je u haremluk htio odvesti pa 
su Radići s dvije kćeri, jedna ljepša od druge, u Slavoniju prebjegli.

Kako je Arslan-beg s ordijom u Livno krenuo da se Ferhad-paši u op-
sadi grada pridruži, tako je u Kobašu zanoćio i za mlađom ćerkom Marom 
poludio. Djevojka ga odbi i on joj bijesan ruse kose za konja zavezao i u 
Požegu poslao da rubeninu na Orljavi pere i u hanu goste služi.

Starija je ćerka Cvija u hrastovoj šumi žir za krmad skupljala pa nije 
kod kuće bila da nesreću vidi. Kada se vratila, nađe kuću u crno zavitu 
jer su joj Agarjani sele u Požegu na silu odveli. Kud će – što će, k Vinku 
ode, starcu vještom na konju i sablji jer je u konjici lakoj kao i ja nekada 
davno služio. I mene je pitala da joj pokažem kako sabljom i jatagonom 
rukujem, ali sam joj rekao da se oružja okani jer nije ženski posao sejme-
nima glave skidati.

Starac Vinko je nije odbio, već je uz Savu zajedno s njom u konjskom 
trku sabljom mahao i strijele odapinjao. Ljudi govore da je Cvija, dok je 
misiraču u trku s kolca sabljom skidala, zube stiskala i za sestrom gorko 
naricala. Još i to kažu da su jasno čuli kako se, glasno jecajući, presvetoj 
Gospi i svetom Anti zaklinjala da mira naći neće dok zulimćara s crnom 
zemljom ne sastavi i sele Maru iz Arslan-begovog hana ne izbavi.

Skrenuo sam pažnju bratu Pavi da nas dalek put do Velike čeka. Nazvali 
smo selam dostima za trpezom i uputili se prema konjima da se u samo-
stan što prije vratimo, voštanicu zapalimo i deset Zdravomarija za mir i 
pokoj duši Cvije Radić pred raspelom izmolimo.

martolozi – pripadnici vojnih postrojba koje su Osmanlije ustrojili u pograničnim područjima svoje 
države na Balkanskome poluotoku; Agarjani – Agareni, naziv za Turke, Arape i muslimane uopće; u 
Bibliji se spominju kao Hagrijci, arapsko pleme koje se smatralo potomcima Abrahamove ropkinje 
Agare (Hagare) i njezina sina Jišmaela (I Ljet 5, 19-20 i Ps 83, 7); Ahdnama – osmanlijska uredba ko-
jom je franjevcima bila priznata sloboda vjeroispovijesti u Bosni; beg – veleposjednik; bradarina – po-
rez i pristojbe za pravoslavne svećenike u osmanlijsko doba; ćorda – sablja; din – vjera; dost – prija-
telj, poznanik; đaur – kršćan, kaur, ćafir; džada – cesta, put; eferman – dokument, proglas, ferman; 
eglen – razgovor; ezan – poziv na molitvu; hanuma – udata žena, supruga; kajmakan – zapovjednik 
straže; osunetiti (se) – obrezati (se); papaz – katolik; sejmen – vojnik, pješak; teklić – glasnik, kurir, 
izaslanik; ujaci – franjevci, fratri; zaptija – stražar, redar
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Vojmil Žic
Zagreb

Kolica

Bio je to već šesti dan kako smo dolazili u park moga djetinjstva. Baš 
tamo blizu onog čudnog spomenika, valjda partizanskog, nalik običnoj 
gromadi koja se odvalila s brda na kakvoj zaboravljenoj prekovelebitskoj 
cesti. Tu sam nekoć davno tresnuo i ozlijedio glavu da su mi je morali i 
šivati. Bio je tada na stazama parka snježnobijeli, ali grub šiljasti šoder, 
a obrubljivala ih je izazovna tvrda žica razapeta između drvenih stupića. 
Sjajna za pelivane, sedmogodišnje derane... Zastali smo po običaju poda-
lje od ostalih kolica, okruženih mladim mamama, koje kao da su se nad-
metale u ljepoti svojih živih »bebica« i njihovih kompletića i haljinica, 
kolica oboružanih svim mogućim pretincima, košarama, suncobranima i 
ostalom »dodatnom opremom«. Usput su se katkad mamice i međusobno 
mjerkale, a gleduckao sam ih i ja, češće onako tupo, u trenutcima zami-
šljenosti, kao da su providne. Iako sam i sam ponekad bio ponosan poput 
njih, najčešće sam bio »sretnonesretan«, katkad i duboko potonuo... Po-
tonina kao depresija, moje svakodnevlje i svednevlje... 

Još samo sutra pa je onda Julijin tjedan. Baš mi je bilo zabavno kako je 
olako prihvatila moju argumentaciju da je nedjelja prvi dan u tjednu, kad 
je nekoć uvijek morala biti »najpametnija« u svemu. Vjerojatno bi to naj-
radije bila i sad, ali sam se pozvao na Isusa koji je utvrdio to za nedjelju, 
te je brzo odustala od ponedjeljka. K tome, njezina je bila ideja da bi se 
mogli smjenjivati iz tjedna u tjedan pa je valjda osjećala da u nečem mora 
i popustiti... A zapravo je bilo najljepše dok smo izlazili utroje. Premda, 
više smo se »naguravali« između stolova kafića, negoli širili po propupaloj 
prirodi parkova, ali... bili smo zajedno... Nekakva obitelj. Mala, odlomlje-
na, ali... Istina, morao sam tad slušati i stalna Julijina prigovaranja nalik 
kapkanju iz pokvarena vodokotlića. Nakon trenutaka tišine, »punjenja«, 
procurilo bi iz nje, prvo pomalo, potom sve izravnije i obilnije, ali još uvi-
jek pazeći da pred njim ne izlije, ne izgovori sve: 

– Kako nam se to moglo dogoditi?! Kako smo to mogli dopustiti?! To 
je užasno, strašno, sramota! Kako, kako nam se to smjelo dogoditi?!



51
Darežljivo srce

– Kako – kako, puklo je! Kud smo mogli, smiri se... Bit će sve dobro, 
zapravo je ovako najbolje... – smirivao sam ju, ni sam dokraja uvjeren. 

– Nije, nije ovako najbolje! I neću se smiriti, ne, ne... nesretna sam! 
Neću se smiriti dok ne budemo kod kuće!... 

Nedostaje mi sad to njeno grintanje i uzajamno prepucavanje, ali bila 
je u pravu. Nismo više oboje po cijela popodneva mogli provoditi tako, 
valjalo se vraćati životu, uostalom zbog naših bezbrojnih obveza sve to 
nam se i »moglo dogoditi« upravo ovako, kako oboje nismo željeli... No, 
eto, još sutra pa sedam dana »odmora«. Ili u stvari strepnje, čudesno ne-
strpljivog čekanja na svoj red, koliko god to znalo biti i mučno i naporno. 
Valjda sam mu zato i tepao, u kolicima, gotovo pjevušeći: 

– Još jedan dan, još jedan dan... pa ćeš s Juliškom bit cijeli tjedan! Po 
kafićima, pod suncobranima, sa sokićima i među ljudima. To voliš, zar 
ne? Bit će vam lijepo!

U parku je i opet, šesti dan za redom, bio onaj mršavi dječak koji se, 
činilo mi se, nasmrt dosađivao uz kolica mlađeg brata ili sestrice. U nje-
govu vrpoljenju i znatiželji prepoznavao sam sebe dječaka, iako sam u toj 
dobi bio bar dvostruko okrugliji, sitnijih očiju, sasvim tamnije kose... Ali 
i sličnoga »odvažnoga straha«, obzira čak i u trenutcima silne znatiželje 
da se izvidi svaki grm i svako stablo, sve oko sebe. Sasvim oprezno bi se 
počeo udaljavati, nesigurno koračajući kao da hoda po rubu ponora ili 
po žici... A najsličnije su nam bile mame, koje su nepogrješivo uočavale 
svaki naš »korak previše«. Baš uvijek kad je plavokosi mršavko, očiju ve-
likih poput dva jezera, odlučio malo umaknuti, tjelesno ista takva majči-
ca, prototip »zašiljene« profe iz engleskoga, hvatala bi ga dugom tankom 
rukom za ovratnik majice, čuperak kose ili bi naprosto uzviknula: – Do-
minik! Natrag!

Vraćao bih se tad i ja natrag u svoje misli, u svoje društvo. Ili bih mu još 
jednom ispričao o njegovu, mojem, našim životima ili onu smiješnu zgo-
du kad smo se vozili put juga, štogod zajednički doživljeno i proživljeno. 
Katkad bi me zapitkivao da mu ponešto dodatno protumačim i reknem, 
više očima i mimikom negoli govorom, no češće bi me samo slušao mirno 
kimajući glavom i smiješeći se, bez obzira što sam neke priče i zgode po-
navljao i triput u istome danu... Ili bih, naprosto, stavio ruku na njegovu, 
na što bi on često, kao u onoj dragoj dječjoj igri, položio drugu slobod-
nu ruku na moju, kao da očekuje da i ja svoju drugu ruku sad stavim na 
njegovu pa da počnemo s neprekinutim izmjenama, uvijek premještaju-
ći ruku s dna na vrh kule od ruku. U stvari, najljepše mi je bilo baš tako, 
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s rukom na njegovoj ruci. Katkad bi prstom nespretno vrtio moj prsten, 
ponekad smo gledali svatko na svoju stranu, mislili svatko svoje, smiješi-
li se u sebi ili puštali nevidljive suze, osjećali nedohvatljivo, dodirujući se 
nježno i plaho kao da nam je prvi put u životu. A onda bi se tek na tren, u 
sasma (ne)očekivanom hipu to pretvorilo u hitar čvrst stisak, koji je una-
toč jednako brzu otpuštanju bio znak neizrečene, ali neprolazne privrže-
nosti, odanosti. Baš u tim kratkotrajnim trenutcima svete opetovane ne-
ponovljivosti bliskosti, najjače je odzvanjala Julija u meni: 

– Ne, nismo smjeli tako! Morao si... Morala sam..., netko je morao na-
pustiti posao! Trebali smo sve dati, sve učiniti da tako ne završi. A i neće, 
kažem ti ja!... 

Možda smo doista trebali? Možda sam stvarno mogao napustiti posao, 
raditi nešto od kuće? Pa da budemo zajedno stalno, umjesto ovih nekoliko 
sati dnevno. Da se naseli mir... Mir?... U koga?! 

– Što ti je, Julija?! – stišavam sad sebe sama. – Znaš da je to nemoguće, 
pa i ovako jedva preživljavamo! Konačno, nismo sami, imamo i mi svo-
je... Osim toga, to je bio lom, prijelom, druga je to sad situacija. Ne bi to 
bile cjelodnevne nježne »igre rukama«, o ne, naprotiv, bio bi to »krv, znoj 
i suze«, i sve to... ni ne znamo sav taj dio! Ovako je najbolje, ovako daje-
mo baš najbolji dio, sebe...

Tješio sam se, no suze su svejednako tekle oplahnjujući već propranu mi 
dušu, a ne brišući i dalje onu sjenku krivnje uplakana djeteta (kojemu su ro-
ditelji već ionako oprostili)... Sjenku koja bi, jednako tako, gotovo svakod-
nevno iznova učas metastazirala zatamnjujući mi cijelu dušu, sve osjećaje i 
neizrečene misli. Doista sam ništarija! Rasipni sin, bahati farizej, Juda izdaj-
nik, negativac! Ta i ja sam uvijek govorio da se takvo što nama, meni, nikad 
ne može i ne smije dogoditi!... Kako prekršiti zadanu riječ, na sto načina! I 
još taj lom u glavi, u njegovu duhu; da makar toga nema, sa slomljenim ko-
stima možda bih se i znao nositi... Držeći i dalje ruku na njegovoj, tapkaju-
ći jagodicama prstiju po njegovu zapešću, osjetih plah dodir, točnije lagano 
povlačenje za onu slobodnu ruku prebačenu preko kolica... 

– Striček, a je l' on zna govoriti? – preda mnom je stajao mršavi znati-
željko očiju boje jezera. Prevalio je svoj »hod po žici« dok ga majka nije 
gledala. I sad se, sirota, upravo neodlučno lomila između kolica s bebicom 
i iskliznulog, odbjeglog joj sina Dominika.

– O, da, još kako da zna! Zapravo, prije je još i bolje, još i više govorio!
– Kad nikad ne govori... Gledam ga već tri dana. – nastavi mališan oz-

biljno zamišljen. – A zašto ti njega guraš u kolicima, kad je on veći od tebe?
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– Zato što ne može hodati. I zato jer je on moj tata!
– Tvoj tataaa?!? A ti već imaš bijelu bradu!! – iskreno se zadivi Domi-

nik, razrogačivši širom svoja dva velika jezera podno zadignuta nabrana 
čela. – Kako je staaar! – dodirne maleni sad prstićem ruku moga oca, rav-
no po bračnome prstenu, kao da želi provjeriti može li ga se sasvim slo-
bodno okretati po omršavjelom staračkom prstenjaku. Nasmijasmo se i 
otac i ja, kako dugo nismo. Otac potiho, tresući se cijelim torzom, ja go-
tovo grleno. Samo nekoliko tjedana ranije, u bolnici, nakon što je slomio 
ključnu kost, tata je ostao bez prstena. Ponavljao je i ponavljao kako mu 
ga je netko uzeo, sve dok Julija i ja, nakon što smo se raspitali i u opera-
cijskoj sali, nismo počeli u sebi sumnjičiti i odjelne sestre. Naročito onu 
antipatičnu uskoustu, koja je naposljetku, nakon cijelog dana i noći tatina 
nemira i potrage, pred našim očima prsten pronašla na dnu... očeve pele-
ne! Prsten s ugraviranim maminim imenom i davnim datumom vjenča-
nja. Prsten kojem se otac uvijek smješka pitajući nas, kad mu dolazimo u 
starački dom, zašto nije došla i mama...

– Ej, striček, znaš što onda? – prekinu me mališan u mislima, pogle-
davši me tako izravno da sam se gotovo mogao utopiti u njegovim dubo-
kim zelenoplavim očima. – Ti si onda jako dobar kad voziš svoga tatu! 
Da nema tebe, on ne bi mogao ni doći. Ne bi se mogao sa mnom igrati u 
parku. Kao ni moj braco, da ga mama i ja ne dovezemo u kolicima. Ni on 
još ne zna hodati.

– Dominik!! – konačno ga za čuperak dohvati mama, nakon što je pret-
hodno »sakupila« i bracu, i sve njegove dude i bočice, spretno ih držeći 
sve u jednoj ruci, kao da će sad poslužiti stol broj četiri. – Ne smetaj stri-
čekima! I kako to stričeku govoriš »ti«?! Moraš mu reći »Vi«, iz poštova-
nja jer si ti puno mlađi od njega!

– Ma nije, gospodična... gospođo draga, – obratih joj se kao da se zna-
mo cijelu vječnost, dugu bar šest svjetlosnih dana parka – isti smo on i ja! 
I ja sam samo dijete svoga oca... A ti, Dominik, – pogledah ga kao najo-
draslijeg čovjeka na svijetu, hvatajući istodobno ručke invalidskih kolica u 
kojima se moj dragi tata smješkao blaženo, kao nedjeljom kad bi mu pater 
Ivo donosio pričest, nepokretnome u krevet njegove domske sobe – hvala 
ti, hvala! I daj, molim te, dođi sutra da sve ovo ponoviš mojoj dragoj sestri 
Juliji! Ja ću je dovesti da te i ona vidi i upozna!





Širina milosrđa
PUTOPIS





57
Darežljivo srce

Vjekoslava Jurdana
Lovran

Na putu do Milosrdnoga Lica

Convolate ad urbes refugii, ad loca
videlicet religiosa, ubi, possitis de
praereitis agere poenitentiam, in prae-
senti obtinere gratiam et fiducialiter
futuram gloriam praestolari. 	   

			            
Pohrlite na skrovita mjesta, na utočišta vjere,

     tamo ćete moći okajati prošlost, zaslužiti Božju milost
                                u sadašnjosti i s pouzdanjem dočekati buduću slavu.
                                                                  

(Sv. Bonaventura, O prijeziru svijeta)1

Na putu smo. Baš kao i Durtal u istoimenu Huysmansovu romanu, 
pohrlismo na utočišta naše vjere tražeći izvore Božje milosti. Ima nas iz 
različitih hrvatskih krajeva. Povodom Svete godine Božjega milosrđa, u 
organizaciji Apostolata molitve, zaputismo se kišnog, prohladnog i ma-
glovitog utorka poslije Uskrsa na sedmodnevno hodočašće po srednjoj i 
južnoj Italiji. Prva postaja: Loreto. Dočekuje nas sunčano poslijepodne, 
posve azurno nebo, slikovit gradić i kamena čipka svetišta. Sve u finoj bje-
lini, kao mladenkino ruho. Prije nego što uđosmo u samo svetište, puče 
ispred nas morska modrina, ovjenčana prozirnom izmaglicom maestra-
la. Zdravo, Zvijezdo mora! Koja svijetliš, koja izlaziš nad beskrajnom povr-
šinom mora... A u daljini, tanka tamnomodra crta obzora i slutnja druge 

1	 Rečenice u kurzivu citati su iz različitih izvora: romana J. K. Huysmansa Na putu (u pri-
jevodu B. Petrača), lirske povjere i posvete Mariji Zvijezdo mora sv. Bernarda iz Clarivauxa, 
dogmatske konstitucije o Crkvi Lumen gentium, bule pape Franje Misericordiae Vultus – Lice 
milosrđa uz proglašenje godine izvanrednog jubileja milosrđa i Molitve pape Franje za Svetu 
godinu Božjeg milosrđa. Uz to, iz Biblije: Psalam 147, Proročke knjige ‒ Jeremija, Jona, Evanđelje 
po Ivanu i Poslanica Hebrejima.
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obale. Već naslućene nebeske. O, ti koji si daleko od obale, ti koji si valovi-
ma ovoga svijeta odnesen u oluju i nevrijeme, ne skidaj nikad svoj pogled s 
ove svjetleće zvijezde ako ne želiš potonuti. Pa onamo srce vuče, na ta draga 
žâla, u zatišja milih râtova rodne nam Domovine. More se mreška, kao da 
kroz osmijeh svojih vâla povezuje dva svijeta i jedno srce. Srce od vjere i 
Majčine dobrote. U Loretu sam prvi puta, a tako sam blizu svojemu Trsatu. 
O, koliko je Trsata ovdje! Toliko ljepote u kamenu, slici, i samozatajnosti 
Nazaretske kućice... ona je simbol čovjeka putnika koji hodi svim cesta-
ma svijeta. Pa onda nadnaravna Gospina ubavost. Čini se da živi u vatri 
stakla koje dodatno naglašuje njezin anđeoski i svijetao pogled i sućutnu 
čednost usana. Samo se jedan ushit nesvjesno otima iz srca: O, kako je li-
jepa, o kako je divna! Pa uzdah molitve da nam sjaji kao zvijezda vodilja 
na našemu putu. O, Svjetioniče koji svijetliš nama, putujućem Božjem na-
rodu ovdje na zemlji, dok ne dođe dan Gospodnji, kao znak pouzdane nade 
i utjehe, vodi na sigurno ka proslavi Bijele nedjelje ‒ svetkovine Božjega 
milosrđa u Rimu. 

No, tek je utorak i nastavljamo put: Cascia, Lanciano, San Giovanni 
Rotondo, Monte Sant'Angelo, Pompeji, Napulj... Kretanje, odlasci, dolas-
ci, vožnja, razgovor, molitva, druženja, sve to umara. Troši snagu. Štoviše, 
u svakomu od nas je svakodnevica kojom živimo, nju nismo ostavili za 
sobom. Sve je to i sada s nama, na putu, jer sam život je hodočašće, i ljud-
sko biće je putnik, hodočasnik koji putuje napredujući putem do željenog 
odredišta. Isus je rekao: Ja sam put, istina i život. Prebrzo i olako hoćemo 
odmah, naučeni na brza i instant rješenja ovoga svijeta u kojem živimo, 
Istinu i Život. A nigdje Puta. Jer, Put je zahtjevan, nesiguran, traje, oduzi-
ma snagu, odvaja i plaši. Nalik Durtalu, u stanju slabosti, nemoći, nimalo 
ponizne i preosjetljive duše, vapim za tišinom, slatkoćom i mirom. 

Stigosmo u Rim. Prohladno je jutro. Dolazimo na veliko raskrižje. 
Mnoštvo automobila, ljudi se žure na posao. Jesu li na Putu? U vrevi za-
pazih mladića i u prvi mah pomislih da je ulični prodavač novina. Ali ne, 
to mladi čovjek prosi. Polugol, zaogrnuo se tek slabošću kućnoga ogrtača 
nemarno pričvršćenog opasačem, a na gotovo bosim stopalima tek nati-
kače isusovke, one s povezom između prstiju. Lijep je, crnokos, velikih i 
vrlo izražajnih crnih očiju pa visok, tanak i uspravan kao mlado stablo. 
Krist na ulici. Polako je išao prema svakom automobilu, pružajući ruke i 
podižući skupljene dlanove jedan preko drugog, kao kad se prima pričest. 
Uz blagi smiješak, dolazio bi do svakog automobila, molećivo gledajući u 
lice onih od kojih prosi. Nitko nije otvarao prozor. Nitko nije slušao: A ako 
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ne slušate, moram ja u tišini plakati zbog vaše oholosti. Moje će se oko posve 
rastopiti u suzama. Zatvoreni su gradovi južne zemlje. Nema nikog da ih 
otvori. Sve je stalo na tome raskrižju. Prestala sam disati. A što biva s du-
šom, sada kada života nema i kada sve tek počinje? A samo nekoliko ulica 
ispred, prodavaonica do prodavaonice, već rano ujutro otvorene, s tezga-
ma prepunim slastica, nezamislivih delikatesa, mirisne kave, sve obilno, 
raskošno, nezasitno. I cijeli je svijet postao besmislen, mrtav, urušivši se u 
sama sebe. Sva je ta zemlja pusta jer nikog u srce ne dira. Civilizacija koja 
hrli smrti. I trebalo bi izbljuvati tu civilizaciju koja je čistim dušama život 
učinila nepodnošljivim, a ne kriviti Gospodina koji nas možda nije stvorio 
da nas smlave topovi rata u vrijeme rata, a u vrijeme mira izrabljuju, kra-
du, pljačkaju trgovci i bankari. Jer, svijet nije ono što je Bog učinio, nego ono 
što je čovjek od njega učinio: kulturu smrti koja mladost svoju, stabla svo-
ja mlada siječe u korijenu. Sijahu pšenicu, a požeše trnje. O, Vječni Gra-
de, koji nudiš trpke plodove grijeha u svojim raskošnim i okrutnim nje-
drima! Zar zbog te gorčine k tebi dohodimo, već bolnih i oteklih stopala, 
suhih grla, teških glava i zamućenih pogleda? Netrpeljivi prema svemu, 
sebi, drugima. Potišteni i sumorni. Na putu smo. Ovdje i u vremenu koje 
se tako jasno zgusnulo. U točki vječnosti koja sablasno veselo pleše svoj 
danse macabre, sve do vrtoglavice i omaglice.

Nedjelja je. Pet ujutro. Svi smo uzbuđeni, nekud se svi žurimo. Odmah 
sveta misa u samostanskoj kapeli jer, iako se spremamo na Trg svetog Pe-
tra, mnogi se boje gužve, nemogućnosti sudjelovanja na misi i ostajanja 
bez hostije, odnosno svete pričesti. Krećemo žurno, spremni na najgore. 
Dolazimo pješice na Trg. Jasno, prošli smo sve sigurnosne provjere i pre-
glede. Na ulazu dobivamo vrlo fino i umjetnički oblikovanu knjižicu za 
praćenje svete mise: Il Domenica di Pasqua – O della Divina Misericordia. 
Santa Messa celebrata dal santo padre Francesco. Piazza San Pietro, 3 apri-
le 2016. Giubileo per quanti aderiscono alla spiritualità della Divina Mi-
sericordia. Uz taj naslov je iluminacija »Ukazanje Krista svetom Tomi« iz 
manuskripta francuske plemkinje Marie de Rethel. U tom rukopisu i sli-
kopisu iz trinaestoga stoljeća hodočašće je glavna tema, a likovi hodoča-
snika prikazani su pod posebnim svjetlom, u prizorima predane molitve 
koja je strukturirana kao hodočašće. 

Tek je devet sati i nema gužve. Lijep je dan, sunce nije jako, ugodno je. 
Posve ugodno. Sjedimo. Tišina. Dolaze ljudi, ali ima još slobodnih mjesta. 
Nema napetosti, ni žurbe. U deset sati započinje molitva Gospine krunice 
i kazivanje uputa u svezi s misom i tako se brzo primiče njezin početak, 
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točno u 10.30. Dolazi Sveti Otac. Sve je organizirano. Svatko vidi prizore 
kraj oltara, na vidnim mjestima su platna na kojima se prate snimke. Za-
počinje glazba koja izvire iz izvanzemaljskoga, uzdignuće do samoga praga 
vječnosti i slutnja Božje promisli u liturgijskom pjevanju rimske Schole. Mi-
se-ri-cor-des sic-ut Pater! In ae-ter-num mi-se-ri-co-di-a e-ius! Čita se od-
lomak iz Djela apostolskih: »A preko ruku apostolskih događali se mnogi 
čudesni znakovi u narodu, tako da su čak na ulice iznosili bolesnike te ih 
postavljali na postelje i nosila, da barem sjena Petrova, dok je on prolazio, 
padne na nekoga od njih. A i mnogi su dolazili iz gradova u okolici Jeruza-
lema i donosili bolesnike i one koje su mučili nečisti duhovi. I svi ozdrav-
ljahu.« I teče slatka riječ svete mise. Glas pape Franje tako jasan, miran, 
staložen dopire do svakog ponaosob. Sasvim smireno, bez primisli da je 
to govor tako velikomu mnoštvu, papa Franjo govori kao da smo sami s 
njime. To je osobni odnos, to je poimanje drugoga komu se obraćamo kao 
osobi. Riječi osoba zanemareno je temeljno značenje: jedinstveno stvore-
na iz ljubavi na sliku i priliku Božju. Civilizaciju smrti ne zanima osoba, 
samo funkcija, samo razlog, samo interes. Sve je u brojkama, šiframa, ko-
dovima. Sve automatski. Svugdje imamo redni broj, oznaku po kojoj se 
moramo ravnati. Vrijediš onoliko koliko... A ne zato što postojiš. Jer jesi. 
I ljubav, možda ponajviše ona, jest okovana, zatočena, razapeta brojkama. 
A ljubav nije ekonomija profita i ne nalazi smisao u zgrtanju, u pukoj ko-
ličini dobivenoj na račun drugoga i zato uvijek nedovoljnoj, nezasitnoj. 
Ljubav nikada nije na gubitku. Odzvanja Papin glas. Koja blagost i mu-
ževnost. Koji očinski glas srca. Jesi! Postojiš. I zato si vrijedan. Ljubljen si 
jer jesi. Osoba si koja postoji jer je Ljubav tako htjela. O, sjeno Petrova! 
Hlade blagi, balzame za duše! Donijesmo ti svoje postelje, svoja ranjena i 
izmučena srca na nosilima. Očisti nas, daj nam ozdravljenja! 

Stiže pričest. I još smo u vlasti nečistih duhova nemira, nedostatka i 
oskudice u kojima svakodnevno živimo. I koji nas nagone na stalno tr-
čanje, nervoze i osvajanja. Pa tako i sada trčimo za svećenikom koji dijeli 
pričest. Kao da će nestati i mi ćemo ostati bez... A kad ono, naviru sve-
ćenici, na svaki ugao dolaze blaga lica, polako, mirno, s dostojanstvom 
osobe dijele Kruh ‒ Tijelo presveto. O, da bar postanemo dostojni obeća-
nja Kristovih! Jer, osoba biti, znači imati dostojanstvo. Završila je misa. 
Papa obilazi okupljeno mnoštvo koje se leluja kao uzburkano more. Neka 
struja, jača od svega, upravlja svime. Svi pogledi upereni su onamo kuda 
Papa prolazi. Svatko za njim kreće, želi ga dotaknuti. O, da te barem do-
taknem, pjevaju nutrinama sve duše. Čitav se svemir sažeo na Trgu. Sve 
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je u toj jednoj točki. Sve je jedno. Slažu se stolice jedna na drugu, neki se 
brzo i vješto penju na ta umjetna brdašca i mašu, klikću svome Papi. Svi: 
i mlađi i stariji, i muškarci i žene... sve diše srcem. Samo njega žele vidje-
ti, dotaknuti, ruku mu dati. Sve je u ekstazi i nitko nije sam. Čujem svoj 
glas: Papa! Papa! Kako mi ludo srce kuca. Kakva punina. Kakav osmijeh 
na njegovu licu. Suze teku, tople radosne. Lice je to Ljubavi. Lice koje se 
sada stapa s licem mladoga prosjaka. Jer znao sam da si ti Bog milostiv i 
milosrdan, spor na gnjev i bogat milosrđem, da se nad nesrećom brzo saža-
liš. A svaki veliki svećenik za ljude se postavlja u odnosu prema Bogu. Sje-
tih se novinskih napisa o Papi i njegovu zauzimanju za prosjake. On može 
primjereno suosjećati s onima koji su u neznanju i zabludi jer je i sam zao-
grnut slabošću. Uranjam u to nepregledno more Papine misije ljubavi koja 
je vrhunski odgovor beznadnoj smrtonosnoj pustinji suvremenog konzu-
merizma. Jer, vlastito je Bogu da daje svoje milosrđe, te upravo na taj način 
objavljuje svoju svemogućnost. On iscjeljuje one koji su slomljena srca i za-
vija rane njihove. Gospod podiže ponizne, bezbožnike do zemlje ponizuje. 
I opet, sve se je susrelo, saželo u jedincatoj točki. Na rasKRIŽju. U osobi 
i milosrdnomu licu Kristovu, koji je vidljivo lice nevidljivog Oca pa zato, 
nakon svega, ljubav nikada ne može biti samo apstrakcija. Samom svojom 
prirodom, pokazuje nešto čvrsto: namjere, stavove i ponašanja koja se po-
kazuju u svakodnevnom životu. I na licima onih koji su na putu.
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Zadar, grad na poluotoku,  
onaj koji je oduvijek bio

– A lipa moja, piši, sad imaš vrimena.
– Niman ti ja vrimena, znaš kako je, pada lišće, treba kupit, i masline 

će tribat pobrat, uvik ništo triba. – slučajno sam čula razgovor dviju ča-
snih sestara, benediktinki, tumarajući među eksponatima izložbe crkvene 
umjetnosti »Zlato i srebro Zadra«.

U Zadru sam bila samo jednom i to usput, u vrućem ljetnom mjese-
cu, za ljetnog uštapa, u Noći punog miseca, kad se od rijeke turista koja je 
stezala dušu Gradanije moglo osjetiti baš ništa osim gušenja.

Ovaj put na moru smo u listopadu, On, putnik iz nužde, »službeno«, 
mazohistički, bez slobodnog vremena, s medicinskom literaturom na ho-
telskom radnom stolu, kao po kazni, onako kako u ovoj zemlji mnogo-
brojnih »reformi« mogu još samo rijetki zaljubljenici posla koji ne haju za 
novac, slavu, nedajbože nagradu. Ja iz dokolice, potrebe za osamljivanjem, 
sanjarenjem, dugim boravcima na opustjelim plažama, sama sa sobom, 
u zagrljaju s morem, zasanjana u neka druga vremena, bjegunka od onog 
»uvik ništo triba«. Sjetilo nas ovo putovanje vremena kad smo putovali 
vlakom preko Bosne do Ploča, s dugim stajanjem u Sarajevu, namirisa-
no toplim kruhom, burekom, pitama, baklavama pa brodom na Pelješac. 
A ondje, mi i bablje ljeto na opustjelim plažama Divne i Dube te gotovo 
napuštenim selima s tek pokojim povratnikom iz Amerike i neumornim, 
češkim turistom, koji bi znao s malo novca i mnogo duha uživati u moru, 
ma što zlobnici govorili. 

Zaslijepljena zlatnim rukama, prstima, linijama života i smrti utisnuti-
ma u metalne dlanove, nitima davnih paučina u koje su marne ruke utkale, 
uklesale, upisale iglom, dlijetom, perom, duhom svojim, ufanja, strahove, 
radosti ičežnje, sjetih se uboge crkvice u svom selu, jednostavne ograde od 
drvenih letvica i lustera-vijenca od bršljana, na kojem se zrcalila rosa. U 
patini i prašini kaleža, ophodnih križeva, čipki, gorskih kristala, škrinjica, 
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lađica za tamjan, kamenja, svijećnjaka, izblijedjelih rukopisa, zlata i svi-
le, stisnut čuči jedan drugi svijet, svijet u kome se palilo i rušilo, ali svijet 
u kojem je veza s nadzemaljskim bila moguća. U staklenoj vitrini kruna 
ugarsko-hrvatske kraljice kojom je darovala Sveca. 

Samozadani raspored obilaženja crkava prekinula sam već pred crkvom 
sv. Marije. Na moj »Faljen Isus!« časnoj sestri benediktinki trebalo je vre-
mena za »Navike!«, u ophodnjama turističkih grupa navikla je samo na 
»Halo!« Rekla mi je da je crkva sv. Marije zatvorena i da ću je moći vidjeti 
samo ako dođem »namisu ujutro, u sedan uri«, a i većina crkava u Zadru 
bila je zatvorena. 

Bez vodiča i plana grada, slučajno sam se našla u otvorenoj i paženoj 
crkvi sv. Šime. Sjetih se jednom viđene Rembrandtove slike Šimun u hra-
mu i pogleda starca koji drži u ruci dijete-svjetlost i spasenje svijeta, koji 
moli Gospodina da otpusti njega, slugu svojega, da ode u miru. Na oltaru 
zadarske crkve suho tijelo sv. Šimuna Bogoprimca počiva u posrebrenoj i 
pozlaćenoj škrinji od cedrova drva, daru nesretne ugarsko-hrvatske kra-
ljice, koja je prema priči klečala i molila, preklinjala sveca da joj podari 
muško dijete, maloga kralja. Možda svetac nije mogao čuti molitvu zali-
venu suzama, možda kraljica nije molila iz dubine duše, ili su možda za 
sveca muška i ženska djeca bila jednako vrijedni darovi Božji pa se nije 
želio zamarati sa željama uboge bosanske djevojčice, makar ovozemaljske 
kraljice, možda je kraljica imale krvave ruke, misli, djela. Bilo kako bilo, 
milanski majstor-umjetnik Franjo utisnuo je na svečev kovčeg dnevnik 
jednog vremena. Svetac na krovu škrinje spokojno počiva, gotovo sretno, 
prekriženih ruku, koje su, eto, u ono davno vrijeme držale maloga Boga. 
Brončani anđeli, pretočeni iz turskih topova, na oltaru pridržavaju sve-
čevu škrinju. Ostaje pitanje može li ovaj, kao i ostala tri sveca, zaštitnika 
ovoga grada, pomoći Zadru da se topovi više ne probude.

U dućanu slovenske Lisce prodavačica tekstila me uvjeravala: 
– Ovi kip vanka, to van je sveti Šime, a crikva je istega sveca, biće otvo-

rena zamisu. 
Na moj upit nalaze li se u crkvi relikvije sv. Šime samo je slegnula ra-

menima. No, radilo se o muževnom kipu Petra Zoranića, kojeg ni osoba 
najbujnije mašte ne bi mogla prispodobiti svetom Šimi. Crkva sv. Krševa-
na, ispred koje se nalazi kip, bila je zatvorena jer se urušio krov. U crkvi se 
nalazi barokni oltar s mramornim, bijelim kipovima zadarskih zaštitnika: 
Stošije, Krševana, Šime i Zoila, pročitah u vodiču koji sam u međuvre-
menu nabavila, ne pouzdajući se više u informacije domaćih.
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Na zamusanim, ostakljenim vratima zgrade Arheološkog muzeja je 
pisalo: »Zatvoreno zbog radova na strojarskim instalacijama«. Ništa od 
rimskog doba i arheološke prapovijesti iz vrijednog fundusa zadarskog 
muzeja, ali rimsko doba počinje i odmah tu nadomak muzeja, ispijanjem 
kave na Forumu iz vremena cara Augusta, jer grad je muzej, pod kožom 
grada spavaju davni svjetovi. Na iskopinama, dijelovima rimskih stupo-
va igraju se djeca, štandovi s hrvatskim suvenirima proizvedenima u Kini 
nezaobilazni su i oko rimskog Foruma.

Na zvoniku crkve posvećene sv. Anastaziji ili, kako joj tepaju Zadrani, 
sv. Stošiji, čije je zemne ostatke iz Carigrada donio biskup Donat, lebdi vit-
ki anđeo, vjetrokaz. Ne mogu mu sa zemlje vidjeti lice, ali želim vjerovati 
da je to arhanđeo Mihael, išiban burom, burinom, buraskom, levantom, 
pulentom, jugom, opran kišom koju je iz Sjeverne Afrike donio kakavšilok, 
zadivljen kristalnom bjelinom pahulja snijega, donesenih na krilima hlad-
nog neverina, možda je želio pobjeći na kratko, možda ga je za obraze šti-
pnula osvetoljubiva tramuntana pa je noću sišao na orgulje da se odmori, 
da na tren odloži svoj mač, vjekovima toliko potreban ovome gradu.

U katedralu ulaze turističke grupe, dive se korskim sjedalima cvjetne 
gotike, dodiruju sarkofag svetice, najčešće ulaze kao da ulaze u kazalište. 
U crkvi sv. Donata grupa talijanskih turista predvođena vodičem pjeva 
ariju iz Nabucca. Na katu crkve razgledavam izložbu fotografija predme-
ta iz rimskih grobova, negdje sam pročitala da se u crkvi čuvalo žito i naj-
ednom u praznoj kamenoj crkvi zamirišu kruh i more.

U besciljnim šetnjama često se sasvim slučajno i neplanski nađem na 
orguljama. Svojim mističnim, gongovskim zvukom prizovu me još kad 
iz Kolovara krenem prema luci Foši i Kopnenim vratima, nekadašnjem 
glavnom ulazu u grad, koji čuva isklesani lik sv. Krševana na konju, vje-
roučitelja i tješitelja sv. Stošije. 

Kažu da su orgulje uštimane tako da zvuče poput ljubavne pjesme ki-
tova koji se pare u toplim morima. Na orguljama Japanci snimaju pjesmu 
valova, plime, oseke, vjetra. Sitni i nasmijani, čuju li u toj pjesmi urlik da-
lekih istočnih mora?

Preplanule Talijanke poput zelenih gušterica, upijaju tračke podnev-
nog sunca. Uz otvorenu bocu crnog vina dvije studentice čitaju na nje-
mačkom Patnje mladog Werthera, zgrada Filozofskog fakulteta na samoj je 
rivi, jedna od rijetkih koja je preživjela bombardiranja i sakaćenja u Dru-
gom svjetskom ratu. U njezinom je susjedstvu bivši Hotel Zagreb s čije se 
terase, prema pričanju Zadrana, Alfred Hitchcok, možda opijen maraski-
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nom i ljepotom belafuške sobarice, divio zalasku sunca. Od tog divljenja 
turistički marketing je nešto iskoristio pa je i autor zadarskog »Pozdra-
va Suncu« bio inspiriran tim slavnim pozdravom, rastakanjem purpura 
iz neba u vodu. Bijeli kamen orgulja bilježi tragove današnje civilizacije, 
radnici gradske čistoće dugo i strpljivo skidaju prilijepljene žvakaće gume.

Kao i većini gradova Srednje Dalmacije, Zadru čistoća nije jača strana. 
– Trebaš vidjeti Palermo. – govori mi prijateljica. – Mnogobrojni vla-

snici pasa, u điru s ljubimcima ne čiste za njima, a cuko ostavio svoj trag 
pa, eto, oprat će more kad naiđu valovi, tamo dokle more dopire.

Opijena listopadnim suncem na Kolovarima se sunčam na molu is-
pod rimskog zdenca s kojeg su nekada mletački brodovi uzimali vodu. 
Romantična je to kulisa za fotografiranje tek vjenčanih parova. Ona u la-
ganoj bijeloj haljini prkosi jugu, vjetar u kosi daje joj samopouzdanje, on, 
smrtno ozbiljan u crnom odijelu, kleči na vjetru. Srećom, na fotografiji se 
neće vidjeti smeće koje je more izbacilo na plažu, sve će biti retuširano, 
nebo s bijelim kumulusima koji će imati anđeoska lica, nestvarno plavet-
nilo mora, pijesak na obali, izmišljeni svijet kao na vjenčanoj fotografiji 
moje bake, s naslikanim bijelim ljiljanima, bisernim naušnicama i čipka-
nom maramom. Pitala su je djeca: 

– A de so Vami vezda te kraluši i robec majka, gde ste zeli vu zime tak 
liepe lilijume?

– Deca, bil je rat, ničega ne bilo, lilijume je vumetnik z Varoša narisal 
i tak nas nacifral. – govorila je to blagim, ravnodušnim glasom, kao da 
se podrazumijeva da ljudi ponekad izmišljaju stvari da bi svijet izgledao 
ljepše.

More u listopadu ispovraća gomilu smeća, plaže su otužne, čekaju novi 
vjetar, val koji će ih ostaviti umivene za neka bijela i nevina jutra. U pli-
ćaku veliki žuti leptir, slomljen u pijesku, ispran morem, još se malo po-
miče, krila na tren ostavljaju otisak leta u pijesku, a more buči, ispire. Pri-
zor je nalik na jednu davno viđenu svjetiljku u tamnoj, hrastovoj sobi. Na 
molu čovjek i more, u borbi s vjetrom savija se ribički štap. Dolazi barka, 
na Visu bi rekli vapor, jer tamo je sve što pluta vapor. Počinje nadvikiva-
nje ljudi i vjetra. 

– Aaa, jeste li ča ćapali?
– Nima ništa, malo špari, nešto lampuga.
– Triba je poć doli, u Kanal, rika sam ti.
– Nije vrime danaska za ribat.



66
Darežljivo srce

Zvonki smijeh odjekuje plažom, bacit će karte, danas kao i sve dane do 
podneva, a posli na obid.

– Šinjorina, oćemo se kupat, gori se neki kupadu, a biće, mladost je to.
– A ča ćemo, godine gredu.
U šetnji prema Arbanasima, sami smo more i ja, u potpunom zagr-

ljaju, bez suvišnih pitanja, zagledavanja, tek pokoji galeb i pas, u travi uz 
šetnicu cvate žuto cvijeće nalik šafranima, iste su boje kao mrtvi leptir, 
stvoreni jedno za drugo.

 Zadarska tržnica miriše po ribi i moru. Tržnice naših dalmatinskih 
mjesta, ma kako siromašne bile, vrelo su mirisa, boja, okusa, zvuka i jezi-
ka, bodulskog i vlaškog, jezika sela, kruha i sira, znoja i kletve i molitve. 
Sjetih se tržnice na otoku Lopudu, zapravo štanda od dviju dasaka na ne-
sigurnim nogama. 

– Kada se otvara tržnica? – pitali bi nadobudni turisti. 
– A kada, kada? Kad dođe brod iz Šipana. – odgovarali bi ljutito do-

maći gospari. Ako bi bilo sreće, došlo bi brodom nekoliko sanduka voća, 
smokve i grožđe, kruh, sir u ulju, hrpica blitve, vijenac kapule, mali, slatki 
pomidori, kapari u octu, lavandino ulje i ulje od gospine trave za opekline 
od sunca. A za nešto drugo »triba je čekat drugi brod«.

Ogladnjeli, sjedimo na Trgu pet bunara, u vrijeme ratova s Turcima 
tu je izgrađena velika gradska cisterna s pet osmerostraničnih zdenaca, a 
voda je akvaduktom dolazila iz obližnje Vrane. U istoimenom restoranu, 
na jednostavnoj terasi s pogledom na srednjovjekovne gradske zidine i 
park ručamo fete tune i vegetarijanske lazanje, obilje svježe salate, kruh s 
maslinama, jednostavno i ukusno. Razdragani njemački turisti fotografi-
raju tanjure s hranom, vesele se, plješću. 

Tek šesti dan na poluotoku izlazim na most, dugačak je 140 metara, 
povezuje dvije obale, s one strane mosta, gdje su novije gradske četvrti, 
nisam dospjela jer grad koji me zarobio u svoje duboko, modro oko, grad 
je na poluotoku, onaj koji je oduvijek bio. 
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Božidar Prosenjak
Velika Gorica

Nezasluženo milosrđe

Jeste li se kad našli u situaciji da želite ispričati neki doživljaj, a navire 
vam toliko uspomena da ne znate odakle početi, ni kako nastaviti? Odjed-
nom nahrupe tolika sjećanja da jedno želi prestići drugo. Onako bez glave 
i repa! Ali, tko će to razumjeti?

Sve je započelo gotovo deset godina prije nego što je u stvari počelo. U 
jednom dubokom unutrašnjem razgovoru, Gospodin mi je postavio pi-
tanje: »Ako te pošaljem, hoćeš li se bojati?« Znao sam dobro na što se to 
odnosilo. Jako sam se plašio zrakoplova. Pristao bih putovati na sve mo-
guće načine, samo ne avionom. 

Iako me pritom nešto presjeklo u duši, ipak sam odgovorio: »Ako me 
Ti pošalješ, neću se bojati!« A odmah potom čuo sam u sebi opet onaj isti 
glas: »Puno i daleko ćeš putovati!«

Od toga vremena prošlo je skoro deset godina. Bio sam zadovoljan svo-
jim životom. Znao sam ponekad zastati pred Glavnim zagrebačkim ko-
lodvorom i, gledajući vrevu putnika koji su žurili na sve strane, na usna-
ma bi mi zatitrala misao: »Hvala ti, Bože, što ne moram nikamo ići!«, ali 
me je negdje u dubokom moždanom sloju ipak pomalo golicalo je li ono 
obećanje bila samo moja puka fantazija. Nikakva razloga nisam vidio zbog 
kojega bih trebao putovati. 

A onda jednoga dana, kao grom iz vedra neba, pozvao me mobitelom 
neki glas: »Ovdje veleposlanstvo UK-a. Želite li ići u London? Mi podmi-
rujemo sve troškove!« Mislio sam da je šala, ali poziv je dolazio s takva 
mjesta da je svaka šala bila isključena. Zašto baš ja između milijuna ljudi? 
Kako je izbor pao na mene? Nikad nisam igrao igre na sreću! Što je ovo? 
Pozvan sam u London na sajam knjiga. Da budem iskren, u drugoj situ-
aciji, glatko bih odbio, ali istog trena u glavi mi je odjeknuo onaj poznati 
glas: »Puno i daleko ćeš putovati!«

»Baš da vidim!« pomislio sam.
I dok sam kod kuće i na poslu obavljao zadnje pripreme pred put i po-

dizao kartu u Zrakoplovnoj agenciji, još mi se činilo da sanjam. Ali nisam 
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se uspio otrijezniti ni od prvog iznenađenja, a već je stiglo novo. Goto-
vo mi se zavrtjelo u glavi. Bio je to poziv za Južnu Ameriku. Mom mla-
dom prijatelju slikaru i meni predložen je besplatan boravak od mjesec 
dana u gradu Juan Griegu. Tamo su, naime, trebali ići neki drugi ljudi, 
ali su u zadnji tren odustali, pa smo priliku dobili mi. Uz poziv stigla je 
i ponuda da se meni prevede knjiga na španjolski, a mladom kolegi sli-
karu priredi izložba slika u lijepoj, mjesnoj galeriji. Uz to bit ćemo gosti 
gradonačelnika. 

Kako sam imao samo sedam dana po povratku iz Londona za sredi-
ti papire i uskladiti ostale formalnosti prije polaska čarter leta jedne nje-
mačke kompanije kojoj je to bio posljednji let u sezoni, činilo mi se da je 
tako nešto nemoguće izvesti. Dodaju li se tome još i visoki troškovi puta 
za koje je trebalo naći sponzora, praktično nemoguće. Previše se stvari 
moralo idealno posložiti. Da bi se nešto takvo ostvarilo, trebala je iza sve-
ga stajati neka svemoćna ruka. Ipak sve je prošlo kao podmazano. I čudo 
nad čudima se dogodilo.

Možda će se čitatelju ovih redaka činiti manje važnim, ali najveće čudo 
od svih čuda na svijetu bio je za mene neobičan mir koji sam osjećao u 
sebi i potpuni izostanak svakoga straha od letenja. Kao da više nisam bio 
onaj isti čovjek od prije. A mir me nije napustio niti onda kad je u zrač-
noj luci Pleso u Zagrebu nekoliko puta odgađano polijetanje zrakoplova. 
Zbog kvara u napajanju gorivom, kako nas je bez uvijanja izvijestio naš 
pilot preko razglasa.

U Frankfurtu smo presjeli u novi zrakoplov, koji je iznutra bio pro-
stran kao dva nogometna igrališta. I tako velik da se meni, gledajući skroz 
prozor, dok je još rulao po pisti, činilo da smo se već digli u oblake. Kako 
može letjeti nešto tako ogromno, nije mi nikako išlo u glavu. 

Put do Caracasa trajao je desetak sati jer Atlantski ocean nije dječja 
igračka. Beskrajnu je pučinu trebalo preploviti, naravno, zrakom. U tom 
čudu od letjelice, koja je iznutra bila poprilično komforna, moglo se pro-
tegnuti noge i prošetati, poslužiti se besplatnim pićem u baru, povreme-
no uživati u ukusnim obrocima, odrijemati, gledati filmove ili zabavne 
emisije po vlastitom izboru na ekranu koji je bio ispred svakoga putnika 
zasebno. No ja sam ipak najviše uživao u čudu mira koji sam imao u sebi. 
Bilo je to za mene nešto novo, pogotovo zato što nas je nakon dolaska u 
Caracas čekao mali, lokalni avion koji je bio pun putnika kao šipak košti-
ca. Izgledao je poput teglećeg autobusa kojim se seoske kumice sa sirom i 
jajima voze na plac. Činilo mi se da ga nikakva sila neće moći odvojiti od 
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piste. Takav bi me prizor nekada prije već unaprijed užasnuo. Osim toga, 
tri leta u dva dana bila su za mene ravna samoubojstvu. Ali što se to pre-
okrenulo? Strah se pretvorio u užitak. Klizeći nebom u jednom savršeno 
mirnom i ugodnom letu, zrakoplov nas je prebacio na otok Margaritu, 
krajnji cilj našeg putovanja. 

U putničkoj zgradi već su nas čekali nasmiješeni prevoditelj i vozač 
službenog automobila, koje je po nas poslao gradonačelnik, naš domaćin.

Ovdje se moram vratiti na jednu misao. Kad čovjek odluči poći u ne-
poznato, najčešće pokušava predvidjeti što ga čeka tamo kamo ide. Tako 
sam i ja u sebi unaprijed stvarao predodžbu o nepoznatim ljudima i mje-
stima koje ću upoznati. Ali ništa nije bilo onako kako sam zamišljao. Sve, 
baš sve je bilo drukčije. U prilog ovoj tvrdnji ispričat ću samo jedan do-
gađaj koji se zbio neposredno po našem dolasku.

Stigli smo navečer i smjestili se u hotel, a već sutradan ujutro bio je pri-
jam kod gradonačelnika sa svečanim govorancijama i razmjenom daro-
va. Ponosni, naravno, stajali smo pokraj svoje, hrvatske zastave, uz koju je 
bila i zastava naših domaćina. Sve bi bilo na najvišem nivou, da nije bilo 
jedne sitnice. Drveni vrh na jednoj od zastava nije bio dobro učvršćen i 
čim bi je nagnuli, a to se moralo zbog relativno niska stropa u prostoriji, 
vrh koplja bi pao na pod. Međutim, ništa zato. Bez ikakva uzbuđenja net-
ko od domaćih brzo ga je podigao i uglavio natrag. I to se ponovilo ne-
koliko puta. U Hrvatskoj, da ne kažem u cijeloj Europi, takva bi »sitnica« 
pokvarila svečanost. U najmanju ruku bila bi smatrana uvredom, ili čak 
provokacijom, a možda bi izazvala i diplomatski spor. Ali, ne i tamo. To-
plo gostoprimstvo i ugodna atmosfera bili su domaćinima važniji. I nama. 
Konačno, bio je to neki drugi svijet.

Što dalje? Čekamo da gradonačelnik završi svoje ranije ugovorene ob-
veze, jer s njim idemo na neko službeno mjesto. Kratimo vrijeme s nje-
govom tajnicom koja nas nudi pićem. Čavrljamo i šalimo se s njom i nje-
zinim prijateljicama koje su se tamo zatekle. S njima je i simpatična dje-
vojčica od pet ili šest godina kojoj uz pomoć prevoditelja recitiram jed-
nu svoju kratku dječju pjesmicu. A ona, zauzvrat, sigurna u sebe, kako to 
samo jedno bezazleno dijete može biti, na poticaj starijih, samouvjereno 
i hrabro, otpjeva meni neku pjesmicu na španjolskom. I puna šaka smije-
ha. Majka djevojčice daruje mi od dragosti slamnati šešir. 

Neke od žena, smiješeći se, namiguju kako to nije bilo koji, nego baš 
njezin šešir. A to onda nije beznačajna gesta, nego otvoreni znak simpatije. 
Ali ja se, sa svojim europskim navikama, odjednom nađem na sto muka. 
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Kamo ću s tim šeširom kad opet dođe gradonačelnik i pozove nas na ono 
službeno mjesto? I to još sa slamnatim! Kakav znak nemara! Kakvo ruše-
nje protokola, dobroga odgoja i elementarne pristojnosti! Pokušavam za 
probu sakriti šešir iza leđa, guram ga pod pazuho, ali kamo god ga sta-
vim, to slamnato čudo posvuda obijesno strši... U velikoj sam neprilici. A 
bacim li ga, uvrijedit ću ljubaznu damu koja mi ga je darovala! Ne znam 
što bih sa šeširom. 

Uskoro dolaze po nas gradonačelnikovi ljudi. Za koji trenutak već sto-
jim rame uz rame s prvim čovjekom grada Juan Griega, koji je u vrlo ot-
mjenoj odjeći. Svi oko nas djeluju ozbiljno, dostojanstveno i svečano. Tu-
mač mi daje do znanja da mi je time ukazana velika čast. Ne razumijem!... 
Čime?... Zašto?... Kako?... 

– Pa uvršteni ste u počasnu stražu, među najveće uglednike grada Juan 
Griega!

Gradonačelnik me upoznaje i rukujem se s dvije ljepotice sa zlatnim 
krunama na glavi, očigledno pobjednice nekog izbora ljepote. I one su ov-
dje. Stoje tik iza nas. Tako su lijepe da im je jedina mana što nemaju mane. 
Kružim pogledom po prostoriji. Polako postajem svjestan znatnoga broja 
starijih žena koje stoje uokolo ili sjede na stolicama i klupama postavlje-
nim uza zidove. Imaju krunicu u ruci i mole. Moj tumač se opet naginje 
prema meni i objašnjava mi da su ove žene bdjele svu noć. Ne samo jed-
nu, nego tri noći zaredom. Naravno i tri dana. Sad mi tek dolazi u pamet 
kako je u programu našega boravka pisalo da ćemo sudjelovati u predu-
skrsnim svečanostima naših domaćina. Ovo je dakle to. 

Ipak još ne razumijem čemu služi počasna straža? Tko je umro? Jer po-
kraj nas je veliki otvoreni odar. Gledam pažljivije. Pa to je... Sveti grob. Isu-
sovo tijelo u prirodnoj veličini leži na ogromnoj nosiljci, a gradski ugled-
nici stoje sa svake strane i svojom nazočnošću mu odaju počast. Tumač 
mi iznova šapće na uho da se Spasiteljevo tijelo svake godine uoči Uskrsa 
izlaže tri dana i noći, ne u crkvi kao kod nas u Hrvatskoj, nego u Gradskoj 
vijećnici, i da će ga danas, jer je Velika subota, u svečanoj povorci prenijeti 
u katedralu. A tamo ćemo sutradan zajedno s domaćinima biti na slavlju 
Uskrsa! Opa!... 

Za mene nešto veliko i novo! Sad me još više žulja onaj nesretni šešir. 
Kamo ću s njim? 

Tek kad su stigli svećenici, shvaćam da se čekalo još samo njih da po-
vorka krene. Prvi izlazi križ, a za njim se natiskuje masa svijeta. Gradona-
čelnik skida kaput, hvata jedan držak nosila i podiže ga na rame. Nekoliko 
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uglednika učini isto, podižući tri preostala rukohvata. Sada je drveni odar 
u zraku. Očigledno je jako težak jer drvo glasno škripi pri svakom pokre-
tu. U pratnji meni neobičnih glazbala koja udaraju spori ritam nosiljka 
polako krene. Nepregledno mnoštvo stoji sa strane ili se giba kao ogro-
mna spora rijeka koja je napunila cijeli gradski trg i slijeva se u pokrajnje 
ulice. I mi slijedimo nosila korak po korak. Tijela nosača povijaju se pod 
teretom. Pitam se zašto je odar napravljen da bude tako težak? Mi, Euro-
pljani, izabrali bismo sigurno neki laganiji materijal. Možda neku vrstu 
plastike. Ali ovo je Južna Amerika. Drugi svijet.

Svi oko mene znoje se pod otvorenim nebom. Nismo daleko od pod-
neva. Sunce žeže bez milosti. Vruće je kao u grotlu. Gledam iznova na sve 
četiri strane. Mnogi domaći ljudi su tamnoputi. Njihova lica i udovi imaju 
bakrenu boju. Oni koji nose odar ne skrivaju grč na licu i stiskaju usne. Ali 
ustraju. Srećom, katedrala je blizu, s druge strane trga. Vidim kako se uvis 
steru dva prekrasna bijela tornja. Ali, ali... Još jedno iznenađenje. Mi, Eu-
ropljani, naravno, po kratkom bismo postupku presjekli trg, i odnijeli odar 
u crkvu najkraćim putem. Samo ovo nije Europa, niti su ovo Europljani. 

Povorka s Isusom na teškome odru mravljim korakom skreće u glavnu 
ulicu. Ali kako? To skretanje je kao u nekom plesnom okretu, kod tanga, 
na primjer. Pitam se bi li nešto slično ikada moglo nastati u mozgu tako-
zvanoga modernog svijeta koji sam ostavio iza sebe? Nosači s odrom po-
lako se okreću, a kad kažem polako, onda doista mislim jako polako, ne 
gubeći ritam koji im nameće glazba. Skladno, svi kao jedan, dižući se na 
prste i spuštajući na pete, nastavljaju dalje tek pošto su napravili puni krug. 
A to se ponavlja na sljedećem skretanju. I opet na sljedećem, i opet... Ko-
liko ulica toliko krugova. Koliko će to trajati, jedva mogu pojmiti. Iz lju-
di, međutim, isijava neki svečani sjaj. Izbija iz pogleda, iz njihovih očiju. 
Razumijem li ja to?

Nosači se stalno izmjenjuju jer bi na dužu stazu mnogi ispustili dušu. 
Miču se s noge na nogu u ritmu glazbe. Čudesan je to hod koji prenosi 
teret tijela naprijed-nazad. Mic po mic! Bože, koliko li traje samo jedan 
okret nosila, a koliko je tek zavoja na ulicama? Tko će ih izbrojiti? Kad će 
ovo završiti? Muškarcima koji nose odar kaplje znoj s lica, a košulje su im 
mokre kao da su odjeveni izašli iz mora. Moram priznati, krvava je to pri-
ča! Zašto nose toliki teret, čemu sve ovo? Nosači se opet izmjene. Ali, ali... 
Bože moj, koliko puta ću još izgovoriti ovu riječ...? Napokon ne mogu više 
izdržati. Zar ću poput bezbrižna šetača hodati laka koraka pokraj tih lju-
di? Neka me sila nuka i već na sljedećoj izmjeni ponudim svoje rame. I ja 
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ću ponijeti Isusa. Odlučim. Vidim iznenađenje na mnogim licima. Nitko 
to nije očekivao od mene. Ali osjećam da im je drago. Sad sam i ja jedan 
od njih, iako drukčiji, bijel kao sir. 

Dižem na rame ručku nosila, no netko mi podmetne debeli jastuk, bez 
kojega bi mi rame bilo začas u ranama i u krvi. Tek sad osjećam zapravo 
koliko su nosila teška. Je li to hrast, ili kakvo je ovo drvo? Kako je tek Isu-
sa moralo žuljati? Kako ga je boljelo? Je li u tome stvar, da nas podsjeti?

Dijelim Isusov teret i njegovu bol sa svojim domaćinima. Osjećam dvo-
struku pripadnost. Sad sam i Isusov, ali i jedan od njih. Nakon kratkoga 
vremena jedan mi se od domaćih muškaraca ponudi za zamjenu. Ali, od-
bijam. Mogu ja još. Nisam ni ja od slame. I u Hrvatskoj ima muškaraca. 
I u meni je muška snaga. Ovo je i moja pokora! Nisam bez grijeha! Ipak, 
što snatre ovi ljudi? Koliko će ovo još trajati? Tko to može izdržati? Ako 
nastave ovim tempom, mislim da će, kad dođu do crkve, svi redom puzati.

Odjednom se više ne uzbuđujem zbog šešira. Nabijam ga na glavu. I 
drugi se ovdje čuvaju od sunca. Sve jasnije shvaćam. Ona žena bila je moj 
dobri anđeo. Bez zaštite glave i lica posložio bih se po tlu nenaviknut na 
ovo usijano podneblje. Jer sunčeva je kugla u punom mahu. Žari i pali bez 
milosti. Nigdje hlada. Nosila se gibaju sredinom ulice. Napokon prihva-
ćam zamjenu. Dosta je. Na kraju sam snaga. Iscrpio sam sve svoje sile. Iz-
vlačim se iz gomile, oslanjam se o zid neke kuće dok nesvjestica ne prođe.

U parku ispod drveća ugledam svoje prijatelje. Stoje u debeloj sjeni s 
limenkama piva u ruci. Mašu mi rukama, zovu me k sebi. Priznajem bez 
srama da moram najprije negdje sjesti. Donose mi stolicu i guraju hlad-
nu limenku u ruke. Kakvo olakšanje za grlo i dušu. Isus mi valjda neće 
zamjeriti što njegova muka još traje, a ja sam na sebe uzeo samo jedan 
mali dio. Treba mi predah. Isus valjda ne želi da odmah umrem. Tek smo 
ovamo stigli. Još nismo ni upoznali grad. A toliko je toga što se može vi-
djeti. Promatrali smo jučer pri dolasku ogroman mravinjak djece na jed-
noj beskrajno dugačkoj plaži. Toliko male djece na jednom mjestu nikad 
prije nisam vidio. I pomislio sam na Hrvatsku. A gdje su naša djeca? Ah, 
jesu li ovdje sva naša djeca uništena u pobačajima, ili čija?... Bože, kakva 
pomisao! Ovo je ipak neki drugi svijet!... Ovdje valjda znaju da je dijete u 
ljudskom životu najveće moguće dostignuće i dar. Ali, otkuda toliko dje-
ce? Osupnut sam.

I samo još nešto za kraj. Kad smo se već malo udomaćili, odlučio sam 
prošetati hotelskim kompleksom u kojem smo imali udobne sobe. Ho-
dao sam s užitkom po lijepo uređenim stazama obrubljenim zelenilom, 
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uz bazene s ležaljkama zasjenjenim palmama i odjednom zastao kao uko-
pan. Sanjam li? U samom središtu kampusa dizao se veliki bijeli kip Maj-
ke Božje. Napokon gubim svaku sumnju o tome kako sam ovamo došao 
i tko je moj pravi domaćin. 

Poslije saznajem – otok Margarita cijeli je posvećen nebeskoj Majci. 
Neka toplina razlije mi se u srcu. 

Suočavam se s otkrićem – cijeli moj život jedno je veliko nezasluženo 
Božje milosrđe.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Baranjska tuga

– Pomolimo se i za one koji čuče u dravskim rovovima, koji ne mogu 
danas biti s nama – odzvanjale su riječi oca Josipa dok prelazim osječki 
Most dr. Franje Tuđmana, pomalo neinventivan, klasičan betonski, želje-
znih ograda, bez kreativnosti, a s druge me strane čeka toliko dugo odo-
lijevajuća kraljica Baranja. Imali su velikosrpski agresori slavonsku me-
tropolu na dlanu, već iz prvih šljivika, udarajući s one strane Drave na 
konkatedralu sv. Petra i Pavla, žitelje koji nisu htjeli otići, pokretnu i ne-
pokretnu slavonsku imovinu. 

Vozim prema Bilju vijugajući uz šumarke gdje su pucali po gradu na 
Dravi, jednom od onih na istoj rijeci koji se nikada nisu predali. Otkriva 
se Baranja pred vjetrobranskim staklom, sveta i neosvojiva na duge sta-
ze, tek privremeno, da zavara neprijatelja. Povijaju se stoljetni hrastovi, u 
zaleđu polja, rijetki čuvari kukuruznih polja, u duši koja zebe, svjesna da 
domaće nikada ne može biti okupirano, već samo privremeno osvojeno, 
zavarano bezobraznošću uzurpatorskih težnji.

Smješka se crkva Bezgrješnoga začeća Blažene Djevice Marije, barokna 
ljepotica granatirana u Domovinskom ratu, a njezin kirvaj asocira me na 
rođendan pokojnog djeda Šamuke i osam godina starijeg Jima Morriso-
na. Jesu li vrata Baranje dovoljno odškrinuta ako pomislim da je amater-
ski glumac u skečevima Branka Ćopića mogao podučiti poljoprivrednim 
radovima studenta režije iz Los Angelesa i, vjerojatno, upravo u Godini 
Božjega milosrđa, voziti se istovjetnim cestama »vinske majke« putuju-
ći prema mađarskoj imenjakinji Baranji, gdje brdo Mecsek iznad Pečuha 
demantira lokalnu, »zasoljenu« šalu da jedine uzvisine u ravnici jesu ti-
kva i lubenica. 

Jezdi asfalt Dardom, mjestom poetskoga prizvuka, kao potvrdno ki-
manje glavom na dar, iako on u crkvi spomena Rođenja sv. Ivana Krstite-
lja vuče na Herodijadu i nestvarni, ostvareni zahtjev, izručen Herodom. 
Kako bi se Elizabeta i Zaharija snašli udarani sjevercima prema Švajcar-
nici, vjerujući u potomka proroka i svu muku koja se mora dogoditi pod 
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baranjskim nebom? Klizim usnulim šorovima kao da prolazim travnatim 
bostanima i baščama umjesto bijelim isprekidanim crtama. Rijetki su pro-
laznici, češći komarci, iako sparine prve lipanjske subote nisu ni približ-
no nalik kolovoskima, a suha zemlja otežava legla dosadnim nametnici-
ma rođenima za kiše. 

Nakon niza seoskih zavoja otvara se magistralna ravnina i nimalo uza-
ludni Čeminac, bez čemera, oslobođen, s »baranjskom katedralom« Pre-
svetoga Srca Isusova, zvanom i crkva od mlijeka, sagrađenom početkom 
dvadesetog stoljeća vrijednim njemačkim rukama, ne sluteći usude svjet-
skih ratova i kolektivne krivnje podunavskih Švaba, proglašene službenim 
aktima nove »narodne« Jugoslavije, nacionalizirane, zadružne, komasaci-
jama obespravljenih seljaka. Trudio se mali čovjek snaći, prihvatiti povi-
jesna negiranja, demografska, narodnosna, stvarajući snove ispod potle-
ušica, moleći se 3. lipnja Stvoriteljevom Srcu, kako bi se i ovdje obnovila 
crvena crkvena opeka, spaljena u ratu, kao i katedralni zvonik, uspravan i 
nepredan do posljednjeg otkucaja pomalo usporenog sata. Drveni križni 
put, izdubljen majstorskom rukom, i figurice pasionske nalik južnoame-
ričkim kamenim gromadama, s izduljenim biblijskim licima, ukopanima 
pod nepokorene čeminačke vlati. I mramorni spomenik na rubu križno-
putnog parka, posvećen svim hrvatskim braniteljima, slagalica nepotpunih 
dijelova i natpis »Sjećanje je jedini raj iz kojega nas nitko ne može protjera-
ti«, citat Charlesa Francisa Richtera. Mjesna trgovina, biciklisti nesigurna 
volana, nastavak putovanja prema gospodarskom i društvenom središtu 
izmorene zemlje – Belom Manastiru. 

Namiguju vinske ceste, pozivajući vozače na maligansku grješnost, 
skretanje sa zadane rute, privučene gigantskim silosom »Belja«, u gra-
diću gdje se ispravnost zadanog pravca više mjeri benzinskim crpkama, 
manje semaforima. U centru grada nasađena je socijalistička »Ljepotica«, 
tako stanovnici nekadašnjega Svetoga Martina nazivaju višekatnicu, poput 
Legovih kocaka izvučenu, izbrisanih rubikovskih boja, sivu uslijed obla-
ka. Spomenik »Hrvatska zemlja« ima šahovnicu manju nego i na zemalj-
skim upravnim aktima, a uz ovjekovječene kišobrane, potrebne, kao i oni 
pravi, zbog nadolazećeg pljuska, stoje prijatelji, jedan s motorom, drugi 
na biciklu, i pretresaju političku situaciju. Mješavina nespojivih stilova, 
odjećom, dijalektom, s pogledom na džepnu verziju Vitićevoga nebodera 
u zagrebačkoj Laginjinoj ulici. Posjet socijalnoj samoposluzi, na policama 
brašno, ulje, šećer, deterdženti – ali gdje kupiti snove o boljem baranjskom 
životu, onome lišenom iseljavanja i svakodnevnih autobusnih ukrcavanja 
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za Njemačku, Irsku i dalje preko »bare«? Močvarno je tlo rodne grude, 
no ako nema posla, Baranjci su prisiljeni odlaziti i umjesto nove obnove, 
nastaju stare ruševine duše. 

Dotrajali žmigavci još dotrajalijeg automobila pozdravljaju salezijance 
i crkvu sv. Martina biskupa, dok nagla ljetna kiša započinje svoj aritmični 
ples. Vozeći se prema Karancu, odzvanjaju topoti konja Esterhazyjevih i 
drugih velikaša, spojeni vijekovi u kotlić čobanca, jer samo mijena i za-
činska paprika stalna jest, osobito u etnoselu, gdje postoji čak i Ulica za-
boravljenog vremena, niz kuća s drevnim, pomalo i izumrlim zanatima, 
od kovačkoga do frizerskoga. Selo moje veliko. I spomenak Zadra, pogi-
nuloga pjesnika Ivčića – sveti Donat i Angsterove orgulje, crkva i glazbena 
baština. Žeže želudac izmučen ljutom hranom, i vjerojatno je bolje krenuti 
dalje, kroz Hercegszöllős otkrivati frekventnost kneževskih vinskih podru-
ma, i zvonika koji i fizički bdiju da se brda naslonjena na Suzu i Zmajevac 
ne odrone. Ovdje se basne pričaju opreznije jer java donosi uplakanost i 
reptilske repove, makar u metaforama umiranja, i uzalud salaši u sunco-
kretnim poljima ako se ljubavi ne mogu pronaći na blatnjavim lenijama 
utorastih traktorskih guma. Ne vraćaju se rode, i njihova gnijezda svijeno 
promatraju ciglene dimnjake prošlosti, izvirujući kao najstarija Baranjka 
na okno prozora, gledajući stogodišnjim kameleonskim očima tko se usu-
đuje prolaziti u gluhi poslijepodnevni sat bez prethodne najave nepogrje-
šivoj kroničarki života i smrti. Crne su marame nadživjele i posvjedočile 
Našašće sv. Križa, u mađarsko-hrvatskim župama, gdje se davna Pečuška 
nadbiskupija dodiruje s Dunavom i plavi nekada pripadajuća kanonska 
područja. 

Batina. Bezdan. Mostovi na kraju država, sraz vremena i prostora. Go-
stionica »Eva« u središtu mjesta i jedini gosti – labudovi uz dunavsku ledi-
nu. A gdje je Adam, gdje je Eden, tako lako zamisliv i nedohvatljiv. Mrko 
putnike promatra još jedan usidreni toranj svetog Valentina mučenika iza 
dotrajale zelene restoranske zgrade i kružnoga toka, velegradskoga seo-
skoga na kojemu se nitko ne okreće. Vrebaju tegljači i još nepoplavljene 
vikendice Zelenog otoka s druge strane obale. Kuće na prodaju, neizbjež-
ne batinske pivopije pred mjesnom trgovinom, mačke zbunjene zvuko-
vima s konjskim snagama, slabašni putokazi uspona i kockasti pločnici 
vrha. Aleja vinarija i rasvjetnih tijela, umjesto cestovnih oznaka, tumači – 
još malo i kraj. Spomenik Batinskoj bitci, rad kipara Antuna Augustinči-
ća, stoji usred pogleda na tri države i podsjeća na noćne razgovore djeda 
i strica glede Dunava crvenoga od krvi Crvene armije, u proboju sa sje-
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vera. Njih 1297 ostavilo je meso i kosti u grobnici uspomena, u javi mu-
ljevitoga dna. Ideologije su monumentalnošću krojile adoraciju, kao da i 
sama sebi u brončana usta skače »Julka«, božica nepostojeće pobjede iz-
gubljenih života. Zar je vrijedilo milijune poginulih u besmislu osvajanja 
tuđega, nadovezano na uništenje seoskoga tradicionalnoga načina života, 
nekada prebogate panonske žitnice, na rubovima presušenoga istoimeno-
ga mora. Kočoperi se moćna rijeka, usklađena s ritmom Svemogućega, u 
agoniji neporecivoga, neuzvraćenoga daha preživljavanja. 

»Može li se vječnost opipati?« pitanje je koje putuje visoko, najviše 
prema nebu, trajno šutljivom, a opet, svejedno blagoslovljenom, umiru-
jućem. Sveobuhvatnošću horizonta, ulazim u kafić vidikovca nailazeći na 
jedinu baranjsku gajdašicu, čuvaricu sjećanja i instrumentalne baštine. 
Maleni bestrzajni top iz Drugoga svjetskoga rata u kontrastu s pripito-
mljenom javom, obična kava na stolu, dogorijevajuća cigareta i misao da 
vrijedi. Stoje bojama i mirisima razigrana Batina i Baranja, puštajući oku-
siti iskon, jedinstven i svet. Život djeluje poput jednosmjerne ceste, nemi-
novno je, no pomalo i nepotrebno, razmišljati o povratku. Istim cestama 
drukčijih doživljaja jer nikada nije isto, i nikada Baranja ne skriva blista-
nje ponavljanjem. 

I jedan orao štekavac, simbol omeđenoga, a neograničenoga Kopačko-
ga rita, raširio svoja crna, debela krila, otapajući i posljednje zrnce šećera 
u gorkoj kavi, a trebat će i njemu kofeinski napitak, za snagu, za buduć-
nost leta. Zvono crkve sv. Valentina raspolovljuje dan, prizivajući kopače 
kukuruza na okrjepu, smotuljak presne šunke i rakijicu da se lakše sva-
ri dan, da se spremnije podnese težina stvarnosti. Bilo jednom u Baranji, 
stoljećima prije, i jedan dan poslije nas. Amen. 





Milosti puni
ESEJ
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Nives Opačić
Zagreb

Vidljiva i nevidljiva lica milosrđa

Još dok sam imala posla s brucošima, netom završenim maturantima, 
sjećam se da mi je uvijek bilo pomalo smiješno što oni, kao dio pismenog 
ispita, moraju pisati esej. Činilo mi se to nekako preuzetnim. Zašto se ti 
njihovi uradci nisu mogli zvati jednostavno sastavci? Sada se i sama spre-
mam napisati jedan esej. Nikakva premijera. Napisala sam ih mnogo, no 
koliko god ih napisala, uvijek sam ih smatrala samo svojim tekstovima, 
nisam ih svrstavala ni u jedan žanr, pa tako ni u žanr eseja. Možda su se i 
oni sami odupirali svakoj klasifikaciji. Pa premda su mahom i skupljeni u 
knjigama, oznaka esejista, pisca eseja, uporno me mimoilazi. O čemu god 
pišem, volim početi od korijena riječi, jer mi se tako čini da lakše prodi-
rem i do onih značenja koja su nam danas već nepoznata ili skrivena. Tako 
i esej (fr. essai, engl. essay) shvaćam u prvom redu u njegovu osnovnom 
značenju: kao pokušaj, crticu, ogled, popularno pisanu raspravu u kraćoj 
formi o nekoj temi koja se u raspravama nikada do kraja ne iscrpljuje, ne 
pretendira na sveobuhvatnost. Ali dopušta nešto što me vrlo privlači – 
ogledati se, okušati svoje spisateljske snage u jednom takvom literarnom 
obliku, ne zanemarujući ni osjećajnost. Kad mislim o eseju kao o riznici 
koja krije razna razmišljanja (o Bogu, odgoju, prijateljstvu, moralu, boli, 
smrti i sl.), najčešće pomišljam na nenadmašnoga francuskog filozofa i 
esejista Michela de Montaignea (1533. – 1592.) i njegove Oglede, koji je 
temama o kojima je pisao podario tako jednostavan i razumljiv okvir, pa 
nije čudo što je bio i ostao na vrhu toga poprilično fluidnog žanra. A onda 
mi, valjda potaknut samim Montaigneom, pada na um mudar i tako bli-
zak stih A. B. Šimića: »Ne traži Boga mišlju.« Dodajem i proširenje: ne 
traži ga uopće. Vjeruj u milost da će ti se on sam, hodio ti po tko zna ko-
jem putu, otkriti. Želim, dakle, pisati (neteološki, nesveobuhvatno, a i iz 
vlastita iskustva) o milosrđu. Upravo mi oblik eseja dopušta da u njemu, 
kao u nekoj zamišljenoj poslanici, podastrem čitateljima i jedno svoje, tada 
još djetinje, iskustvo milosti, u ono nevino doba dok srce još nije (bilo) 
ukaljano nikakvim gadostima (ni mojima ni tuđima), jer rano djetinjstvo 
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valjda i jest doba nepomućena milosrđa i u primanju i u davanju. Bilo je 
to u ono vrijeme dok sam bila određena samo onim što jesam. Još se nisu 
nataložile ni škole, ni karijera, ni novac, ni imetak, ni društveni položaj, 
ni uloge koje te, hoćeš-nećeš, sile na kompromise. Štono riječ, bila sam 
tek na pragu svjesnoga života.

Milosrđe. Trenutačno planetarni knjižarski uspjeh postiže knjiga sadaš-
njega pape Franje Božje je ime Milosrđe, istodobno prevedena u 86 zema-
lja. Godina 2016. proglašena je Godinom milosrđa, što je otvorilo vrata i 
onih crkava koje su si propisale dvokratno radno vrijeme s popodnevnom 
siestom, kada su bile čvrsto zatvorene. Naravno, čim teolog, pa još i papa, 
nešto napiše, uslijedi lavina teoloških rasprava o toj temi, dok dobar dio 
vjernika, ionako sve manje sklon knjizi, to ipak ne čita, nego se zaustav-
lja tek na znanju (čuvenju) da takvo što postoji. Ni mene ovdje nikakve 
visokoparne rasprave o toj temi ne zanimaju. No zanima me, i opet, već 
istaknuto pronicanje u srž riječi, ovdje u milosrđe. Vjerojatno nitko na eti-
mologiju ne gleda ovako kako na nju gledam ja, no začudili biste se kako 
ona može biti (i) sveta znanost, upravo bogoputokazna, baš zato što se ne 
raspršuje stremljenjem u visinu, nego teži u dubinu, u bit, i ne pliva na 
površini kao ulje na vodi. Traganje za riječima kadšto nadari tragača toli-
kim miljem i milošću kako ga molitva izgovarana kao mantra nikada neće.

Rječničkom definicijom rečeno, milosrđe je prije svega stanje, i to stanje 
što ga u nama izaziva ona krepost koja ravna osjećajem duševne boli (em-
patije) nad tuđom bijedom i uživljavanjem u nju. Ljudi su se sa svojim pat-
njama i mukama odvajkada utjecali Bogu kao onomu tko će ih primijetiti 
u njihovu beznađu, bolesti, strahu, strepnji, tuzi, jadu, oskudici i pokazati 
im svoje milostivo / smiljeno lice, koje će (već samim svojim ukazanjem) 
biti jamac i utjehe i rješenja problema. Gospodine, smiluj se! Kriste, smi-
luj se! Ljudi tako vape Bogu da im se smiluje, što znači da im iskaže svoje 
milosrđe, svoje smiljenje. U glagoljaškoj misi, za kakvu se prije četrdese-
tak godina na Krku nije čekala neka posebna prigoda, nego se razgovor 
između svećenika (kao Božjega namjesnika na zemlji) i puka odvijao na 
staroslavenskom jeziku na svakoj misi, pjevalo se: Gospodi, pomiluj! Kr-
ste, pomiluj! Krasan primjer koji pokazuje da pomilovati ima šire značenj-
sko polje od onoga koje danas znamo. Znamo, dakako, da pomilovati zna-
či prijeći rukom u znak nježnosti po obrazu, po kosi, pogladiti, podragati 
koga. Znamo i da pomilovati znači posebnim aktom spasiti osuđenika od 
daljnjeg izdržavanja kazne ili od smrti, dok glagolska imenica pomilovanje 
znači samo to: čin milosrđa kojim se osuđenik oslobađa od smaknuća ili 
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daljnjeg izdržavanja zatvorske kazne (amnestija, grč. amnēstia, zaborav-
ljanje). Dakle, pomilovati znači i smilovati se. U starijem hrvatskom jezi-
ku rabio se i glagol smilosrdavati se, oblik koji se više ne upotrebljava, no 
vrijedi ga u ovoj porodici riječi barem zapisati. Nije naodmet navesti da 
je i tuga imala jedno staro ime, smililo, da je smilan bio smjeran, a smilen 
milostiv. Ni te riječi u ovom obliku više ne rabimo. Ja i njih volim uvrstiti 
u svoju malu intimnu ropotarnicu. Samilost pak (sućut, sažalnost) još nije 
nestala iz našega aktivnog rječnika; prije će biti da sve više nestaje iz prak-
se. No vratimo se samom činu glađenja, draganja. I u njemu se vidi iska-
zano milje, pa i milost, onomu koga tako nježno dotičemo. Jer znači prije 
svega da smo ga uopće primijetili, a time možda i odgovorili na njegovu 
potrebu i želju da mu iskažemo naklonost, dobrotu, prihvaćanje i ljubav 
(upravo onu bogoliku čovjekoliku). Može nam se smiliti bespomoćno di-
jete jer bez odraslih oko sebe ne bi opstalo, kao što nam se može smiliti i 
onemoćali starac i starica koji nastoje, dok mogu, ne pasti na tuđu skrb, 
no često je ne mogu izbjeći. 

U riječi milosrđe lako se prepoznaju njezine sastavnice: mio (mil) i srce. 
Ako bolje upoznamo značenja tih sastavnica, bolje ćemo razumjeti i cijelu 
lepezu značenja samoga kompozita. Uz mio, mila, milo veže se i milina, 
milota, milost, milostiv, naravno i sintagma mio i drag, ugodan, ali i vrije-
dan sućuti, suosjećanja. Indoeuropski korijen *mei- ima, uza sve navedeno, 
još jedno značenje: veselje, radost. Kad su roditelji svojoj djeci nadijevali 
imena Milka, Milica, Mila, Milena, Milan, Miliša, Milovan, Milko i sl., time 
su izražavali svoje veselje što su dobili porod po želji. A velški mul znači 
skroman, pa ako sve te začine umijesimo u tijesto, lako ćemo shvatiti što 
sve pokriva barem prva sastavnica milosrđa i čime sve zaogrće i imeni-
ca sastavljenica. Druga je srce (praslavenski *srьdьce). Izvedenice se tvore 
od dviju osnova: od srd (*serd, što je dalo srĕd): usrdan, svesrdan, milosr-
dan, milosrdnica (časna sestra), milosrđe i sl., i od srdc, srdašce, srdačan, 
srčika (srž, jezgra, vrsta jabuke). Tko bi rekao da je već i srce imeodmila, 
umanjenica, odkojetvorimo i nove: srdašce, srčece i sl. Indoeuropski ko-
rijen *kerd- / kord- svatko će lako prepoznati u kardiologiji i u kardiologu, 
specijalistu za bolesti srca. No taj korijen (metatezom likvida, sred) znači 
i sredinu, središte, unutrašnjost. Dakle, srce je u sredini organizma, pa se 
i smatra najvažnijim organom, jer upravo o njegovu radu ovisi hoćemo li 
živjeti ili umrijeti. Kad komu stane srce ili kad mu prepukne srce, tada to 
biće umire. Ako je Božje ime Milosrđe, znači da je Bog u samom središtu, 
srcu, čovjekova bića, koje je i načinjeno na Božju sliku i priliku. Možda 
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će se komu učiniti bogohulnim što u ovom (uzvišenom) kontekstu spo-
minjem srdobolju. Ona nama znači proljev, dizenteriju. Teško da će je tko 
smatrati srećom, no nakon dugotrajne začepljenosti, kad ni laksativi nisu 
pomogli, i srdobolja može biti olakšanje. U slavenskim jezicima postoje 
lažni prijatelji, pa ista riječ često ne znači isto. Tako ni rus. serdobolie ne 
znači dizenteriju nego Mitleid, sućut.

Nakon uranjanja u značenja sastavnica imenice milosrđe, ostaje mi is-
puniti obećanje dano na početku. Najavila sam opis osobnoga susreta s 
milošću i milosrđem, pa evo ga! Imala sam otprilike osam godina, išla 
sam u prvi razred, živjela još kod djeda, bake i teta u Zvonimirovoj ulici, 
gdje mi je župna crkva bila Majka Božja Lurdska. I tada je, kao i danas, 
bila uređena samo kripta (meni tajanstvena, s masivnim stupovima i pri 
vrhu ocrtanim kapitelima, po nacrtima poznatoga slovenskog arhitekta 
Jože Plečnika, onoga istog koji je svoje prste imao, uz ostalo, i u uređenju 
Pražskoga hrada, dakle Hradčana). Crkva u koju se stubama silazilo (za 
razliku od svih drugih u koje se obično uspinje) bila je uvijek hladovita i 
mračna, pa su mi valjda zato niska zlatna vratašca na glavnom oltaru uz 
koja sam često klečala izgledala još sjajnijima. Gledajući unatrag, čini mi 
se da me ni takva milost ni milosrđe nije ni moglo pohoditi igdje drugdje 
nego baš u Gospi Lurdskoj, zaštitnici bolesnika i utočištu grešnika, pr-
voj crkvi u koju sam svjesno i kročila. Možda je slučajna koincidencija (u 
koju, doduše, ne vjerujem), no od 1991. godine (Hrvatska od 2005.) ze-
mlje EU-a obilježavaju Dan službe 112 (hitne pomoći unesrećenima i svi-
ma u opasnosti) upravo na dan kada slavimo Gospu Lurdsku (11. veljače). 
Slučajno? Namjerno? Ne znam. No sretno se poklopilo. Taj mi se mozaik 
polako slagao u glavi, a njegove sam kamenčiće skupljala vrlo dugo. Na 
ulazu u crkvu (najradije sam ulazila dok je bila pusta) najprije sam odmah 
sučelice naletjela na kipić sv. Antuna s djetetom Isusom na ruci (i malom 
škrabicom s lokotićem ispod nogu). No osim pogleda naprijed prema bli-
stavom oltaru, svrnula sam pogled i na zgurenu spodobu iza vrata. Ljudi 
su se pravili kao da je ne vide, kao da je ondje i nema. Osmjelila sam se i 
pogledala. Bila je to starica kojoj nikada – ni tada ni kasnije – nisam do-
bro vidjela lice. Barlahovski savijenih leđa, tako da joj se taj luk preko ma-
rame na glavi spojio s nosom, činilo se kao da je odvajkada ondje poput 
neke amorfne gromade posađene u kartonsku kutiju i da tako sjedi satima, 
danima, godinama. Sklopljenih ruku, u poderanim vunenim rukavicama 
iz kojih su izvirivali vrhovi prstiju, molila je krunicu, bezglasno mičući 
usnama, glave već gotovo na prsima. Imajući u svijesti svoj ustaljeni ras-
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pored obroka (»sve se mora pojesti, grehota je hranu bacati«), pomisli-
la sam: ako tu stalno nepomično sjedi, pa kad ta baka i što ta baka jede? 
Već sam tada shvatila da, sjedeći ondje cijele dane i ne mičući se, zapravo 
gladuje. Odmah sam poželjela nešto učiniti (aktivizam koji me ni kasni-
je nije napustio). Rekla sam svojoj baki da bih u limenoj zelenoj kantici s 
poklopcem i drvenom ručkom što se vrtjela, onoj u kojoj sam svojoj baki 
pomagala nositi s placa sir i vrhnje, voljela odnijeti onoj baki u crkvi nešto 
skuhano. Rečeno – učinjeno. Odnosila sam crkvenoj bakici porciju hrane, 
tutnula joj kanticu i žlicu u ruke i brzo nestala u što daljoj klupi. Nekako 
se ustručavam gledati ljude dok jedu. Uvijek imam dojam kao da zurim u 
njihovu intimu, izbačenu na svjetlost dana kao što se sipino crnilo razlije-
valo po kamenoj rivi pokraj stuba što su vodile u more pred našom neka-
dašnjom Malom bandom u Povljima. Čekala sam neko vrijeme u klecalu, 
pa kad sam procijenila da bi baka s kusanjem mogla biti gotova, šutke bih 
došla do nje po praznu kanticu i nastojala što brže šmugnuti. No baka me 
jednom primila za ruke i drhtavim staračkim piskutavim glasom rekla: – 
Milice moja, milice moja!

Poput laganog strujnog udara, osjetila sam dodir istinskoga Božjeg 
milosrđa kroz piskutav glas i poderane rukavice. Zahvalna sam Provid-
nosti na tom osjećaju. Uvijek ga vezujem uz hladovitu praznu crkvu, koja 
je, smještena u vrlo prometnoj ulici (četiri automobilska vozna traka + 
tramvaji), za mene zauvijek ostala oaza mira i mjesto intimna susreta s 
Bogom. Shvatila sam (kasnije, mnogo kasnije) da mi se osobno dogodila 
misericordia, jer ona i znači upraviti čisto srce prema bijednima, uopće: 
primijetiti ih i htjeti im pomoći. Tada sam osjećala djetinji ushit i radost 
što jedna baka, eto, više ne gladuje, kao da će to potrajati zanavijek. Onda 
jednoga dana više nije sjedila na svojem uobičajenom mjestu. Bio je to za 
mene prvi rastanak bez pozdrava (a onomad smo se išli pozdravljati s ro-
đacima i susjedima i kad bismo odlazili na desetodnevno ljetovanje). No 
svijest o smrti nisam još imala. Bila je to možda više žalost zbog promjene 
ustaljenoga crkvenog pejzaža koji bez nje više nikad neće biti isti. No kad 
god mi kroz glavu prođu te davne slike, sjetim se i onoga posebnog milja 
ili milosti koja je dotaknula i tu bezimenu baku i jedno dijete. Nju je na 
kraju života ispratila sa znanjem da se jedno dijete ražalilo nad njom, vi-
djevši u njoj nešto više od bezlične mase za crkvenim vratima, a mene je 
obilježila – tvarno i stvarno – na početku života za cijeli život.  
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Anita Peričić i Denis Peričić
Varaždin

Deseta postaja

Promišljanje

Al biti gol, kak goli bažolek
Krleža, Stric-vujc

I onda »vojnici, pak, pošto razapeše Isusa, uzeše njegove haljine i raz-
dijeliše ih na četiri dijela – svakom vojniku po dio«,1 baš poput ovršitelja. 

Ovršeno je: »Dovršeno je.«2

Ovršiše mu svu imovinu, jedinu imovinu, na nekoj vrsti javne draž-
be. Ostaviše ga gola i bosa, a da poniženje bude veće, ruho mu izlicitiraše 
kockom da – valjda – bude i zabavnije. Protuprirodne zabave uvriježene 
su društvene vrijednosti koje vladaju »Bludnicom velikom što sjedi nad 
vodama velikim, s kojom su bludničili kraljevi zemlje i pozemljari se opi-
še vinom bluda«,3 kako i tada, tako i danas.

»Ništa novo pod suncem.«4 »Ispraznost nad ispraznošću, veli Propo-
vjednik, ispraznost nad ispraznošću, sve je ispraznost!«5

Ali, od srama, valjda, tad se nešto zbi i sa suncem. 
»Bijaše već oko šeste ure kad nasta tama po svoj zemlji, sve do ure de-

vete, jer sunce pomrča, a hramska se zavjesa razdrije po sredini.«6

1	  Iv 19, 23
2	 Iv 19, 30
3	 Otk 17, 1-2
4	 Prop 1, 9
5	 Prop 1, 2
6	 Lk 23, 44-45
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Vidjeti potpunu pomrčinu Sunca može biti i epifanija, te blago onima 
koji su je doživjeli, jer je pomrčina izrazito, naglašeno teogena7 pojava, pa 
je na jednome mjestu Zemljine površine vidljiva tek svakih 4008 godina.

Nasreću, ljudi su oduvijek putovali, pa neki otputovaše i u naše vrijeme 
vidjeti to čudo9 – čudo Božje.

Fizikalne zakonitosti mogu objasniti da potpuna pomrčina Sunca na-
staje zbog savršenog rasporeda Sunca, Zemlje i Mjeseca te njihovih puta-
nja i mnogih drugi osobitosti, no nikakva znanost ne može objasniti kako 
se to sve baš tako savršeno posložilo, osim ako razlog ne tražimo u pukom 
slučaju, a znanost, navodno, ne voli puki slučaj. 

Ha, možda je i koincidencija! I dok uzimamo zdravo za gotovo da dva 
glavna tijela na Zemljinom nebu izgledaju iste veličine to je ustvari popri-
lično čudo. Većina ljudi vrlo dobro zna da je Mjesec malen u usporedbi sa 
Suncem, ali je puno bliže nama zbog čega njihovi diskovi izgledaju iste veli-
čine. Da budemo precizniji, Mjesec je četiristo puta manji od središnje zvi-
jezde našeg Sunčeva sustava, ali njegova udaljenost od Zemlje predstavlja 
četiristoti dio (1/400) udaljenosti Zemlje od Sunca. I dok je iznenađujuće 
poklapanje brojke četiristo kod relativne veličine i udaljenosti očito zabav-
na podudarnost decimalnog brojevnog sustava, šanse da do takve optičke 
iluzije ne dođe su ogromne. Isaac Asimov, ugledni znanstvenik i guru znan-
stvene fantastike, opisao je ovo savršeno vizualno poravnanje kao »najteže 
zamislivu podudarnost«.10

Tako veli Krešimir Mišak u tekstu Tko je izgradio Mjesec?. No u tom je 
tekstu još mnoštvo fascinantnih činjenica; navedimo samo ove:

Mjesec je 400 puta manji od Zemlje.
Mjesec je 400 puta bliži Zemlji nego Sunce.
Mjesec se okreće brzinom od 400 km po zemaljskom danu.
Zemlja se okreće brzinom od 40 000 kilometara po danu, a Mjesec toč-

no 100 puta manje.

7	 Nekad govorasmo: tehnogena. Ali svejedno je, jer je teogena.
8	 Neslučajan broj, kako će se ispostaviti.
9	 Usp. Hininu vijest u Večernjem listu od 10. kolovoza 1999., str. 33: Pojas umbre zahvatit će 

Mađarsku na samo nekoliko kilometara od granice s Hrvatskom (...) Na 102 kilometara dugom 
potezu od Kapošvara do Budimpešte svima koji se tamo zateknu past će potpuni mrak na oči.

10	http://2012-transformacijasvijesti.com/manipulacije/kresimir-misak-tko-je-izgradio-
mjesec
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Mjesec uvijek, dok putuje svojom orbitom oko našeg planeta, gleda Ze-
mlju licem, a prosječna udaljenost je takva da je brzina ekvatorske rotacije 
točno jedan posto jednog zemaljskog dana.

Vjera u slučaj ovdje se napreže do krajnjih granica, ako ne i preko njih.11

Ako i znanost odbacuje puki slučaj, onda je jedino – i znanstveno i lo-
gično – objašnjenje da je Netko sve to namjerice savršeno posložio. I ni-
šta pritom nelogično, neznanstveno, a kamoli protuprirodno nije: svemir 
i sva priroda Božje su djelo, stoga je sve jasno.

Stoga i:
Smiluj nam se, Gospodine!

Smiluj nam se!
Stoga i:

»Evo ti majke«12

i potom:

Rane drage, Majko sveta,
Spasa za me razapeta
Tisni usred srca mog!

11	Isti izvor.
12	Iv 19, 26
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Josip Sanko Rabar
Zagreb

Mistika Ivana od Križa

Riječ »mistika« u kolokvijalnu je govoru sasvim degradirana. Ozna-
čava nešto nejasno, zagonetno, neshvatljivo i nerazjašnjivo. (Ukoliko već 
ne znači mistifikaciju, mutež i bacanje magle.) Premda pravu mistiku ka-
rakterizira upravo obratno: jasnoća, dublji uvid, zakonitost i prozirnost. 
Toliko da je filozofkinja Edith Stein naziva znanošću križa. Riječ je o 
mistici Ivana od Križa.

I riječ »filozofija« na sličan je način degradirana. Označava apstraktno i 
isprazno blebetanje bez dublje sveze sa zbiljom. No, s druge je strane filozo-
fija institucionalizirana, akademska disciplina priznata na sveučilištu, druš-
tvo je ustanovilo meritorne suce koji odlučuju o tome što filozofija jest, a što 
nije. Za mistiku takvi suci ne postoje. I dobro je što ne postoje. Jer je prava 
mistika uvijek proboj nasuprot ustaljenih pravila, istinska novost.

Nemajući akademskog azila, mistika mora trpjeti potpunu pomiješa-
nost žita i kukolja, mistika je u očima javnosti uronjena u smeće paraznan-
stvenih pojava i magije. Čak se u stručnoj terminologiji filmske i književne 
kritike, pri procjenjivanju žanrova, riječju »mistika« označavaju različite 
fantastične ili mutne pojave, pa se i, što je već logičnije, filmski žanr s vam-
pirima, vukodlacima i đavolima naziva negativnom mistikom.

Zato je opći položaj riječi »mistika«, za razliku od riječi »filozofija«, ne 
relativno, već savršeno – loš. No, možda je baš to dobro i smisleno, i na 
paradoksalan način služi samoj mistici, kao dio njene »tamne noći«. Za 
svaku je mistiku, taoističku, budističku, hinduističku, židovsku ili misti-
ku sufija, a ne samo za kršćansku mistiku, karakteristično oslobađanje od 
spona ovog svijeta, osobito od spona društvene moći, slave i ugleda. Iznad 
svega to vrijedi za mistiku Ivana od Križa. Biti pomiješan s najgorim sme-
ćem ovoga svijeta, svakako je velik i dragocjen križ.

Tako je svaki budući kršćanski mistik unaprijed opljačkan, bez druš-
tvenog ugleda, bez ičega vanjskog na što bi se oslonio, no, utoliko je više 
upućen na sâmog Boga i njegovo unutarnje bogatstvo. Što je noć tamnija, 
zrači dubljim svjetlom.
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Mistika nije nelogična, ona se samo ravna po drugačijoj i dubljoj logici, 
odnosno dijalektici. Da bi izrazili te onostrane i unutarnje procese, misti-
ci se često služe proturječjima, paradoksima, beskonačnim hiperbolama, 
oksimoronima, sinestezijama i analogijama. U njoj možemo naći obrate, 
dijalektičke spojeve suprotnosti, poistovjećenja, krug zatvoren u sebe, sa-
morefleksiju, negativni govor o neizrecivom. No, najčešće se služi simbo-
lima transcendencije, jer su jedino oni potpuno otvoreni beskraju bitka – 
Boga. Mistični je put (prema sjedinjenju u Ljubavi) samoća puna prisut-
nosti, daljina puna blizine, nemiran mir, ispunjena praznina, beznadna 
nada, tamno svjetlo, bogato siromaštvo, patnja puna užitka. Bog ranjava 
i zacjeljuje, ponižava i uzdiže. Svog miljenika čini nemoćnijim i moćni-
jim, sve mu uzima da bi mu sve mogao preobraženom dati. A u »tamnoj 
noći«, kad se Bog svom miljeniku najviše uskraćuje, u najvećoj napušte-
nosti izvodi najveće djelo, pomiruje sa sobom i započinje sjedinjavanje.

Osnovni je nesporazum u shvaćanju kršćanske mistike (ključni nespo-
razum u shvaćanju svake mistike uopće) što se ona tumači tek kao spozna-
ja. Mistika nije spoznaja Boga, već preobražavanje u Ljubljenog. Ne više 
»znam«, već »jesam«. Postoji znanje koje se može samo biti. Cilj mistike 
nije znanje, već očišćenje od svijeta i preobrazba. Sam se transcendentni 
Izvor svijeta ne može nikako riječima izraziti, jer sve su naše riječi i poj-
movi određeni relacijama ovog svijeta. Mistik može samo istinski biti.

Mistiku Ivana od Križa nije teško shvatiti. Ukoliko si zaista vjernik. Ista 
zakonitost, ista logika križa, isti način Božjeg postupanja vrijedi za sve, 
od običnog vjernika do mistika i sveca. Razlika je u dubini Božjeg zahva-
ta, u njegovoj obuhvatnosti i snazi, prolaznosti ili trajnoj djelotvornosti, 
u neuspjehu ili uspjehu, u životnome cilju, što nije mala razlika, ali Bog 
je isti i logika je ista.

Naš spas ovisi o Božjoj milosti. Bog je taj koji sve započinje. On poma-
že. No njegova je pomoć istinska, a ne fiktivna. Da bi to ilustrirao, pod-
sjetio bih na onu kinesku poslovicu: Ako nekome daš ribu, nahranio si ga 
taj dan; ako ga naučiš ribariti, nahranio si ga za čitav život. Takva je na-
rav Božje milosti, njegova nas milost čini zaslužnima. On najdublje djelu-
je tako da mi sami počinjemo djelovati. Kada nas Bog spašava izvana, to 
može biti lijepo čudo, no istinsko je spašavanje kad nas iznutra preobra-
žava i čini da mi sami djelujemo kao Božja djeca. Božja milost i naš čin 
isto su, njegov dar i naša zasluga. Tako Bog spašava.

Bog ne krši zakone pravde koje je sam ustanovio, on nam samo omo-
gućuje novi početak u pravednosti. Oprostit će nam i sedamdeset i sedam 
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puta, ali važno je da jednom počnemo. Mi smo sâmi ti o kojima ovisi naš 
život i naša sudbina. Mi sâmi moramo odgovorno uzeti svoj život u vlastite 
ruke. No, on nam može pomoći na milijun čudnih i tajanstvenih načina, 
sve ih nosi logika križa, oduzima nam da bi nam mogao dati, skriva se da 
bi nam se mogao otkriti, ranjava nas da bi nas mogao uistinu zacijeliti.

U križu je naša zasluga. Prvo njegovom, pa tek onda našem križu, 
prvo njegovoj milosti, pa tek onda našoj zasluzi po povjerenju i strpljivo-
sti. Čak i našu pasivnost u vrhunski čin obrće. Isus Krist križem spašava 
i pomiruje.

Takav je križ, na primjer, i »tamna noć« Ivana od Križa. Tu glavni na-
glasak nije na samoj muci, premda i ona igra svoju važnu ulogu, glavni je 
naglasak na vjeri, vjeri koja spašava, vjeri koja postaje našom zaslugom. 
To hvatanje o slamku povjerenja, u dubokoj tami i Božjoj odsutnosti (na-
izgled i srdžbi) postaje našom zaslugom. Premošćivanje ponora nemilosti 
i velike boli između dvije očitosti ljubavi i blaženstva. Lišavanje i patnja či-
ste nas od mnogih nepotrebnih i suvišnih stvari. Upravo u najdubljoj tami 
Bog najjače djeluje, kada se najviše uskraćuje, najviše se daje.

Tamna noć, kao i svaki križ, vrijeme je trpnje i pasivnosti. Događa se 
da baš u trenutku kada najdublje spoznajemo dragocjenost našeg vlasti-
tog djelovanja, najviše smo onemogućeni u njemu. Djelovanje kojim po-
kušavamo isplivati iz muke i nije neka zasluga. Ono će postati zaslugom 
kasnije, kada više ne budemo tjerani mukom, kada budemo slobodni i 
kada budemo voljeli, jer nije nas pozvao da budemo sluge, već djeca Bož-
ja. Kada zasluga više i ne bude važna, već samo ljubav.

Viđenja ne smijemo ni tražiti ni odbijati, ako se već Bog posluži njima, 
na volju mu. Mi ih ne smijemo tražiti, jer nam tada postaju suvišna i štet-
na. Jedino nas tamna vjera usprkos dubokoga mraka učvršćuje. Kada nam 
ne preostaje drugo nego nadati se protiv svake nade. No ponekad Bog se 
brine da ne sasušimo, pa nam šalje razne utjehe, ili čak viđenja. Mistika 
smjera Bogu kojem više ne treba lik prerušen u viđenje, nego, kako kaže 
Ivan, dat će nam se »usta u usta«. Da nam u viđenja stavi sve što je na nebu 
i zemlji, i sve što je u mašti, siromašno je pred Bogom kakav je u sebi.

Vjera je put kroz noć, tamno, čisto i jednostavno poznavanje Boga, po-
vjerenje u njegovu ljubav usprkos napuštenosti i muci, ili noći svih sjetila. 
U njoj se zbiva novo bolno rođenje duha, preobražaj čovjekove nutrine. 
Ne voljeti više Boga radi ugodnog čuvstva, već ljubav upraviti Bogu koje-
ga i ne osjećamo, tada nam više nikad neće nedostajati Bog. Sva nebeska 
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viđenja, objave i čuvstva ne vrijede koliko i najmanji čin poniznosti koji 
rađa ljubavlju.

Tamna nam noć čisti razum da se oslonimo o vjeru, čisti nam pamće-
nje da se utvrdimo u nadi, čisti nam volju da bi se rodili u ljubavi. Ne više 
tražiti duhovni užitak i slast, što znači tražiti stvorenje, već tražiti Boga s 
voljom utemeljenom u vjeri i ljubavi.

To je put za svakog kršćanina. No, mistici, za razliku od velike većine 
ostalih vjernika, teže najvišem, sjedinjenju s Bogom u ljubavi. Tako za Iva-
na od Križa duša uvijek treba držati usta volje otvorenima samo za Boga, 
praznima i lišenima svakog zalogaja težnje, da ih sâm Bog ispuni svojom 
ljubavlju i slatkoćom.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Pjesništvo Božjega milosrđa

Johnny Cash i Mirjana Rak nikada se nisu upoznali, no njihovi posljed-
nji radovi odjekuju istovjetnošću Božjega milosrđa. Američki glazbenik iz 
Kingslanda u Arkansasu i šibenska medicinarka, boreći se s teškim bole-
stima, osjetili su nadahnuće i rišući stihove (i note), ispisivali zahvalnost 
Bogu umjetničkim stvaralaštvom. Neobično je naslutiti sav bitak utkan 
u snimanje Cashova albuma American VI: Ain't no Grave, od svibnja do 
smrti u rujnu 2003., kao i pjesme Mirjanine, nastajale tri godine kasnije, 
od rujna 2006. do listopada 2007. godine, objedinjene u zbirci Dođi k Ocu. 
Njihovi putovi nisu se susreli, no duše su osjetile zahvalnost Bogu, prebi-
rući najskrivenijim kutcima čovječje intime. Duboko rastužen nakon pre-
minuća supruge June Carter Cash, okružen sjećanjima i vjerom, pristao je 
Johnny, na nagovor producenta Ricka Rubina, snimiti ploču s deset pjesa-
ma, koju otvara narodna Ain't No Grave (Nema tog groba, op. a.), a jedina 
autorska Cashova pjesma inspirirana je i nazvana prema novozavjetnom 
odlomku I Corinthians 15 55 (Prva poslanica Korinćanima). Gotovo na 
samrtnom hroptaju Cash izgovara riječi: »O death, where is thy sting, o 
grave, where is they victory?« (O, smrti, gdje je žalac tvoj, o grobovi, gdje 
oni pobjeđuju?, u slobodnom prijevodu, op. a.). Uspio je prenijeti eterom 
patnju zbog odlaska životne ljubavi i svjesnost približavanja onostranom. 
Vjerojatno nitko u svojemu posljednjem albumu nije zvučao kao Johnny 
Cash, snimajući u trenucima kada većina ožalošćenih ne može prona-
ći utjehu, nasmiješiti se, obradovati se sljedećem danu. Nalazeći bezvre-
mensku snagu u vjeri, pouzdajući se u božansko milosrđe, želio je pružiti 
svijetu još jedan otisak Stvoriteljeva postojanja, svjestan svoje grješnosti, 
svojevrsnoga obraćeništva, nakon dugogodišnjih borbi s ovisnostima, pa 
i rastave i pronalaska mirne luke u drugoj supruzi June. 

Rođena upravo u godini 1970., kada je na svijet došao i John Carter 
JR, jedini potomak bračnoga para Cash, Mirjana Rak živjela je uobičaje-
nim životom svojih hrvatskih vršnjaka sve do četvrte godine studija na 
Medicinskom fakultetu u Zagrebu. Tada je oboljela od multiple skleroze, 
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bolesti koja ju je potpuno prikovala, najprije u invalidska kolica, a potom 
i za bolesnički krevet. I tada u roditeljskoj kući Rakovoga Sela započela je 
pisati poeziju: »Jer, u glavi mojoj bila je slava, moć i veličina, i mislila sam 
da mi nema kraja... A, Ti, Isuse moj, lišio si me svega za čim sam težila.« 
Neusporedivo je, dakako, vrednovati umjetničku vrijednost profesional-
ca i amatera, dosege uglazbljenih stihova i »Vapaja duše moje« iz prvog 
dijela prve i posljednje zbirke Mirjaninih stihova, ali neka bude dopušten 
subjektivan dojam kako se u njihovom životu na dojmljiv način manife-
stirala identična Ljubav koju je sv. Faustina Kowalska pretočila u jednu 
od najpoznatijih slika čovječanstva, sa zrakama izlazećima iz Presvetoga 
Srca Isusova i riječima »Isuse, uzdam se u Tebe!«. Nema većih riječi i veće-
ga povjerenja koje su, vjerojatno prilično svjesni da im se smrt neumitno 
približava (uostalom, cijeli naš život na zemlji svojevrsni je »logor smrti«, 
kako je nedavno kazao i dr. Tomislav Ivančić), izgovarali Johnny i Mir-
jana, držeći se pera, molitvenika i krunice kao jedinoga istinskoga spasa. 

»O dušo moja, klonula si i jecaš u meni pod težinom života...«, po-
put meditacija nad spomenutom slikom milosrdnoga Isusa nižu se sličice 
duše žene koja je uz sve fizičke i duševne boli imali potpuno pouzdanje 
u Stvoritelja, upirući svoj pogled prema njegovom, željna da prožimanje 
Božje prisutnosti urodi novim stihom, novom pjesmom. Ostavljeno djelo 
Mirjane Rak, preminule 20. rujna 2012. godine, devet godina i osam ovo-
zemaljskih dana nakon Johnnyja Casha, iscrpno je svjedočanstvo vjerni-
kove bitke s bolešću, težine neshvatljive patnje, jer multipla skleroza od-
nijela je mladoj djevojci snove o udaji, majčinstvu, pretvorila ih u »mrtvo 
tilo«, posve ovisno o pomoći bratove obitelji. »Običan čovjek« najradije 
bi jobovski zavapio, razljutio se, okomio na zlu kob nanesenu baš njemu, 
usred prostranoga kontinenta napučenoga mogućnostima. Kao čitatelj, 
slušatelj, znajući ishod (ne)pravedne bitke, stisne se grlo, a šake stegnu u 
znak očajanja, nemoći. A tada izbije svjetlost s visina i ponovno ukaže na 
ljepotu same svijesti, osjećaja koji želi afirmirati život, a ne svađati se sa 
smrću. I dolazi Redemption Day (Dan otkupljenja), kako u pjesmi Sheryl 
Crow nastavlja svjedočiti Cash, neosušenih suza, povrjeđeniji nego u djelu 
Hurt, dok je još June disala, a zajednički dom bio ispunjen obiteljskom i 
prijateljskom grajom. Pjesništvo je i samoća, natopljena bolešću tijela ona 
od čovjeka traži najbolje, najsvetije. Lakše je zdrav i posložen na mno-
gim životnim poljima lamentirati o smislu i besmislu, o materijalnom i 
duhovnom, tek kada je životni opstanak u pitanju, čovjek pokušava naj-
dublje spoznati sama sebe ili barem upoznati u bezizlaznoj, očima ovog 
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svijeta bezizlaznoj situaciji. Upravo je u toj činjenici i najveća vrjednota 
Cashova iscrpljenoga baritona, glasa koji želi ispjevati i posljednju riječ 
svojemu Spasitelju. Dovoljan je mikrofon i crvena lampica ispred pjevača, 
sve drugo napravit će Božji talent urezan i darovan rođenjem, natopljen 
kišnicama pamučnih polja, rastrgan ranom bratovom smrću i nerazumi-
jevanjem biološkoga oca. Poput mnogih, i Cash je u mladosti poimao da 
utjehe i pravde ima na zemlji, sve do zrelih godina kada se u potpunosti 
okreće Božjoj riječi, spreman na odbrojanost fizičkih dana. Na svojevr-
sni metafizički način, naslov Mirjanine zbirke Dođi k Ocu njezina je po-
ruka Johnnyju i svim ljudima dobre volje, spasonosni smiraj u zagrlja-
ju dobroga Oca iz Isusove pripovijesti. Nimalo slučajno, naslovnica i jest 
ilustrirana kadrom glasovite Rembrandtove slike, najpoznatijeg zagrljaja 
svih vremena nakon povratka sina raspikuće, kakvim se Cash, najčešće 
neopravdano, smatrao u susretima s vlastitim ocem Rayom. Prihvaćanje 
roditeljske nesavršenosti prvi je korak prema otvaranju Onom koji može 
pružiti nepronađeno u kratkom zemaljskom vijeku. Ljubav milosrdnoga 
Oca ključna je poruka svih slova Mirjanine bilježnice, otisnute providno-
šću i dobrotom njezinih prijatelj(ic)a. Kao spomen na upornu djevojku, 
teškog, najtežeg prezimena Rak, nejasnoga i neizlječivoga najsuvremeni-
jim medicinskim dostignućima. Svejedno, ciklusi Vapaj duše moje, Obrati 
se, čovječe, Srce Marijino i Korijeni smjerokaz su vjerujućima, zatečenima 
u sličnoj boli s pjesnikinjom, čija duša danas bdije s neba iznad Dalma-
tinske zagore. Baš kao i arkanzaška duša neupoznatoga brata po pjesmi, 
supatnika po bolesti kojega ni upala gušterače ljeta Gospodnjeg 2003. nije 
odvojila od snimanja pjesama, krunskoga dokaza da »nema tog groba koji 
može zadržati moje tijelo«. Doista, nema tog groba koji može izbrisati dje-
lo pjesnika i pjesnikinje, nema tog groba u kojem počivajuće tijelo neće 
doživjeti radost uskrsnuća. Uskrsnuća kao oblog svim stradanjima, mu-
čeništvima, nepobijeđenim tumornim stanicama, iskušenjima zloga i tri-
jumfima Dobroga. Čovjeku koji je još ostao u dolini suza (i smijeha) dvije 
zbirke, ili jedan glazbeni album i jedna pjesnička zbirka, pružaju smjero-
kaz i ukazuju na veličinu Božjega milosrđa, osviještenoga u Godini Bož-
jega milosrđa, čije će plodove biti moguće ubirati i nakon 20. studenoga, 
svima koji uzmu u ruke nevelika, ali vrijedna djela stvaranja, otpjevana i 
napisana u onome skrovitom i pronađenom »gorućem grmu« pjesničke 
duše. Za neprolaznost vječnosti, za zdravicu životu. 





Radost pogleda
MONODRAMA
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Nedjeljka Andrić
Slavonski Brod

Na izvoru

Mjesečev sjaj iz dalekog nebeskog prostranstva upravo te noći svoj svje-
tlosni snop slao je satima kroz prozorsko okno na ležaj bolničkog neu-
dobnog kreveta. Je li krevet sam po sebi neudoban ili se takav činio samo 
meni koja u njemu boravim već mjesecima i ne ustajem više jer onemoćalo 
je tijelo, a noge su hladne, odrvenjele kao stupovi u kojima nema života. 

Da, neudoban je krevet, tvrd i žulja svaki i najmanji nabor bijele po-
steljine, već dobrano isprane po tko zna koji put. Jedino olakšanje osjetim 
kada mi presvuku postelju. I to samo taj dan. Svježina opranog rublja oda-
vala je gestu brižnosti onih koji o meni skrbe. Kad me ne mogu izliječiti i 
moj život spasiti, neka bar koliko-toliko osjetim jednom u dva tjedna, kao 
da sam promijenila ležaj i prividno doživjela nešto novo. Sve biva nekako 
svježe, mirisno, meko, nježno i kao da mi miluje bolno i nemoćno tijelo. 
Osjećam se poput malog djeteta kada ga se okupa, presvuče i stavi u čistu 
i mirisnu kolijevku. Da, baš poput mala djeteta, jer više iz postelje nikuda 
ne mogu. Privremeni miris deterdženta promijenjene posteljine izdiže se 
iznad svih onih zadaha bolesničke sobe, lijekova, alkohola kojim mi ma-
siraju tijelo da mi se ne otvore rane od duga ležanja, katetera i urinarnih 
vrećica, te neugodna mirisa što dopire iz toaleta koji spaja dvije sobe u 
kojima najčešće boravi i po šest bolesnica. Poratno je vrijeme i oskudica 
je u svemu, pa i u posteljini. Niti madrac ispod mene nije mek, osjećaju se 
i njegove neravnine i uležanost. Jastuk pun nekakve sklupčane vate. Čini 
mi se, bilo bi mi bolje da ga i nema. Htjeli su mi donijeti moj jastuk od 
kuće, ali nadala sam se skorom povratku kući. Rekoh im: 

– Ma, nemojte mi donositi. Neće me manje boljeti ako ležim na svom 
jastuku.

Znam kakva je bolest zagospodarila mojim tijelom. Uhvatila me svo-
jim stravičnim kandžama i neće me pustiti iz njih, dok iz mene ne izvuče 
i zadnju kapljicu krvi, zadnje sokove koji kolaju kroz moje bijedno tijelo. 
Ta i pored svih dobronamjernih utješnih riječi i rečenica mojih najbližih, 
koji žarko žele moje ozdravljenje, znala sam, moj kraj je vrlo blizu. To ni 
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sva liječnička iskustva ne mogu znati, kao što zna i osjeća čovjek koji je 
u takvom stanju, čiji sokovi života u tijelu rapidno nestaju, jedino se duh 
još bori snagom koju dobiva od božanske sile. Evo, već tri mjeseca ne 
uzimam hranu na usta. Jednjak mi je potpuno zatvoren od tog strašnog 
i podmuklog ubojice koji iz dana u dan jede moje tijelo iznutra. Nadali 
su se da ću brzo od gladi umrijeti i čekali su da se to dogodi, ali moje je 
srce željelo još živjeti, još se boriti. Ta volja za životom snaži i hrani moju 
dušu i tijelo. Mišljah: 

– Da sam ja netko važan, ili njihov rod, iako umirem od neizlječive bo-
lesti, već bi oni učinili nešto da bar od gladi ne umirem. Neka, neka. Nek 
im bude. Ne znam, i pitam se kako li će pogledati Bogu u lice kada jed-
nom dođu pred njegov sud?

Ima načina da se i takvim bolesnicima olakša. Čula sam za takve sluča-
jeve. Ali oni na meni štede. Svaka operacija iziskuje trošak. Iako bih radi-
je da ovoga časa umrem da ne moram to doživjeti i da moja djeca i unu-
čad ne gledaju takav strašni prizor uzimanja hrane. Ali ja već tri mjeseca 
ne jedem ništa. Tri mjeseca donose mi redovno porcije doručka, ručka i 
večere, kao da se izruguju sa mnom. Što su donijeli, to natrag i odnose. I 
ono malčice što uđe u moja usta i samo u djelić grla, vraća se natrag. Još 
nešto tekućine prođe malo dalje, ali i to se vrati natrag. Mučenje, strašno 
mučenje. Trpim stalnu žeđ. Da mi se samo jednom u danu napiti hladne 
vode. Od samo jedne obične čaše vode mislim da bih se podigla iz kre-
veta. Ali ni voda ne prolazi kroz moj jednjak. Ma, i žući gorke i pregorke 
i octa koji spaljuje grlo, mislim, popila bih, samo da mogu progutati. O, 
raspeti Kriste, sada znam kako si ti strašno trpio od žeđi na drvetu križa. 
Oprosti mi, ne želim uspoređivati tvoje strašne i pregorke mučeničke boli, 
bičevanja i raspeća sa svojim trpljenima. Ta, smiluj mi se ti, o moj raspe-
ti milosrdni Isuse! Gledam te iz dana u dan, tu na zidu ove sobe i pitam:

– Zar nije već dosta?! Koliko još trebam trpjeti za zadovoljštinu svih 
svojih grijeha? Ta, znam da nisam drugo niti zaslužila, ali cijeli život mi je 
patnja, još od mladosti. Brojne operacije uha zbog udarca konjskog kopita 
kad imah samo pet godina. Zar moj muž svojim dugogodišnjim trpljenjem 
i tako preranom smrću bar dijelom nije dao zadovoljštinu za naše uvrede 
tebi? Iako mu tek bijaše četrdeset i pet ljeta, odveo si ga k sebi ostavivši mene 
s naše troje djece. Udovički život bijaše mi pretežak. Znam da si mi ti bio 
snaga i pomoćnik moj, a nebeska Majka utočište moje. I hvala vam beskraj-
na! Ali sada doista više nemam snage. O, završi već jednom s ovim! Jako 
je tijesno mojoj duši. Tijesno je! Oslobodi ju, Isuse! Budi milosrdan meni 
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grešnoj! Znam da si ti ljubav i samo milosrđe. Udjeli mi tu milost, da mogu 
poput tebe izreći: Dovršeno je! Danas ne znam i ne mogu moliti, a kamoli 
zahvaljivati za sva ona dobra u svom životu koja si mi velikodušno davao.

Ali neka mi oprosti Otac nebeski na ovim prigovorima i nezahvalno-
stima. Zašto se ne pitam kako sam uopće živa ova tri mjeseca bez hrane? 
Nije li to njegovo čudo?! Svako poslijepodne dolazi mi svećenik i primam 
svetu pričest. Ta, on me je hranio svojim vlastitim tijelom, koje me je odr-
žavalo sve ovo vrijeme na životu. Nisam li ga molila da poživim do Uskrsa 
kako bih doživjela sveto krštenje svoje dvije odrasle unuke? Nije li me od 
Božića do Uskrsa on krijepio da doživim tu radost? Ta, zar nije iskazao 
dovoljno svoje milosrđe?! No, ljudsko srce je nezasitno. Ne znam zašto se 
još uvijek tako grčevito držim ovoga svijeta. A i pored svega toga želim ži-
vjeti i gledati svoju djecu i unučad koja stasaju u mladiće i djevojke. Dugi 
su mi dani i predugi, a noći kao da nikada ne misle proći. Ta stravična ti-
šina koja zavlada noću je neizdrživa. Bura misli i osjećaja zavladaju mo-
jim umom. Vraćam se djetinjstvu. Svoga oca se i ne sjećam. Imah tek četi-
ri godine kada ga je ciroza jetre zbog alkoholizma u grob spremila. Teške 
godine Drugog svjetskog rata, patnja, poslijeratna neimaština, udovištvo, 
Domovinski rat i strepnja nad životima dva mi sina branitelja.

Tablete su za spavanje neizbježna terapija. No, i one kao da već gube 
snagu. Odspava se koji sat, a sve ostalo je noćna mora do prvih jutarnjih 
ulazaka sestre u sobu. Koliko god da je dan predug, ipak vidljiv je život 
unutar odjela, a i onaj vani se osjeća iako se ne vidi. Ovaj komadić neba u 
koji već mjesecima gledam jedini je moj vanjski svijet. 

Izmjenjuju se bolesnice u mojoj sobi i njihovi posjeti mi jako često idu 
na živce jer se znaju neprimjereno ponašati u bolesničkoj sobi. Više ne 
mogu podnijeti ni vrijeme doručaka, ručaka i večera. Bolesnice i pored 
svojih bolesti jedu. Hrana mi nekada zamiriše i mislim da bih razderala 
vlastito ždrijelo samo da strpam bar malo hrane u njega. A onda, kada to 
ne mogu, ljubomorna sam i ljutita na one koje jedu. Nekada mi hrana za-
udara i vičem da nose to van, da mi je muka od svega tog mirisa. Vičem 
na bolesnice da prestanu stalno nešto žvakati i jesti. 

Ne podnosim ni kada moji posjetitelji donose hranu. Ništa mi ne tre-
ba, samo boce s vodom, i to što ledenijom. Ali i njih je već pun ormarić. 
Stoje, zagrijavaju se, a takve mi ne koriste. Pa još kad mi kažu: 

– Bit će to sve drugačije kad dođeš kući. Tamo ćeš imati svoj mir. Moći 
ćeš polagano uzimati što poželiš i kad. Vidjet ćeš, bit će bolje.
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Pomislim, možda su u pravu. Povjerujem na trenutak i nadam se. Samo 
još koji dan strpljenja, možda se dogodi čudo, kao ono neki dan. Komadić 
svježeg i mirisnog peciva što mi ga je donijela nećakinja prošao je i nije se 
vratio. Živjela sam dva-tri dana od tog neočekivanog događaja. Krajičak 
nade zasvijetlio je u srcu.

U viziti liječnici se došaptavaju međusobno i ja ih dobro pratim što go-
vore. Gledam njihova lica i poglede i sve ih proučavam. Napokon mi na-
javljuju operaciju, tj. ugradnju sonde u želudac, kojom ću izravno primati 
hranu. Kažu, bit će to sutra. Aha, to je to. Znam čovjeka kojemu je ugra-
đena sonda i živi već osam godina iza te operacije. Opet tračak nade. Vra-
ća mi se pomalo i radost u srce. Jedva čekam da tu vijest prenesem djeci. 

Svi dijele sa mnom ovu radost. Došla je i moja nećakinja, s kojom otvo-
reno govorim o svojoj skoroj smrti. Ona prihvaća takav način razgovora. 
Puno moli uz moju postelju pa čak i zapjeva poneku svetu pjesmu, oso-
bito Moj Isuse, raskriljujem tebi ruke i O, mila majko nebeska, pa i sama 
zapjevušim uz nju. Uvijek se radujem njezinom dolasku. Govorila bih joj: 

– Sinko, znaš li ti da ću ja uskoro umrijeti?
Ona me suznim očima promatra i potvrđuje klimanjem glave. Bila mi 

je oduvijek privržena. I nju prate mnoge tjelesne nevolje i bolničke su joj 
sobe česti pratitelj, ali osoba je nade i vjere. To joj daje snagu uvijek se 
iznova podizati. Te večeri prije odlaska, kao i uvijek, natočila mi je čašu 
hladne vode i stavila uz moje uzglavlje. A onda je izmolila Zlatnu krunicu 
za uspjeh operacije. Izmolila je i popričesnu molitvu Dušo Kristova, i ot-
pjevala tiho Na poljanama zelenim on mi daje odmora. Na vrutke me tiha-
ne vodi i krijepi dušu moju... Dala mi je blagoslov na čelo i to isto učinila 
i drugim dvjema bolesnicama. Poljubila me govoreći: 

– Bit će sve dobro. Molit ću. Ponavljaj u sebi popričesnu molitvu Dušo 
Kristova i neka te Kristova krv i voda noćas napajaju. Vjeruj u to i nećeš 
biti žedna. Tako neka bude. Spavaj mirno. Odmori se za sutrašnji napor. 
Bog je s tobom. Laku noć!

Razmišljala sam nakon njezinog odlaska: noćas će mi noć biti mirnija. 
Zato mi i ova mjesečina na jastuku ne smeta. To je svjetlost u ovom pre-
tamnom životnom tunelu. Istina, sedamdeset i dvije godine ću napuniti 
baš na Dan državnosti naše Hrvatske, za čiju su se slobodu i moja dva sina 
borila od prvih dana i sve vrijeme obrambenog Domovinskog rata u 157. 
brodskoj gardijskoj brigadi. Nadam se da ću ga proslaviti kod kuće s dje-
com i unucima. O, Bože, dobrota je tvoja i milosrđe beskrajno. 
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Kada je sestra došla pitati trebam li injekciju, rekla sam da ne osjećam 
potrebu, na što se ona začudila. Zaspala sam smireno i usnula divan san: 
Osvanulo je prekrasno svježe ljetno jutro. Nebo se plavilo divnim plavetni-
lom bez ijednog oblačka. Sunčane zrake pozlaćivale su obzorje. Iz daljine 
čula sam žubor vode. To me je toliko opčinilo da sam krenula prema tom 
zvuku i hitala k njemu sve brže i brže. Žubor je bio sve glasniji, ali ništa se 
nije vidjelo osim široke, široke zelene livade, na kojoj je bila tako meka trava 
kao vuna, koja mi je orosila bose noge. Dugo sam išla tom zelenom livadom, 
a huk i žubor vode postali su toliko glasni da se više nije čuo ni ptičji pjev iz 
obližnjih šumaraka. Napokon, spazila sam jednu malenu uvalu s nekoliko 
povećih žbunova odakle je dopirao taj glasni žubor. Potrčala sam ushiće-
no k njemu i opazila izvor iz kojeg je izvirala voda, bistra kao biserje. Legla 
sam na meku rosnu travu i sagnula se na izvor... i pila sam, pila, pila, dugo... 
dugo... dugo... Predivna hladna izvorska voda toliko mi je galila nutrinu, da 
sam osjećala kao da sam u samom raju. I kada sam se toliko napila da više 
ni jedna kap nije mogla ući na moja usta, izvor je nestao. Preda mnom je 
bila samo zelena livada. Ustala sam i krenula tom livadom natrag, presretna 
i utažene žeđi. Samo mi je haljina na prsima bila još vlažna od vode i to mi 
je godilo izvlačeći mi onu vatru koju sam danima osjećala.

Probudila sam se i osjećala se tako lagano i mirno. Danima sam živje-
la od tog sna osjećajući svježinu i zahvalnost, znajući tko je bio taj Izvor, s 
kojega se nikada neće ožednjeti. Tako mi bješe iskazano Božje milosrđe.

Operacija je uspješno obavljena. Strašno mi je bilo prvo vrijeme pri-
hvatiti tu ugrađenu sondu, kroz koju su me redovito hranili. Ali nije mi 
bilo druge. Bilo mi je čudno u tom stanju. Mogli su mi stavljati što su htje-
li, iako su me ispitivali što bih od ponuđene hrane željela. Ta ja nisam ni-
šta osjećala, ni okus ni miris, jer hrana ide izravno u želudac. I sve to bilo 
je uvijek u tekućem stanju. Nisam željela da itko od mojih to vidi, djeluje 
tako ponižavajuće i bijedno. Ali ipak, od te hrane tijelo je iz dana u dan 
jačalo. Nakon dugih osam mjeseci došlo je vrijeme za povratak kući.

Mogla sam već i sjediti sama u postelji iznad koje su bdjela dva Sveta srca 
u velikim drvenim starinskim okvirima, Srce Isusovo i Srce Marijino. Uku-
ćani su se s puno brige i pažnje brinuli o meni. Moja snaha Marija brižno je 
pripremala kašicu kojom me je svagdan hranila preko ugrađene plastične 
sonde, duge i više od pola metra. Prizor je to kakav nikomu ne bih poželje-
ti mogla. O, Bože dobri, nagradi ju za tu njezinu spremnost i brižnu ljubav.

Obitelj se spremala za posebnu proslavu moga sedamdeset i drugog ro-
đendana. Puno su toga pripremali. Opet sam osjetila u tome da Bog misli 
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na sve. Sve ovo što mi djeca priređuju za moj rođendan dobro će doći kada 
zauvijek zatvorim svoje oči, jer velika je moja rodbina koja će doći i iz daljih 
mjesta na posljednji ispraćaj. Kada sam ostala sama s nećakinjom, rekla sam: 

– Sinko, približava se onaj dan. Tu je, za par dana odlazim. Osjećam to 
po svemu. Isus je već tu. Ja ga vidim.

***
Tri dana kasnije, 24. lipnja, na blagdan sv. Ivana Krstitelja, po žarkoj 

lipanjskoj vrućini koja je iznosila više od 30 stupnjeva Celzijusa, u do-
podnevnim satima počele su teškoće s disanjem. Svećenik joj je podijelio 
bolesničko pomazanje. Smirilo se disanje i koji sat u miru sama sa svojim 
Isusom u srcu, polagano se rastajala od ove suzne doline, stremeći svom 
dušom da se potpuno i zauvijek sjedini s Bogom. Teško disanje predvečer 
se vratilo. Kanula je posljednja suza iz njezina oka. Upravo je zazvonilo 
zvono na obližnjoj crkvi. U času pozdravljenja po svoju članicu Marijine 
legije došla je gospa Marija i povela ju svomu sinu Isusu u zagrljaj, za ko-
jim je čeznula i žeđala njezina duša. 

Sutradan, na sam njezin rođendan 25. lipnja i Dan državnosti Republike 
Hrvatske, uz vijorenje hrvatskih zastava koje su ukrašavale cijelo selo, tako 
i njezinu kuću i dvorište, uz njezine najmilije, rodbinu, prijatelje i mještane, 
zemni ostaci pohranjeni su joj uz muža na seoskom groblju. Nakon ukopa 
sveta misa zadušnica u župnoj crkvi sv. Mateja apostola ujedno bijaše i misa 
za domovinu Hrvatsku. Suznih lica prisutna kršćanska srca zanosno zapje-
vaše otpusnu pjesmu Rajska djevo, kraljice Hrvata, naša Majko, naša zoro 
zlata, odanih ti srca primi dar, primi čiste ljubavi nam žar! U tom pjevu kao 
da se dao naslutiti i njezin topao i lijepi glas kojim je u zboru pjevača sla-
vila Boga baš u toj crkvi od najranijeg djetinjstva pa sve do staračkih dana. 
Tu bijaše izvor i uvir njezina vječnog spasenja. Tu je krštena, prvu pričest i 
krizmu primila, tu je svoj bračni savez posvetila, tu je svoju djecu krstila i 
posljednju misu za dušu primila. O, kojeg li Božjeg milosrđa!

Sve bijaše svečano, pa i njene karmine. Bila je to proslava rođenja za 
nebo, ali i njezina zemaljskog sedamdeset i drugog rođendana, te Dana 
državnosti domovine Hrvatske koju je svim srcem ljubila. Pa i u ona re-
presivna vremena, kada su samo na spomen riječi Hrvat, hrvatsko mno-
gi osuđivani, zatvarani, kažnjavani, na obiteljskom skupu ili sama za sebe 
ona je rado sa zanosom znala često otpjevati: Vezak vezla Hrvatica mla-
da. Vezak vezla u četiri grane. Prva grana kralja Tomislava, druga grana 
Zrinskih-Frankopana. Treća grana Jelačića bana, a četvrta Radića Stjepana. 
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Željko Bajza
Zagreb

Slike mojega živlenja

Ponegda me zasrbi nustalgija; pu gudurah prošlih vremenah vozim 
cargo svojega sečanja, podsečam se na sebe samuga. Vugrizima svesti po-
kušavljem zezvati rezonanciju razuma. Potpisujem nalog za vlastitu vivi-
sekciju. Tajni izvor još navek mi pošilja signale same mene poznate. Vus-
pomene nas delaju drugačešemi, pamčenje obvezuje, sečanje obogačuje. 
Mi nosime vu sebe sav čar legendi, revolucij i evolucij, konstitucij i koali-
cij. Mi sme nezgodni svedoki vusred poetske epopeje. Gda tren, grč, pjev 
hočeš pretvoriti vu večnost, treb je artikulerati sebe vu svoje prolaznosti. 
A dok nosiš breme živlenja miljami, predi al kesneše, volens nolens, došel 
buš du bine, a onda sledi javne izvođenje. Vu živlenju glumiju izopčeni, 
al glumiju i oni teri izopčuju, glumiju zavedeni, ali i oni teri zavajaju, oni 
teri tancaju, kak i oni teri kole vode.

A ove kaj ja vam pripovedam je pripovest ob premišlavanju živlenja, 
popevka slave i muke, kronika osebujna, navlastita, znamenita, kaj se škole 
glubokega navuka dostoji. Pu milošče Božje vu navuk stareh mojeh jesam 
bogat dosta. Ja se z njimi razmem, z njimi se spominjam. Ja sem njihov 
vremenik. Iak je ov svet tenja i nestalnost, a verba volans multus, senek 
jenput zgovorena za navek ostaje reč i se bu ostale zabilježene vu Vesmiru. 
Vu knjige, na trake, al na slike, ostal bu del prirode, simbol zastanavljen 
na plohe teru vreme troši. Na granice zmed oka i papera, zkoncentrera-
ne je vse zbivanje. Na teh su stareh papere zapisani gliboki glasi našega 
ishodišča. Mene se dostoji biti več star, navuk pretkov prijeti. A baščinu 
prijeti, kak Belostenec tolnači, znači baščinu vuzdržavati, vu srce ju zeti, 
a bogatstve je imeti i imeti vu pameti.

Vu mojemu sečanju jesu slike mojega živlenja, mojega detinjstva, moje 
mladosti i mojeh hotenja, z njimi ja potvrjujem svrhu svojega pustujanja. 
Ud kud tulike beline, čistoče i mira vu jedne sobe? Je li te moja baka ili 
moja mati, ublečena vu čistoču beline? Bela je oprava, bela je bluza, bela 
je pusteljina. Bela svetlost upada črez okne vu sobu. Bele je povesme i bele 
su niti tere izhajaju spud spretneh prstev. Te bele končaste tvorevine po-
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ticaj su ovumu stvaranju. Zlaten je same topli opahnuti kruh na belemu 
stolnjaku na stolu. Brestovec je del mojega živlenja pretvoril vu folklor, 
pustavivši mene za kneza mira, dajuči mi rang počasti. Tu sem zaledil na 
odrejene vreme svoj svet minijaturi, teri predpostavlja drugačeši senzibi-
litet. Scenarij raneh letah oblikuje teoriju živlenja. Pitaš se jesu li zbiljske 
oči tere te glediju vu vuloge zaštitnika? Vsakoga jutra posle bujenja po-
zdravljala me rosna zelena trava i žutozelene listje mojuga jorgovana pud 
oknem. Vreme nas ni mogle prevariti. Vsi scenariji zdavna su več poznati. 
Borba dveh svetov, roblja i oneh teri vladaju prividne se primirila. Žmir-
kave svetle ljeskale se na mirne površine jezerah. Zvezde su se zavlekle 
spod vodene koprene. Bila mi je bliska njihova zaigrana lehkoča. Radi teh 
slikah još sam navek na pesničke strani. Ja znam elegantne formule učti-
vosti, žrtvujem se i verujem. Debele se služim poetskemi frazami i z leti 
svojemi putujem.

Ja čutim duh reči starinske kak pesnički špigel narodne intime. One 
su svedok kontinuiteta i trajanja. Odjek Europe, tu na zadnjeh naboreh 
Alpi. Tradicija uvetuje moje razumevanje i živi vu mojem shvačanju. Kak 
je moči znati nekaj ob sebe ak pred sobu nemaš povesnu sliku tera osve-
tlava vlastite postupke. Najvekši navuk je navlastite on z terim oci i ma-
tere decu svoju navučaju, imejuč hasen njihovu pred očmi, hoteči povolj-
nega cilja zadubiti. Od skerbljivega oca navučitela vekšeg ni. Tak mene 
otec moj navuča, kak ti svojega sina, da za navek bu ostale one kaj traje 
od davnina. Z naroda ja sem vučil ob ženidbe, krstitka, meštrije i trštvu. 
I naši otci ki su stulovali pud staremi krovi, trajuč svoje varmeđijske dane 
su pripovedali da tak su i stari naši delali pak su sega dosti imali. A ja v 
obličju k otcu spodoben, vu sebe nosim dihanje vseh epohah. Vse kaj je 
bile du zdaj pokrite, črez male bu vsem očite i dela tera vučinjena jesu, na 
očih vnogeh prikazana budeju. Vusledele je otpiranje, prolog, pučetek pu-
kaže vse, jer človek kaže v mladosti kaj če biti vu starosti. Vredi i ona da ki 
spravlja vu mladosti, on vživa vu starosti. Tegda sme još živeli vu jezgre. 
Igrali sme igre nekakve škatuljaste, ublikuvali svoj svet. Bili sme minima-
listi, siromašni, a plemeniti, slobodni i plodonosni. Bile je te naše male, 
ali ponosne carstve, zmučene ali vuljuđene. A unda, bežeči ud zamki, sam 
sam sebe vlovil. Ja dozavam i zval sem, glasne kričim, vsega glasa vičem, 
guste zovem i brenčim kak čmela. Stojim na križoputju, halabuku činim, 
vu trumpetu pušem. Ar mene zaiste jake je vpiknule, gda videl sem kak 
svet se vu vufanju žalosne fkanjuje. Pak spoznal jesem da živlenje trijeb 
je polehke trpeti. Same zla trava nagle raste. Prave i korisne zemljorastne 
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biljke pu male rasteju, a z vremenem velike drevje postaneju. Tegda sem 
spoznal da ima i drugeh inštrumentof i da ni dobre tulke halabučiti. I po-
niznost more pružiti radost. Pak zdaj i ja stiha popevam, žvrguljim kak 
lastavica. Izmed nas i ftičov razlika je same vu fantazije. Z kulturu i z po-
štenjem se ud zlobe brani i dušne zveličenje i kralevstve nebeske se zado-
bi. Tak i ja z vumetnošču se borim, kak veli Galović da jen Hrvat vumet-
nik je slaba atrakcija.

Ja mislim da povest nikumu ne ostaje dužna. Blaženstve je zadovolje-
nje duše, a vu nade su sadržane i sumnje. Mi sme del prirode, njezina je 
moč nepregledna. Kakova je onda misija Don Quijotea vu ovomu sve-
tu? Kričati, kričati vu pustinje, ak ljudi ne čujeju, pustinja čuje, pak bu taj 
vusamljeni glas z pustinje zapopeval večni hosana živlenju i smrti. Gda se 
neprirodnost povekšava, vojsku svoju ja prizavam, ein Regiment zu Fusz, 
ein Regiment zu Pferd. Fortecu svoju ja se spravljam braniti. Vu vsake bitke 
glavna mudrost treba biti pred neprijatelem snagu svoju skriti. I nadalje 
črez oluje vužganu lučerdu nosim. Kaj znači javna pozornost tera korača 
za menu kak sena, propitavajuč se za moj identitet teri zdavnja vu me vu-
raščen je. Vojnik sem ud glave du pete, a človek je sam zrcale svoje. Navek 
se pitam zakaj bi se ja trebal braniti ud gorših ud mene. Gda čakaš budu-
či, dojduči, prihodni dan, nikakve ne bi dvojbe da ne bi bil on dan zadnji. 
Ar i posle sudnjeg dana zopet dojde novi dan. I zopet se truditi treb je da 
napraviš nekaj dobrega. Lucke nevole dobre je vu srce vzeti, jer gda suse-
du zlo se zgaja, tebi dobre ne dohaja.

Brodolom savesti lomi i vernike i nevernike, ateiste, savitljivce i one 
čvrste. Vu meni se bori odnos zmenlivosti i kontinuiteta, nagon strasti i 
nagon živlenja. Zablude i obmane delaju nesuglasje. Vrlina mi sugerera 
da sličim na božanstve. Ja znam da teri me nisu razmeli nigdar, neju me 
razmeli ni zdaj. Ud mene išču da se vrnem na pute pu terima sem zdavnja 
prešel. Temel mojega vrednosnoga sustava je: bire navek najbolšu ponudu 
jer visinah se bojiju oni teri jedva pu zemlje plaziju. Smešen more biti La 
Fontaine na bine zdaj gda su i Penelope krenule vu svoju Odiseju. Prešle 
je vreme galženjačkeh lamentacij i tužaljkah vu slepečkem stilu. Nema več 
nit šekspirovskeh kraljevskeh tragedij vu terima ima drame prošlih leta: 
Nek četiri poneseju kapetana na oder kak vojnika Hamleta.

Apsurdnost je oblik besmisla, a glupost posledica straha nutrešnjega 
mrtvila. Vsaki ima prav na svoje živlenje. Sizifi su bili hrabri zebrati vla-
stiti put, pak i poraz. Kafkijanska je maksima da vsaki človek treba moči 
opravdati svoj žitek ili smrt, kaj je jedne te iste. Ak si spremen na žrtvu, ak 
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se služiš razgovetnim govorem, protiv savesti i razuma nema šanse nišče. 
Zloče se nagrabiti je lehke, al je teške stiči du dobra. Takaj vredi zakon da 
nijeden se ni rodil koji vsakom bi vugodil, a spoznati sebe znači razumne 
svoje živlenje ravnati. A vreme prehaja, svet stvarni je zamršen. Složene 
i jedostavne vumnažaju se i supostoje. I Giordano Bruno ni naišel na ra-
zumevanje, a denes mu kip stoji vu Campo de’ Fiori, spred Vatikana, i na 
njem piše: Podiže mu stoletje tere je on proslavil –Il secolo da lui divinato. 
I traje tak velika borba na male scene, horor vu terem junak bije bitku ze 
sudbinu, a dostojna ovca bele vune dala bu harcujučemu. Človek več krat 
bludi črez veke, iščuč istinitost svoje iluzije. Ja nem dopustil da dojde vu 
pitanje moja nadležnost, poslanje, odgovornost i delovanje. Človek vleče 
snagu ze svoje glubline. Treb je same eliminerati zablude. A ja zdaj iščem 
da med dobremi meste si zadobim. Ni da nej več imel hotenja, ar treb se 
je znati priložiti k navadam novega vremena.

Mladost naj ljubi čednost svoju, a starost bu vre dočakala mudrost tvo-
ju. Kolke godin, toke novin. Biologija i shvačanja se večkrat ne podudaraju. 
Kaj mladost ima rada, te se starim ne dopada. Koji starost ne poštuje, on 
vu tuge ostaruje. Ki starost z ljubavjum pudpira, slatke živi, slajše vmira. 

Pitanje je kakove nam se vreme kaže? Ja velim naj bi bile kak god hoče, 
vendar bi bile morale cele ostati. Dobre vreme čini plodnu zemlju, sunce 
vedri, oblake rezganja, nebe rezgaljuje. Kakve ti lete teče, takva se poga-
ča peče, a gda najbolje igra teče, obrnut je moraš pleče, jer nigdar ne znaš 
kaj večer sobum donese, gda naginje dan na mrak. Jer dojde druge vre-
me v kom žalosti padne breme, gda turobna pustane duša tvoja, a sreča 
se spremeni, ali je zmenjka. Dojde tak hman vreme, zburkanje, zmutnja 
i vihor. Znati je treba da na oštrine britve stoji i sreča i nesreča. Živlenje 
človečanske se obrče kak igra z kockami. A gda nit zelenog lista, niti sun-
ce gda ne blista, gda ud zime je treb drhtati, unda treb je drugu popevku 
zapopevati. I za zimu i za noč se treb je pripraviti. Zimu treb je z krmu 
preskrbeti, a proti hladnoče se z bundu brani. Nagle je voda zemlju po-
plavala, a ja na pol živ, na pol mertev, ar slukav, zvinjen nigdar nis bil. Ni 
jedna me još ni potrla noč.

Kaj pak v sebe je dosta dobre, ne trebuje hvale mnoge. Vsaki svoje ne-
volje pozna najbolje. I ja najbolje znam kaj imam vu sebe. Ja sam sebe do-
bre poznam. Duge se več sam z sobum zanimam, naoružan z iskustvem, 
znam da si je z poštenim delom trijeb hranu zadobiti. Da sam štel vuspeh 
na brzinu, trebal bi zavaravati publikum i lakrdije pripovedati. Mudrost 
moja zapovedi zvršava jer nikaj preštimanešega narav nam ni dala ud pa-
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meti, kak veli Suada, božica dobroga tolnača: Darum das ist, was den Men-
schen ziert und das ist der Verstand. Mi nigdar nisme zneverili poverenje, 
same su nam ga retke dali. Al nit prasicam biser meči, nit zločincem lepe 
davaj reči. Pesimizem je dete taštine i stvar mode, snobizma. Optimizem 
je, kak veli Petrarka, sporazum razuma, vere i nade. Jer razum govori, a 
osečaji grizeju. Mudrost je cilj, a neosetljivost je posledica borbe, tak i člo-
vek spoznati more kak dojti du svoje oporbe. Pitanje je more li on na tragu 
žalosneh činjenic suditi ob sebe.

Ar blage ud večera du svita vu grehe človek navek z novice hita. Ar ga 
čeka vnoge plača, vnoge straha, gda se grešnik zdigne z praha. Otpri, reko, 
oči i pugleč, pristoji li se žitek tvoj v tulike ničmurnosti trošiti. Sam sobum 
premisli tve tele pregrešne, kom blaga, kom trone ti budeš ostavil. Kam su 
poglavnici, krali i cesari, ki su z dikum lepe precvitali. Nijednuga ta smert 
ne hotela vun zneti. Recognitio spoznanje grehov sem kušal, izučivši ve-
štine i tajne, ne bi stanovite ja privolil k tomu, da bi grešna dela pridal k 
telu svomu. Ki sada v greh stovariše, ki gusto karte, skupa i kocke hitiše, 
negda navuk k drugom k grehu podiliše. Koji lucke grehe kara, naj samu-
ga greh ne mara. Loše se za zločestemi puvuditi, ar je zlo i ne puvuditi se 
za dobremi. Naj ceniti više zle nek pravedne.

Gde su dva gospodari vu jedni hiži, tam mora krov na jedni strani 
rezkrit biti. Dva nesložni dudaši nesu prikladni ni v krčme pajdaši. Tak i 
dok se pastiri med sobum jale, plačaju pred vuki ovčje glave. Ak gospoda 
čine krive, kmet platiti mora žive. Ake posel pred druguga mečeš, moraš 
mu i zdelu pustaviti. Gdo kmete otira, opustiju mu polja. Njiva zapuščena, 
zemlja nedelana nemre roda dati, na nje ne raste ni divja cekorija, kurjeg 
oka trava. Ki vu vodu seme seje, slabe bude žel. Nit se seje sol, nit se orje 
kamen. Ak šenicu sadim, a pelin pobiram, vsi ljudi guvore pelin žuhke 
zelje, a mene je pelin vse moje veselje. Da pijeme loše pitvine te je sudba 
naša, ud jestvine dostupna nam je same žuhka kaša. Ar plodne žetve, kru-
pne ovce, tuste svinje i polja veseleša pamtime.

Kokot je štel pupevati, ar ni više imel vode, pekar je štel kruha peči, ar 
ni više imel mele. A kaj bedaste je včinjene naj bedaste i trpi, kaj hmajni 
včini te dobri gušče trpi. Jen hmajni človek more vsu opčinu natepsti, a ak 
polag šentavuga stujiš, šentati se hočeš navčiti. I teške je več krat pešce v 
konjanike prenesti, a oplemeniti siromaka nemre niti sto junakov. Ki tak 
šetuju na visinu, friške padnu na nizinu, a došla bu britva na brus gda go-
soponom pustane muž. Duhovne i povesne ishodišče nalaže traganje za 
kulturnen identitetem. A ja još se navek duge respinjem, iščem, skušavam, 
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spuznuvati hotem, pokušavlem ublikuvati svoj svet. Ar zabadav moje reči 
du njihuvuga serca nit su došle, nit došle neju.

Humanuš on ne bil ki vsakojačke spačke je delal zmutnje, karke, ništa-
rije i norije. Ki se mnoge z rečmi bori, srce njegve male plodi, male koga 
on pomore ki obeča zlatne gore. A on iz kojega vust slajše ud meda go-
vorenje zhaja, dok prosi, zlata vusta nosi, kad vrača herbet obrača. A ud 
rečenja du činjenja kak ud lista du korenja. Glad i žeja gde vladaju prazne 
reči oči ne site. Zlo su oni terima su vekši čini nek dela. A vi im rečete naj 
k poslu idu ki med vami nemira išču. Oni šteli bi krič med pukem zvolju-
vati kaj mogli bi nad varušem kraljuvati, kajti njim je hasen vleči z dugu-
vanja ne svojuga. I mi bi znali na visoki tronuš sesti, dohotke bogate imeti, 
gospodske jestvine jesti. Ud davna je tak poznate da dok jedni v polju boja 
biju, drugi doma v miru piju. Lepe je v polju boja biti, ar je lepše doma v 
miru piti. Filištejce protivniki Ižraela hvaliju, a ljuta čemerna kača kaže 
da male vredni ljudimale dobra včiniti moreju. Ar norc se norcu dupada 
i svinja svinje gda se v blatu vkalja. Panonija bogata, z mlekem i medem 
tekuča, z vsakim dobrim žitkom i z plodi cvetuča, vsakomu se ona kakti 
takva mili, istina, lakše bi ju branili gda bi složni bili. Ne smeme dati svo-
je plode onem ki nit grade, nit varaše, niti hiže nemaju.

Gda je ftič v krletke, on z nje hoče ziti vun. Onem ki šteli bi naš trud 
na silu zadobiti, treb je reči ne. Jer nisme mi baš tak velki slepci nit su naši 
lošeši tepci. K tomu su naši dečki vučili kolegij bečki. Fiolica diši, a gnjus 
još ni dopital žuhku juhu. Privilegija je mojega naroda, kak bi rekel Jules 
de Gaultier, rietre pas dupe, oliti ne biti prevaren. Krenuli su mušketeri 
oboružani z mušketu. Put je pust, ali mene poznat.

Vsaka utopija v začetku zgledi kak fantazija. Kaj ni najvekša škola bila 
gda David ze slabim oružjem vuspel je pubediti Golijata. I Gerion je tri 
tela imel i šest kreluti, ar ga je senak vubil Heraklo. V ratu vsaki zeme svoj 
del, a najvekši konstanbel. Moreš lehke zapopevat ponajlepšu strofu če si 
imel sreču ne videti Magdeburšku katastrofu. Gda su se stvari očekivane 
dugodile, te je veselje. Ak si zbegel nesreču, te je jednake sreči. Gda sme z 
konji Neckar preplavali, mam sem znal da nam ne odolel ni Maunheim, 
ni Frankental. Same Bog je gospon zvrhu vse gospode. Ar du Boga dojde 
on teri je delal i pubeđival.

Ar mene jesu moje moči, ne trebam tuje još pomoči. Karijera mi je stal-
ne pud reflektore, mukotrpna, trnovita, golehnog pu golemu kamenju. A 
ja sem mislil kak bum zauzvrat promenil svet. Mrtučljivost bol dunaša, 
a mene imponera borbenost svetoga Mihajla, on mi je bližeši pu tempe-
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ramentu, on je bil ratnik. Nigdo se nej trebal zanositi z svoju konačnicu, 
jer ne znaš jel ti bu žitek završil vu slave ili vu glibu. Ecce homo, veli Pi-
lat, zemite ga vi i respnite ga, ja na njem ne nahajam krivnje. Tragediju 
treb je preživeti, a ne glumiti. Dete gda si prst opeče, ruke v ogenj več ne 
meče, tak i človek iz nesreče spametneji biva veče. A gdo se na vruče ope-
če, na mrzle rad puše. Gdoj disciplinu je preživel, taj zna da nejde osel več 
na most z teruga je vlomil kost i lesica tera jemput je v mreže bila dojti v 
mrežu več ni štela.

A gda se knjiga zapre, gda zastor opadne, onda buju rekli da bil je sta-
len vu obečanju. Živel je tak duge kak je mogel, bil je človek osebujni, du-
hovni darmi ud Boga nadarjen. Ima zlamenje plemenitosti, imagines ma-
jorum. Imel je talentum, dar Božji ali naravni, z kojem je laglje vupravljal 
nek drugi. Imel je dela i truda pune živlenje, ki je skrbi mnoge pudnesel 
i občuval svoje držanje ud zlata vredneše. A ja tebe, pesma moja, prosim 
same da mi poštene ime ud sramote braniš.

Povest je kronika človekovih neverstev. Svet ide vsakim danem na-
zaj, ali i takev nam je potreben, a ja na raspolaganju imam same ove jene 
živlenje. Novi svet morti začinje, ali ščem ga vidiš na horizontu, odmah 
ga ščepaj jer bu drugač zanavek putonul vu vesmirske glubine, a tebe bu 
ustale da plačeš nad još jednu žalošču vu tvojem privatnem ministarstvu 
tuge. Vu svojemu poslanju ja guvorim ob delovanju, ob stavaranju osnove 
z elementi mogučega. Vuspinjanje na životne crte navek je mukotrpne. K 
jarmu slišajuči, vsaki svoju trpi nesreču. Ar ja hoču zdaj v poštenju svoj 
posel obavljati, svoju čast obnašati, pak zate idem bolše navade iskati, ar 
senak neg brez stroška mojega pleča moja denes budu. Ovak, kak bi rekel 
Unamuno, završavaju – barem za zdaj, ovi ogledi ob tragičnemu osečanju 
živlenja i ljudi i vu narodu ili barem vu duše mojega naroda. A ti, ak budeš 
kak sem ja, ali na mestu mojemu, drugač budeš vse te čutil.
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Anita Peričić i Denis Peričić
Varaždin

Duhovna Hrvatska

Ova je monodrama nastala kao kolaž sazdan od izvornih lirskih zapi-
sa velikoga hrvatskog pjesnika Viktora Vide, koji je rođen u Kotoru 1913., 
a svojevoljno s ovoga svijeta otišao 1960. u Buenos Airesu, ne napunivši ni 
47. godinu života.

Izvorište svakoga korištenog zapisa naznačeno je u fusnotama.

Osoba:
VIKTOR VIDA

Pozornica: 
Vida sjedi za stolom; na stolu kruh, maslinovo ulje, »kapja vina, zrno 

soli«, dvije dogorjele svijeće, školjke i morski puževi.1* Uokolo – zrcala.

VIKTOR VIDA: Ja nemam neprijatelja. Svi dolaze u moju svijetlu 
noć, zračni vrt na moru s kamenitim stolom usred ovog tihog svijeta loze, 
školjke, ptica, noćnih pliskavica. Sad je bijel oblutak bućnuo u more i 
znam da je proljeće, jer mirišu ruke ko jaglaci, a ribnjaci odrazuju dvore i 
stabla još kruta. Kroz okvir ljupke grane teško mi je razabrati oblik puža, 
pjene, stopa u pržini, igru povjetarca oko mažurane. Od večernje laste do 
jutarnje zvijezda srebrnog pijetla srčan kukurijek tjera noć i mjeri vrije-
me. Vidite li mjesec, kako prolazi kroz oblake, uvojke na ramenu noći?2

Uzima u ruku morskog puža sa stola, vrti ga među prstima, promatra ga.

1	 * ... »koje Vida sustavno skuplja na igalima, nazivajući ih svojim najdražim igračkama« 
(»Pjesnik o sebi i svojim pjesmama«, Hrvatske novine, II., br. 2, ožujak, 1957., str. 3). Svi citati i 
izvori navedeni su prema: Viktor Vida, Sabrana djela I. i II., Dora Krupićeva i Hrvatska bratov-
ština »Bokeljska mornarica 809«, Zagreb, 2012., i: Viktor Vida, Duhovna Hrvatska, Hrvatski 
katolički zbor MI, Zagreb, 1992.

2	 »Hortus conclusus«, Sužanj vremena.
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Pred vratima moga grada stajala je slijepa prosjakinja.3 Gledao si me 
tužan, Bože milosrđa, kroz one mrtve oči.4

Još korak, i eto nas u zrcalima. Kroz bus svijećnjaka primaju me dubo-
ke odaje, gdje se razdvajam u snop osvijetljenih bića.5

Svrne pogled u zrcala.
Kraj blistavih mašina ja sam pio kavu, gledajući ruke s plavim žilicama 

u O Kay-u sučelice pošti i brzojavu, dok je snijeg, iznenadiv mladost, pr-
šio na kaljače i kišobrane. Ja sam vidio Danzig u razglednicama i pročitao 
desetak knjiga. Večernje konstelacije sjevkale su na polici i u čaši vode.

Sklopim oči i snijevam prije večere cvijet u vazi. Geometrijske vrto-
ve. Tko je objasnio tako lijepo zakon dana i strast noći? Kroz svijest i moj 
san prošle su željeznice, uspinjače, galerije, irski domorodci umrli 1920. u 
Dublinu, podmornice, Lübeck, izlozi, bura Beneventa i Jelačić ban, mra-
morna poprsja, Minerva i bozi, što ih je proučavao Wincklemann pun 
strahopočitanja.

Vraća puža na njegovo mjesto na stolu.
Nije teško umrijeti. Teško je živjeti: lomiti se na asfaltu. Ući mamuran 

u večer praznih soba. Na golim zidovima mrlje briljantina u visini glave.
A smrt – sretnoga li hipa! Kao kad zađeš iza ugla i gledaš: Pa tog sam 

čovjeka baš tu u davna doba sreo. Ista leptirica leprša iznad ramena. Po-
kojni u prvoj noći suočenja grohotom se smiju, da su bili nasamareni 
životom.6

Natoči malo vina u čašu.
Gdje si? Da uneseš malo stege u ovu zbrku krvi i htijenja: sitnu krije-

snicu u pokošenu travu. Noćas si bio skriven iza hladnih vedrih zvijez-
da. Ništa se od tebe nije vidjelo, samo ti se naslućivao sjaj. Skroviti Bože!7

Otpije gutljaj vina.
Smrt je gospodin. Onaj mladić tamo dolje u parku, koji sjedi i čita no-

vine, pogledajući dijete, što se igra loptom. Pada veče, a magle se šuljaju 
po gradu. Smrt briše suze. Zatvori prozor, zastre zrcalo.8

3	 »Slijepa starica pred kapijom«, Otrovane lokve.
4	 »U baroknoj niši«, Otrovane lokve.
5	 »Zarobljenici ogledala«, Sužanj vremena.
6	 »Otrovane lokve«, Otrovane lokve.
7	 Isto, završetak pjesme.
8	 »Večernji posjetilac«, Sužanj vremena.
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Poslije pokopa čovjek ostane sam. A još je dan i sunce sja spokojno 
nad grobljem. Trave miruju i sve miruje, samo pčela zuji. Kvrcne granči-
ca, odprhne kos: sad počinje vijek zemaljskog ništavila.

Samo prvih dana (kad se javi zvijezda) mislit će na njega.9

Otpije još gutljaj.
Mrtvi pjesnici ustvari nisu mrtvi. Oni žive u dubokim ganućima ze-

mlje.10 Svatko svoju vječnost sniva slikom zadnje večeri na zemlji.11 U la-
ticama krvi cvatu, u srcu muklo zru podneblja smrti.12

Već dvanaest godina, uvijek za ovim istim stolom. Upravo prohujaše 
konjanici i jesen je prošla, a među nama, i život je prošao, i šta rade moji 
jadnici: spavaju li ili bdiju i plaču?

Po mokrom asfaltu bubri gnjila nedjelja s odrazima sladunjavih na-
pjeva i jarkih likera iz barova i kockarnica. Na raspucanom zidu, preko 
puta, izborni proglasi i okrugli sateliti Brigitte Bardot: magle i šum svije-
ta. Rijeka mliječne svjetlosti teče dolje k brodovima i kapi na brzojavnoj 
žici teku u nepovrat.13

Moja je sestrica nestala u zrcalima... nestala s bijelom cipelicom u ma-
gli među zrcalima, ostavivši svoju lutku. Lutku, bez jedne ruke, koja kaže: 
mama.14

Od titranja zraka ne znam više, da li je život san, ili je san život.15

Kratko svrne pogled na zrcalo zdesna.
More je zrcalo moje. U njemu se ogledam, tražeć među algama glavo-

če i mekušce. Šćućurim, sa svijetom razgovaram naopačke: mjestance se 
obrnulo u vodi. Zvonici, kuće, kupine i pitomi vrtovi.16

Natoči punu čašu vina, iskapi je i bučno vrati na stol.
O rodni lugovi! O lijepa hrvatska zemljo! Danica ti svijetli o doručku 

i večeri.17

Sve zemaljske kušnje, kroz koje prolazi Hrvatska, proističu iz njezina 
značaja. Njen pravi nacionalni karakter više odgovara zasadama, koje nam 

9	 »Zaborav«, Sužanj vremena.
10	»Mrtvi pjesnici«, Smrt i preobraženje.
11	»U tunelu«, Sužanj vremena.
12	»Stvari«, Smrt i preobraženje.
13	»Asfaltna nedjelja«, Pjesme u prozi.
14	»Magla prošlosti«, Pjesme u prozi.
15	»Jesen u Umbriji«, Pjesme u prozi.
16	»Kos«, Pjesme u prozi.
17	»Kos«, Pjesme u prozi.
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svijetle iz dubina vječnosti, kao sige modrih spilja, taložina geoloških ti-
sućljeća, nego historijskom prilagođavanju politike empirijskim pokusima.

Pa dok je prešućuju kao naciju, ili hvataju njen lik u krivim zrcalima, 
njezino se ime potkrada kroz podsvijest moćnih velikodostojnika ovoga 
svijeta, kao dugo potiskivana krivnja, koju bi moglo ukloniti obasjanje 
razbora.

Ponovno natače čašu.
Hrvati su drevni ljudi, a takvi doživljavaju osjećaj pravice kao dubok, 

primarni potres duše. Maćehe gone zemljom pravdu, a Hrvatskoj, iako joj 
se hoće života i u svijetu profanih iskustava, teško se odreći načela, po ko-
jima je ona sve ono, što jest. Odatle njena vječita agonija, trajna napetost, 
među krajnostima svijeta Cezarova i svijeta Duha.18

Ispija gutljaj.
Skroviti Bože!19 Učini, da još koju godinicu poživim na ovoj zemlji, koja 

je ipak tako lijepa, pa, ako sam pjesnik, neka ne budem »genus irritabile«. 
A poslije zakrili moju dušu pokraj četice Tvojih anđela svirača, oslobodi 
me smrti vječne, i neka se moje tijelo pretvori u taj grm, te kad sleti na nj 
ptičica velika ko palac, daj da je zibam, i poškakljam po trbuščiću. Ona 
će ispružiti vrat, da vidi, što je to, što je to, a tad ću je kao od šale lagano 
kvrcnuti po kljunu. Pa će uzletjeti u visine (imitira ptičji pjev, kako ga je 
sam opisao) crv-či crv-či – crv-či-či-či-či-či-ci-u...

Hvata me laka omaglica. Smirak blagog neba pada mi na vjeđe. Prisla-
njam uho zemlji. Zemlja bruji Kralju vjekova, kome sve živi.20

Uzima kruh u ruke, lomi ga i nakapa kapljom maslinova ulja.
Slobodo, volim te ko kruh. Slobodo, volim te ko zvijezdu i pticu. Slo-

bodo, volim te ko ljubavni san. A što si ti? Ti si kruh, zvijezda, vidjelo, 
ljubavni san. Ptica.21

Ustaje.
Rođen sam u jednom malom gradu u morskom zatonu s pepeljastom 

pozadinom smokove šume i agavâ, u kome večeri uvijek imaju nečeg taj-
novita, ili mi se to danas tako čini kada se osvrćem na mladost koja je 
prošla. Mogao bih vam mnogo toga pričati o gradiću čiji sam vonj izda-
leka raspoznavao, na svojim povratcima, kada bi plima nanosila na slanu 

18	»Duhovna Hrvatska«, Pjesme u prozi.
19	»Otrovane lokve«, Otrovane lokve.
20	»Jesen u Umbriji«, Pjesme u prozi.
21	»Sloboda«, Otrovane lokve.
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pržinu crvenkaste i glatke ljuske rakova i uginule meduze. Sve je to sada 
daleko iza mene, a moje isključive preokupacije postali su neki unutrašnji 
realizmi, prostrani i stvarni kao što su panorame svijeta.

Zadnjih dana boravim većinom sam u svojoj sobi. Ljeto je na izmaku, 
to se osjeća po klepetaljkama u vinogradu i po čestim pljuscima. Jučer, ka-
sno popodne poslije kiše, nebo je bilo plavo i prozirno kao božićna igračka 
od krhka stakla. Laki ružičast oblačak plovio je iznad brijega i tamo ne-
stao. Mislio sam kako je život mogao biti veličanstven i svijetao, a ovako, 
osjećam, sve je svršeno.22

Hoda između zrcala.
Bijah nejako dijete i uz bujan vrt, na ogradi od žice, spazih libelulu. Tre-

perila je. Na suncu. U tišini modrog prijepodneva. Ispružih sitnu ruku: 
Bio jedan dragulj, taj vilin-konjic, te je titrajući sjao. 

Tad me poče tresti groznica. Umirao sam na mahovini ispod koje zu-
jao je roj nevidljivih buba. Uvela kruna kamilice na usne mi se svila, a lje-
to je za vječnost sagorijevalo u nekoj svijetloj pari. Tako me našla majka i 
unijela u kuću. Predveče tisuću je ptica u starom dubu pjevalo ognjenim 
jezičcima pod onim mliječnim nebom.

Ja sam onda umro.23

Ogleda se u zrcalima.
Naša želja, da za nekoliko trenutaka napustimo carstvo sjena i da po-

sjetimo kuću, u kojoj smo živjeli, znači, da još nismo sasvim mrtvi. Za 
života zamišljao sam smrt kao savršenu ravnodušnost. Nisam potpuno 
izgubio smisao za ove stvari. Život je ovdje isti, kao i prije, samo što ja vi-
dim svijet u nekom miru i jednoličnom osvjetljenju. Sliči mi kulisama na 
pozornici poslije predstave.24

Ponovno sjeda za stol.
Ponekad se pitam, nije li sve to bio samo san: gola, pepeljasta brda. Lo-

vorika i jagnje u Glogovci. Djetinjstvo ispod južnih zvijezda, noći vlažne, 
pokraj mora, i pjesma šturka kroz moje groznice.

Sjećam se svega, kao da je jučer bilo. Ima jedan prostor duše, u kojemu 
je vrijeme stalo, a stvari žive u prisnom osvjetljenju. Crvenkasti, bijeli, žuti 
i zeleni kamenčići u travi ispod masline.25

22	»Fragmenti jedne intimne biografije«, Pečat, I./1939., br. 5-6, str. 361-365.
23	»Smrt u gradu Stonu«, Otrovane lokve.
24	»Iza dogorjelih svijeća«, Pjesme u prozi.
25	»Lovorika i jaganjci«, Pjesme u prozi.
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Uzima uljem natopljen kruh.
Sanjao sam, da je Uskrs. Za istim stolom sjedimo moja majka, vremeš-

na ženica, sva ko u pamuku tišine, moj otac, pognut pod teretom godi-
na, ja, i meni sučelice Gospodin Nadbiskup Alojzije Stepinac, Metropolit 
Hrvatske.

On nas blagoslovi. Potom reče: Mi nemamo neprijatelja, i njihovi mr-
tvi zajedno su s nama.

Oko nas puno uskrsnoga zraka. On položi na stol svoje dobre ruke. 
Vani pada snijeg. Zatim gledamo bijeli stolnjak. Ja jedem kruh i plačem.26

Plače.
Prekriženih ruku ući ću u novi prostor vremena.27

Zagrize kruh.
Zatamnjenje.

26	»Željezni zastor«, Smrt i preobraženja.
27	»Posljednja večer«, Sužanj vremena.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Čovjek s istrošenim sandalama

LIK: Nikola, redovnik
MJESTO RADNJE: Sion, noć s 10. na 11. studenoga 1391. godine

Gori svijeća. Obasjava lice franjevca koji leži u redovničkoj drvenoj po-
stelji. Molitva. Tišina. Molitva. Smjenjuju se u pravilnim razmacima. Du-
boki uzdah. Redovnik naglas iznosi svoja razmišljanja. 

Petak je. Kao Veliki petak, Gospodine, tvoj. Nemirna je ova noć, i u 
meni slutnja predstojećega dana. Zabrinuto liježem s tri Mala brata, za-
brinuto, a opet miran i poslušan tebi, Bože, koji si me ovdje poslao. Gdje 
su sada moja šibenska rođena braća? Ah, kako je neprispodobiva ova je-
ruzalemska večer i drugačiji krajolik naspram rodnoga, šibenskoga. Kako 
često padnu na um kamene kalelarge, slijevajući se od obližnje roditeljske 
kuće prema samostanu sv. Frane. Spavaju li braća mirnije pod Tvrtkovim 
hrvatskim kraljevstvom, nakon svih nevolja s mletačkim generalom Pi-
sanom i požarom što je dokrajčio ono što osvajači nisu stigli? Pruža li se 
dojmljiv pogled prema Kanalu sv. Ante, ona slutnja ukotvljenog Zlarina i 
otvorenoga mora koje se negdje daleko spaja sa svim ostalim bratskim vo-
dama? Sanja li moja mlada Šibenska biskupija neka sretnija svitanja, upi-
jajući težinu olovnoga neba nad svim forticama Krešimirova grada? Bože, 
koje radosti što si mi upravo na onih stotinjak metara, okruženih strmim 
stubama i mirisima materina mlika, usadio doživotni poziv na vjernost, 
nametnuo križ usuda, bitaka da se proširi kršćanski nauk po svem svije-
tu, propovijedajući Kristovu muku, smrt i uskrsnuće, u koje povjerovah 
još kao dječarac, urastao u zidine sv. Mihovila, spreman suočiti se sa svim 
novovjekovnim zmajevima. 

Neka se dovrši. Proglas je pripravljen i s prvom slutnjom zore krenut 
ćemo prema Omarovoj džamiji i potražiti kadiju, usred slavlja Kurban-
bajrama izreći svoju nepokolebljivu uvjerenost da se čovječanstvo samo 
po Sinu Božjemu spašava. A teško je, Gospodine, povjeruj i ti sluzi neznat-
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nome, teže od svih bosanskih i bogumilskih godina, gdje je svaka travka, 
svaki riječni šum, svako brdo izgovaralo tvoje sveto ime, shvaćajući svu 
manihejsku krivovjernost. Koliko napora na toj tvrdoj zemlji da se ustraje 
u onome što je naslućeno, neslomljivo. 

Ležim ne tako daleko od mjesta gdje su vojnici Rimljani zajedno s po-
jedinim Židovima razapeli tvojega sina, ne vjerujući da se Riječ utjelovila 
i prebivala među nama. Nemoguće je, Gospodine, dokučiti zašto si ovo-
ga pedesetogodišnjaka otrgnuo od plamsaja zadanoga ognjišta, puštajući 
da luta nepoznatim krajevima u kojima vukovi stoje iza svakoga grmlja, 
a spas pruža ustreptalo srce ispod ovoga pohabanoga habita. Poderane su 
i moje smeđe sandale, izmorene silnim putovanjima, nakvašene kišama 
jeruzalemskim, daždom koji je pratio duše mnogih pravednika i prije nas 
četvorice redovnika. Nisam vrijedan, Gospodine, nisam, noseći tek ovu 
skromnost u poslušnosti, ćuteći dubinu Istine, sklanjajući se pod krošnje 
dozrelih plodova razgranatih stabala, mrveći prašinu zemlje umjesto sla-
snoga obroka, živeći dane nepostojane, nimalo spokojne u odnosu na one 
samostanske, uobičajene. 

Što će biti s nama sutra, Gospodine, znam da imaš odgovor tišine na 
sva naša nerazjašnjena pitanja. Povio si me i odgajao zajedno s vrijednom 
majkom, dopustio da se planetom događaju i dobro i zlo, gledao da se va-
ljam poput pjetlića u blatu, jer ti znaš kako samo eshaton sudnjega dana 
pruža pravi spasonosni lijek, djelotvoran za sve privremene bolesti ufaju-
ćih u tvoja obećanja. Doista, kao da mogu čuti šum mora kako dodiruje 
Rivu i Dolac, drhtaj šumeće pjene, udarajuće o hridine najstarijega hrvat-
skoga grada. I čujem šetače, plemiće i pučane kako u svojim službenim i 
neslužbenim vijećima prebiru po političkoj situaciji, ne dopuštajući na-
metanje tuđih stavova na svojemu teritoriju. Tko osim tebe može utješiti 
noćas, Gospodine, dok zapušteno, bradato lice ne može usnuti, u mislima 
na normalan, uredan život kakav nikada nisam ni izabrao. Usliši molitve 
ovoga malenoga, poslušnoga sina u svojemu vinogradu, jednom od onih 
trsova iz Donjega polja koje žuljevite ruke šibenskih težaka obrađuju sva-
koga dana, da zarade kruh svoj svagdašnji, nasmijani, okrnjenih zubi, ako 
ostane makar i jedna kaplja domaćega vina, kojim će sa svojim bližnjima 
nazdraviti na kraju dana, na početku svetkujućeg blagdana. 

Jesam li morao hoditi ovom stazom, krajevima opustošenima turskim 
osvajanjima, koje ni kratkotrajne pobjede kneza Lazara i vojvode Vuko-
vića nisu mogle zaustaviti, preokrenuvši Bosnu dankom u krvi i plačem 
ožalošćenih majka. Kako preokrenuti saracensku svijest u vremenu laž-
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nih proroka, gdje je sve kao hereza i kada se svatko može predstaviti kao 
Bog, ne priznajući činjenicu da je samo jedan hodao zemljom prije 1390 
godina, i mi za njim, beskorisni sljedbenici koji mu ni obuće na nogama 
nisu dostojni odriješiti. I opet gledam svoje sandale, mogle su i morale biti 
još istrošenije, smrvljene, stopljene u svakoj prijeđenoj stopi, slijepljene 
s krvavim, naboranim nogama. Možda sam bos trebao krenuti prema is-
hodištu svojega cilja, u zajedništvu s istim franjevačkim patnicima, De-
odatom, Petrom i Stjepanom. Mogu naslutiti i njihovo okretanje u ovoj 
sićušnoj postelji, svatko je krenuo iz nekoga svojega Šibenika, svoje Ru-
ticinije, Kunea, Narbone. I oni su vjerojatno sanjali prenošenje i življenje 
vjere među svojima, daleko od arapskoga jezika, bliski s Europom, razu-
mijevajući se slično kolijevkom koja nas je njihala u danima davnim. Bože, 
ti si me ukrcao u lađu, ostavljajući nepoderive uvale djetinjstva, ukrcao da 
se ne osvrćem i ne požalim ni za čim što je ostalo za mnom. Doveo si me 
ovamo u sionski samostan, služiti s braćom i žeti drugdje posijano sjeme. 
Jesmo li poput dvanaestorice apostola, k tomu i nevjerni Tome od prvoga 
do posljednjega? Uvijek iznova tražeći dokaze, čak i kada srce sluti nemi-
novnu prisutnost tebe. Jer valjalo je sjeći nemirna mora, gledati čudesnost 
tvojih staza, prihvaćajući i rast novih naraštaja, udaljenih, zbunjenih. Ne, 
ne smatram da svako živo biće mora misliti isto, jednako, ne može svatko 
vjerovati, voljeti. Ali navijestiti Radosnu vijest, barem čuti da si ti gospo-
dar svijeta, osjetiti puninu bitka. Jesmo, nevjerni smo Tome, tumarajući 
prostranstvima gdje Božja riječ nije doprla, ili je posve iskrivljena u svo-
joj prvotnosti. Opet, i tvoj primjer siromaštva dignut je u visoke teološke 
rasprave, strah me ponekad da i sam ne padnem pod utjecaj nerazumlji-
vih tumačenja s visoka, umjesto spuštanja i približavanja svakom čovjeku. 
Uzalud znanja i nauke, ako se Istina ne uspijeva urezati u dušu i srce najne-
upućenijeg, ali i najškolovanijeg stvorenja. Strah me katkad, možda neću 
uspjeti, neovisno o trudu, želji, volji. Vjerojatno slutiš koliko mi je stalo, a 
opet, tko sam ja da mogu išta napraviti bez tebe? Obična prašina satkana 
od vode i nečistoće, krvav i mesnat ispod kože, s nekoliko kostiju da drži 
to potrošivo ruho, otečenih zglobova, načetih kukova, bolesnih udova. 

Znam, nema uzmaka, oprosti mi malodušje i malaksalost, plodove 
umora poslije napaćenih putova, bit će učinjeno sve što si ti zatražio od 
ove četvorice redovnika, ustrajnih tražitelja djelovanja Božjega milosrđa i 
u situacijama najvećih kušnji, najtežih sumnja. Otvori se, Srce sveto i izra-
njavano, otvori se ove noći bez sna, dopusti poljubiti bokove i stopala ras-
petoga Sina, pokušati uzvratiti djelić tvoje bezgranične ljubavi. 
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Ah, da mi je samo jednom vidjeti onu kamenu čuvaricu utvrde Šubi-
ćevca, galebove koji neumorno kruže najdražim zaljevom, ljepotu jutar-
njih vesala neumornih ribara, sretnih i ako se jedna srdela nađe na pija-
tu, simbol uspješnoga ulova onih zadovoljnih i s najmanjim. Zar nije bilo 
dovoljno da se samo jedan kaurin preobrati, zar je trebalo prolaziti deset-
ljećima neizvjesnih potraga, krsteći u ime Oca i Sina i Duha Svetoga one 
koji možda ne mogu pojmiti Golubicu otvorenu nad rijekom Jordanom, 
u čežnji jeftino prodane glave velikoga Ivana Krstitelja. 

Bože, ti vidiš svu moju slabost i jad, i ne znam kamo čovječanstvo ide 
na izmaku četrnaestoga stoljeća, no uzdam se da kormilariš njime, siguran 
u svako podignuto jedro duše, nedohvatljiv u svojim naumima, veličan-
stven u neotkrivenosti s druge strane svih prirodnih zakona i znanstvenih 
dostignuća. Učini da ne bude uzaludan životni vijek ijednoga ljudskoga 
bića, začetoga na tvoju sliku i priliku, vijek ispunjen usponima i padovima, 
nadanjima i strahovima. Tako nam je malo oruđa dano i sva ih nosimo s 
nutarnje strane kože, slobodnom voljom ispunjeni, pripravni za daleko-
sežnost svih, makar i pogrešnih odluka. Pomogni mi, Bože, pomogni da 
izdržim nerazumijevanje razjarene okoline, njihov plamteći sjaj mržnje u 
očima, nalik strašnom sudu koji pušta Barabu iz zatvora, a osuđuje Krista 
na smrt. Dopusti mi samo na trenutak zamisliti dvoranu posljednje večere, 
lomljenje kruha i Judin poljubac, tu nečuvenu izdaju prihvaćenu preobra-
ženjem na gori, ali svejedno strašnu, nepoštenu u ljudskim očima. Dopu-
sti mi vidjeti hod prema Kalvariji, uplakanu Gospu i dobrotu Šimuna Ci-
renca, dopusti mi pomoći na istovjetan, a različit način, da tvrdo hrastovo 
drvo križa bude doneseno na brdo najvećega stradanja. 

Zar nije svijet samo trebao povjerovati? Samo povjerovati da se ovdje 
dogodila Istina, jedina i neprikosnovena, neoboriva, nenadoknadiva. Ot-
kupljenje u svakom slovu te riječi, Ime koje traje dovijeka, dok je posljed-
njega čovjeka koji diše i zove na samrtnoj postelji: Spasi me, Gospodine. 
Vjerujući da vječni život nije daleko, već upravo tu, nadohvat ruke. 

Teška je, kao nečastivi teška ova jeruzalemska noć, besana, mučna, 
jedna od onih kada se čovjek zapita hoće li ikad više san doći, preplavlju-
jući sjećanja, sve što čovjek ima o tamnom času. Pomalo razvaljen i na-
čet, ususret suboti, mogu čuti i fijukanje šibenske bure, vjetra koji smrza-
va kosti vjernika kao i nevjernika, i neka se nitko ne nađe na putu kada 
priča svojim zlokobnim glasom i odnosi svakoga živoga tko se zatekne. 
Smrzavaju se tada i Mala braća s one strane zidina, kamoli neupućen gost 
grada, nenaviknut na studen usred dalmatinskih obala. I što ostaje, Bože, 
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što osim ruku sklopljenih u molitvu, pogleda uperenoga prema nebu da 
se bilo što, išta, promijeni, i svane dičnije, pročišćenije jutro? Ni meni ni-
šta drugo ne preostaje. 

Sačuvaj me, Gospodine, od ovih turobnih razmišljanja. Smrt? Shva-
ćam, i smrt je jedna od mogućnosti nakon čitanja proglasa, ako u kadi-
jinoj rezidenciji ne bude ni trunke shvaćanja prema izrečenome. Smrt? 
Kao znak fizičkoga nestanka, prestanka boravka na ovoj zemlji, putova-
nja prema vječnoj domovini. Smrt kao nagovještaj boljega, sretnijega svi-
jeta. Lagao bih govoreći da mi je svejedno. No, što je smrt u usporedbi s 
čežnjom za svetim, osjećajem pripadnosti jednome živom Bogu? Može 
li smrt oduzeti i oskrnaviti učinjeno djelo, kada već skoro tisućljeće i pol 
svjedočimo da to nije moguće? Jer uvijek će se naći nasljednika, jednako 
upornih i ustrajnih, hrabrijih i od nas četvorice. Smrt nas neće rastaviti 
od tebe, Gospodine, uvjeren sam, već samo približiti tajni vječne milosti, 
naslonjene na prolaz iščekujućega uskrsnuća. Smrt nije kraj, zar ne, Bože 
moj, pa i sveti Pavao je prihvatio mučeništvo znajući da je mogao stoti-
nu puta poginuti prije i poslije svojega obraćenja. Tako i moja malenkost, 
kakve su samo zvijeri vrebale po bosanskim gudurama i liticama, koliko 
se puta i vješt plivač mogao utopiti u brzim i ćudljivim rijekama, stradati 
od ruku Pavlove »lažne braće«, čega se i sveti apostol najviše bojao. Zar 
nije još u vremenu djetinjstva mogla proći zarazna bolest Šibenikom, na-
uditi i najotpornijem organizmu, zar nije tijelo moglo stradati i vodom, 
vatrom i mačem? Duša ostaje čitava, nesputana nastavlja plovidbu, bdjeti 
borovima i makijom neukroćenih divljina i pitomih nizina, neodijeljena 
od svojega tvorca. Uzalud sve ako i duša umire, ne smijem ni pomisliti na 
beskorisnost beskonačnosti. 

Čuvaj me, Gospodine, čuvaj i ako tjelesnost nestane ognjem i mačem, 
sasječena i oskvrnjena, u namjeri zatiranja svakoga traga bezdušnoga čina, 
jer neće uništiti tebe, izvor svakoga života. Vrati me u iskon onda kada 
bude volja tvoja, Stvoritelju, ma što ljudski um želio, u želji opstanka, pro-
duženja vrste, manipulacije životom. 

Oprosti mi na svim slabostima koje počinih tijekom pola stoljeća disa-
nja, svih grijeha počinjenih u dobroj i lošoj namjeri, hrvajući se sa svakom 
slabošću prikovanom za zemlju, zamagljene svijesti slabovidne savjesti. 
Oprostio si u sakramentu ispovijedi, znam, no i ovom prilikom molim 
oprost, za sitne nepodopštine, nerazumijevanje braće, povrede mišlju, ri-
ječju, djelom i propustom. 
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Jamačno sam ti smiješan, Gospodine, kada gledaš jadnu dušu na izma-
ku snaga, snaga potpuno predanih tebi da ih svakodnevno krijepiš i podi-
žeš. Daruješ svojom blagošću nova zrnca miline, znajući da sam stvoren 
da tebi ugodim i tvoje zapovijedi pokorno ispunjavam. 

Bože, doveo si me na prag Jeruzalema, sada me i izvuci iz ove muke. 
Ali ne onako kako ja hoću, već kako ti misliš da je najbolje. Čujem kora-
ke u susjednoj sobi, vjerujem da su slične misli na usnama sve moje bra-
će. Hoće li proglas biti shvaćen? Jesmo li, Gospodine, stavili na taj komad 
papira sve ono što si tražio? Može li uopće jedan proglas promijeniti pu-
tanju zamišljene budućnosti? Ah, koliko pitanja koja se roje, oprosti na 
njima. Slabiji sam nego što pomislih, tješeći se neupitnom jakošću vjere. 

Osjećam, odzvanja bat na zvoniku Sv. Frane, podsjećajući Šibenčane da 
je ponoć, vrijeme počinka i potpune zahvale na prethodnom danu. Znam, 
raspršen sam potpuno, svakim trenutkom približavanja svitanja. Moj život 
oduvijek je samo u tvojim rukama, i moje pouzdanje leži u tvojoj dobroti. 
Unatoč svim slabostima, nema odustajanja. Zar se predati sada kada si mi 
pružio silne darove ljubavi, ispunio kožu nepresušnim talentima, pruža-
jući smjerokaze na svim raskršćima, koji su lako mogli odvesti u krivom 
smjeru. Više se ne bojim, Gospodine, više ne. Čujem majčin glas, plač vla-
stite braće, njihove vapaje ne odlazi, ubit će te u stranom svijetu. Otrgnuh 
se od komoda obiteljskih skuta, izabravši redovnički žar namjesto ušču-
vanoga gnijezda, krenuvši nesigurnošću zaljubljenosti, strašću Očenaša, 
namrijetoga odlučnima, ne osvrćući se možda nikada do ove čudne noći. 

Svejedno, ne ostavljaj me samog, Gospodine, i ne zamjeri što nisam 
znao ni umio više pružiti, sve na tvoju čast i slavu. Mogao sam više duša 
pokrstiti, još više nevjernih obratiti, još snažnije pokazivati križ svojega 
Spasitelja. Često je tijelo bilo umorno i gladno, patnički preslabo, oslonje-
no na slabašan štap i privid postelje. 

Ne žalim se, ne žalim se. Ispunio sam koliko je bilo dano u tom trenut-
ku, jer sve si vidio i pratio, nasmijan poput šibenskoga berekina, dariva-
jući blagost svrnutoga pogleda. I što sada? Čekam da ustanu francuska i 
talijanska braća, pozivajući u jutarnju šetnju, tako željenu i blagoslovljenu. 

Vidim, dižu se prvi zraci sionske i jeruzalemske zore, nagovješćujući 
polazak. Noge više nisu umorne, a sandale spremno čekaju novo putova-
nje. Gle, kao da imaju specifičnu patinu, njihove kopče pozivaju na dje-
lovanje, a vezovi čvršći no što sam ranije primjećivao. Možda će jednom 
baš one svjedočiti svu napaćenost ove neizvjesne noći s petka na subotu, 



i reći svijetu da nije uzaludno. Da ništa nije bilo uzaludno dok je pouzda-
nja u djelo Isusa Krista. 

Vrijeme je. Shvaćam, vrijeme je ustati i obući redovnički habit. Pogla-
diti sijedu bradu i prepustiti se avanturi života. Kao i svakoga jutra, kao i 
svakoga dana. Samo hrabro, Nikola, spasenja ionako nema na zemlji, već 
pod kapom nebeskom. Barem ti to znaš, kad već dolaziš iz grada koji se 
nikada nije predavao, trajno ostajući postojan među zidinama u kojima 
uvijek mene čini sigurnim zaštita mojega Gospodina. Samo hrabro, Niko-
la, nema čovjeka na zemlji koji ti može suditi. To može samo dobri Bog, u 
čije se ruke napokon u potpunosti predajem. Nema neprijateljskog mje-
sta, a neprijateljski nastrojeni ljudi ionako će jednom sklopiti svoje ruke 
u molitvu. I bit će uslišana, oh, još kako će biti uslišana. 

Redovnik se u miru svoje samostanske sobe oblači, pogladi bradu i kre-
ne prema vratima.

(Nadahnuto knjigom o. Ivona Ćuka Mučenik iz Krešimirova grada –  
Životopis sv. Nikole Tavilića, treće, dopunjeno izdanje, Zagreb, 2008.)
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Bilješke o autorima

ANDRIĆ, Nedjeljka (Garčin, 1949.), Slavonski Brod
djuro.andric@sb.t-com.hr
Pjesnikinja je i kantautorica. Književne radove objavljuje u časopisima, 

zbornicima, biltenima i katoličkom kalendaru Danica. Sudionica je knji-
ževnih recitala i natječaja na kojima je više puta i nagrađivana. Piše stihove 
za uglazbljivanje. Nekoliko pjesmama joj je izvedeno na glazbenim festi-
valima. Članica je nekoliko umjetničkih udruga.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za monodramu.

Objavila je zbirke pjesama Gdje je blago (2003.), U zaborav ja vas ne 
dam (2006.) i U otkucaju srca mog (2007.).

BAJZA, Željko (Poznanovec, 1946.), Zagreb
zeljko.bajza@gmail.com
Doktorirao je na Fakultetu kemijskog inženjerstva i tehnologije u Za-

grebu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudionik je 
književnih recitala i natječaja na kojima je više puta nagrađivan. Nekoliko 
mu je pjesama izvedeno na glazbenim festivalima.

Član je Hrvatskoga zagorskoga književnog društva, Kajkavskoga spra-
višča i Kajkavijane.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za monodramu.

Objavio je deset knjiga različite tematike.

ERMAN, Nevenka (Orbanići, Žminj, 1946.), Žminj
nevenkaerman@net.hr
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Posebno njeguje 

žminjsku čakavštinu. Sudjeluje na recitalima i književnim natječajima na 
kojima je više puta i nagrađivana.
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Objavila je zbirku poezije Ma je dušelo (2005.), ilustrirane priče za djecu 
Jurena (2007.), Skrito pod ladonjon (2010.) i Blavi val/L'ondone blu (2016.) 
te knjigu običaja Navadvi od zdavni (2013.).

GAVRAN, Zdravko (Slavonski Brod, 1957.), Zagreb
zdravko.raven@gmail.com
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost te komparativnu književnost 

na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Zaposlen je kao diplomatski službenik 
u MVEP-u, a djeluje i kao književnik, publicist i prevoditelj. Zastupljen je 
u antologijama i zbornicima, osobito duhovne lirike. Član je Društva hr-
vatskih književnika i Matice hrvatske.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej, na 6. Susretu 1. nagrade u istom 
žanru, a na 7. Susretu 3. nagrade za poeziju i 1. nagrade za esej.

Objavio je devet knjiga (pjesme, epigrami, aforizmi, eseji, književni 
ogledi, kritike, publicistika).

JURDANA, Vjekoslava (Rijeka, 1967.), Lovran
vjurdana1@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Rijeci stekla je naziv doktora znanosti 

iz polja filologije. Stručne i književne radove objavljuje u časopisima i 
zbornicima. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima i recitalima 
na kojima je više puta i nagrađivana. Dobitnica je posebnoga prizna-
nja Grada Opatije za znanstveni rad i za područje kulture. Članica je 
strukovnih i umjetničkih udruga. 

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis.

Objavila je znanstvene monografije Povijest kao sudbina. Život i stva-
ralaštvo Drage Gervaisa (2009.) i Igri: mala zaviČAjna čitanka (2015.) te 
zbirke pjesama Kolajnica (2013.) i Zvonejske lumbreli (2014.).

KANCIJANIĆ, Živka (Hreljići, općina Marčana, 1950.), Vodnjan
zivka_kancijanic@net.hr
Završila je Višu ekonomsku škola u Puli. Poeziju objavljuje u zajednič-

kim zbirkama i zbornicima recitala na kojima sudjeluje. Članica je i suo-
snivačica Literarne udruge »Cvitak« u Vodnjanu.
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Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču, a na 8. Susretu 
2. nagrade za kratku priču.

Objavila je zbirku pjesama na čakavštini Komo moje duše (2009.).

LUKAČEVIĆ, Ljiljana (Hrvatska Kostajnica, 1953.), Ivanec
ljiljana.lukacevic@yahoo.com
Diplomirala je na Agronomskom fakultetu u Zagrebu. Književne ra-

dove objavljuje u zbornicima recitala i natječaja na kojima sudjeluje, a na 
kojima je više puta i nagrađivana. Članica je neformalne autorske skupine 
Ivanečki pjesnički krug.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za poeziju.

MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu na 

hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskom narječju. Radovi su joj 
objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisu Kaj. Sudjeluje na brojnim 
književnim natječajima na kojima je više puta i nagrađivana.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić«  dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. Susretu 2. nagrade za 
kratku priču, na 4. Susretu 3. nagrade za kratku priču, na 5. Susretu 3. na-
grade za poeziju, na 6. Susretu 1. nagrade za kratku priču, na 7. Susretu 1. 
nagrade za poeziju, a na 8. Susretu 2. nagrade za putopis.

Objavila je zbirku kajkavske poezije Tebi, Erato (2012.).

MARTAN, Tibor (Varaždin, 1981.), Madžarevo, Novi Marof
tibor.martan@gmail.com
Nakon završene Visoke učiteljske škole u Čakovcu na Filozofskom fa-

kultetu u Zagrebu diplomirao je pedagogiju i etnologiju, polazi specijali-
stički studij Dramske pedagogije. Sudjeluje na recitalima i književnim na-
tječajima. Član je Matice hrvatske, Hrvatskog centra za dramski odgoj i 
Hrvatskog etnološkog društva.

MIKULEC, Mirjana (Zagreb, 1959.), Oroslavje
mirjana.mikulec@revizija.hr; frincicmirjana@gmail.com
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Diplomirala je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu. U časo-
pisima i zbornicima objavljuje pjesme i kratke priče. Sudjeluje na recitalima 
i književnim natječajima na kojima je do sada nekoliko puta i nagrađivana. 

Objavila je zbirke pjesama Koordinate postojanja (2007.), Raspukline 
(2011.) i Stope (2015.).

MOLINAR, Vlasta (Zenica, 1950.), Zagreb
vlasta.molinar2@zg.t-com.hr
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je engleski i hrvatski 

jezik i književnost. Piše poeziju i kratke priče. Književne radove objavljuje 
u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recitalima i natječaji-
ma. Članica je Hrvatskog katoličkog društva prosvjetnih djelatnika i Udruge 
ljubitelja pera i kista »Pegaz«.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

Objavila je zbike poezije Hvala Ti (1999.) i O ljubavi Tvojoj (2013.).

OPAČIĆ, Nives (Vukovar, 1944.), Zagreb 
nives.opacic@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je jugoslavenske je-

zike i književnosti, komparativnu književnost te češki jezik i književnost, 
a na istom fakultetu završila je i znanstveni magisterij iz lingvistike. Do 
umirovljenja je radila na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stručne radove 
objavljuje u časopisima i zbornicima. Aktivna je promicateljica hrvatsko-
ga jezika i kulture, članica Matice hrvatske i osnivačica Društva hrvatskih 
lektora. Dobitnica je godišnje državne nagrade za popularizaciju i promi-
canje znanosti koju dodjeljuje Hrvatski sabor (2009.), nagrade Kiklop za 
leksikografiju (2011.) te  priznanja Kršćanskoga akademskoga kruga za du-
gogodišnji rad na hrvatskome jeziku. 

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, a na 8. Susretu 1. nagrade za esej.

Objavila je jedanaest knjiga (stručne knjige, eseji, putopisi).

	 PAVLOVIĆ, Pero (Gradac, BiH, 1952.), Neum, BiH
p_pavlovic@net.hr
Diplomirao je i magistrirao medicinsku biokemiju u Zagrebu. Piše pje-

sme, književne i likovne kritike, osvrte, prikaze te kulturološke i novinske 
članke. Radove objavljuje u značajnim književnim časopisima. Pjesme su 
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mu uvrštene u više pjesničkih antologija, u lektiru i čitanke u Bosni i Her-
cegovini te prevedene na nekoliko stranih jezika. Član je Društva hrvatskih 
književnika, Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne i Matice hrvatske. 
Dobitnik je više književnih nagrada i priznanja među kojima su najznačaj-
nije Nagrada Antun Branko Šimić za knjigu pjesama Nebeske latice i povelja 
Hrvatske kulturne zaklade i Hrvatskoga slova.

Na 4. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za poeziju.

Objavio je 33 pjesničke zbirke.

PERIČIĆ, Anita (Varaždin, 1965.), Varaždin
anita.pericic@gmv.hr
Diplomirala je na Pedagoškoj akademiji u Čakovcu i na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu. Stručne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. 
Sudionica je književnih recitala i natječaja, a u suautorstvu sa suprugom 
Denisom Peričićem osvojila je nekoliko nagrada među kojima je i Nagra-
da za dramsko djelo Marin Držić. Članica je Matice hrvatske.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu koju je napisala u suau-
torstvu s Denisom Peričićem, a na 8. Susretu 3. nagrade za esej, također u 
suautorstvu s Denisom Peričićem.

PERIČIĆ, Denis (Varaždin, 1968.), Varaždin
denis.pericic@vz.htnet.hr
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu magistrirao je znanost o književ-

nosti. Književni je kritičar, urednik i prevoditelj. Književne radove objav-
ljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljen je i u nekoliko antologija. Dje-
la su mu prevedena na nekoliko stranih jezika. Sudjeluje na brojnim knji-
ževnim natječajima i recitalima u domovini i inozemstvu. Dobitnik je više 
od 50 nagrada među kojima su najznačajnije nagrade Marin Držić (dva 
puta), Lapis Histriae, Katarina Patačić, Pasionska baština i Medalja Gra-
da Varaždina 2014. za najviše zasluge u kulturi i umjetnosti te izvanredne 
rezultate i osobite uspjehe u književnom radu. Odnedavno vrlo uspješno 
piše i u suautorstvu sa suprugom Anitom Peričić. Član je Društva hrvat-
skih književnika i Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 2. nagrade za 
kratku priču, na 7. Susretu 2. nagrade za monodramu koju je napisao u 
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suautorstvu s Anitom Peričić, a na 8. Susretu 3. nagrade za esej, također u 
suautorstvu s Anitom Peričić.

Objavio je tri romana, sedam zbirki pjesama, tri knjige drama, tri knji-
ge pripovijedaka, jednu zbirku kolumni i eseja te desetak stručnih knjiga 
(antologije, studije, monografije).

PETRIČEVIĆ, Anka, s. Marija od Presvetoga Srca  
(Lovreć, 1930.), Split

Redovnica je, klarisa. Diplomirala je filozofiju i teologiju. Objavila je 
oko 50 knjiga, zbirke pjesama, poeme, dramske radove, monografije te 
knjige pjesničke i autobiografske proze.

Primila je nagradu Grada Splita i odlikovanje Danica hrvatska s likom 
Marka Marulića za izuzetan doprinos kulturi. Članica je Društva hrvatskih 
književnika i Zajednice hrvatskih umjetnika.

POSARIĆ, Darko (Vinkovci, 1970.), Vinkovci
darko.posaric@hrsume.hr
Diplomirao je na Šumarskom fakultetu u Zagrebu. Sudjeluje na književ-

nim natječajima. Član je Matice hrvatske i Hrvatskoga šumarskog društva.
Objavio je zbirke pjesama Život i druge stvari (2010.) i Hrastova šuma 

u stihu (2011.) te poemu Bilo kakav spas bi moguć, križ odabra Bog Sve-
moguć. Zašto? (2015.).

PROSENJAK, Božidar (Koprivnica, 1948.), Velika Gorica 
bozidar.prosenjak@alfa.hr
Diplomirao je romanistiku na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Knji-

ževne radove, koje piše i za odrasle i za djecu, objavljuje u književnim ča-
sopisima, a zastupljen je i u školskim čitankama te u brojnim antologija-
ma i zbornicima. Gostovao je na više tisuća književnih susreta u zemlji i 
inozemstvu. Djela su mu prevedena na više stranih jezika. Član je Društva 
hrvatskih književnika i Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika. Dobit-
nik je književnih nagrada i priznanja među kojima su najznačajnije na-
grade Ivana Brlić Mažuranić i Grigor Vitez te nagrade Grada Velika Gorice 
za životno djelo.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za esej, a na 8. Susretu 3. nagrade za putopis.

Objavio je 50-ak knjiga za djecu i odrasle (romani, pripovijetke, afo-
rizmi, kritike, slikovnice, dramska djela), od kojih je lektirno djelo Divlji 
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konj dosada doživjelo 21. izdanje. Godine 2014. objavljena su mu izabra-
na djela u osam svezaka.

RABAR, Josip Sanko (Zagreb, 1946.), Zagreb
sanko.rabar@terrakom.net; sanko.rabar@gmail.com
Diplomirao je filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u Za-

grebu. Pjesnik, prozaist, esejist, filozof, kritičar, scenarist i publicist. Svoje 
radove objavljuje u brojnim časopisima i na radijskim postajama. Zastu-
pljen je u više od petnaest antologija i za svoje radove više je puta nagra-
đivan. Član je Društva hrvatskih književnika i Hrvatskog društva katolič-
kih novinara.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za esej, na 3. Susretu 3. nagrade za 
esej, na 4. Susretu 1. nagrade za kratku priču, a na 8. Susretu 1. nagrade 
za poeziju i 2. nagrade za esej.

Različite književne žanrove koje stvara objavio je u 15 samostalnih knji-
ga, a uredio je i zbornik suvremene hrvatske duhovne poezije Kruh i vino 
(2009.).

ŠOVAGOVIĆ, Tomislav (Šibenik, 1976.), Zagreb
tsovagovic@yahoo.com
Diplomirao je novinarstvo na Hrvatskim studijima u Zagrebu i teolo-

giju na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Piše poeziju i prozu. 
Sudionik je brojnih književnih recitala na kojima je više puta i nagrađivan. 
Dobitnik je nagrade Josip i Ivan Kozarac za knjigu godine.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić«  dobitnik je 2. nagrade za putopis, na 2. Susretu 1. nagrade za 
monodramu i 3. nagrade za esej, na 4. Susretu 3. nagrade za putopis, na 5. 
Susretu 1. nagrade za monodramu, na 6. Susretu 1. nagrade za putopis i 2. 
nagrade za monodramu, na 7. Susretu 3. nagrade za putopis, a na 8. Susre-
tu 2. nagrade za monodramu.

Objavio je zbirke priča Rudnik čvaraka (2012.) i Cesta knezova Bribir-
skih (2016.) te roman Mangan (2016.).

ŠUK, Vladimir (Zagreb, 1956.), Oroslavje
dado.suk@gmail.com
Diplomirao je ekonomiju na Fakultetu za vanjsku trgovinu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima radova. Sudjeluje na 
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recitalima i književnim natječajima na kojima je nekoliko puta i nagrađen. 
Član je Hrvatskoga zagorskoga književnog društva i Udruge hrvatskih zavičaj-
nih književnika. Dobitnik je priznanja grada Oroslavja za doprinos u kulturi.

Na 4. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić«  dobitnik je 2. nagrade za poeziju. 

Objavio je četiri knjige (poezija, haiku, kratke priče).

TIŠLJARIĆ, Snježana (Koprivnica, 1964), Ždala
snjetis@gmail.com
Diplomirala je predškolski odgoj te stekla potvrdnicu za odgojiteljicu u 

vjeri na Katoličkom bogoslovnom fakultetu. Književne radove objavljuje u 
časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recitalima i natječajima 
na kojima je nekoliko puta i nagrađena. Članica je Podravsko-prigorskog 
ogranka Društva hrvatskih književnika i Udruge Vendi. Dobitnica je pre-
stižne državne nagrade Ivan Filipović za doprinos teoriji i praksi u ranom 
i predškolskom odgoju i obrazovanju.

VRBANIĆ, Vinko (Novi Varoš, 1951.), Vinkovci
vinkovrbanic@gmail.com
Piše prozu, a svoje radove objavljuje u časopisima i zbornicima. 
Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 

Kranjčić«  dobitnik je 1. nagrade za kratku priču.
Objavio je zbirku novela Furmani i Sokolov let (2011.) te roman Glaso-

vi u šumi (2012.).

ŽIC, Vojmil (Zagreb, 1960.), Zagreb
vozicovke@inet.hr
Diplomirao je sociologiju i komparativnu književnost na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima Mali koncil 
i Glas Koncila. Dobitnik je godišnje nagrade Hrvatskoga društva katoličkih 
novinara za 2003. godinu.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić«  dobitnik je 3. nagrade za monodramu, a na 8. Susretu 3. nagra-
de za kratku piču.

Autor je zbirke proznih ogleda Oko stola / iz obiteljske razmišljaonice 
(1995.), dviju slikovnica (Biblibilje i Zoomak) te suautor i urednik više knji-
ga u izdanju Glasa Koncila.
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LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), 
Zagreb

U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te 
studij kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na 
spomenutom fakultetu magistrirao je 2002. Doktori-
rao je 2004. na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove 
u Zagrebu.

Radio je kao lektor i redaktor u izdanjima INA-e 
1986. i 1987., u reviji za religioznu kulturu »Obnovljeni 
Život« 1988. i 1989. te izdanjima Zagrebačke banke od 1989. do 1994. Od 
1994. do 1996. radio je pri Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Ljublja-
ni, gdje je, uz ostalo, uređivao mjesečni bilten za Hrvate u Sloveniji Kori-
jeni. Od godine 1997. bio je savjetnik u Ministarstvu obnove i razvitka, a 
od 1. veljače 1999. radi u Uredu Predsjednika Republike.

Godine 2009. stekao je znanstveno zvanje znanstvenoga suradnika, a 
2011. izabran je u nastavno zvanje docenta. Honorarno predaje na Filo-
zofskom fakultetu Družbe Isusove u Zagrebu i na Hrvatskom katoličkom 
sveučilištu. Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Lju-
bomira Marakovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvatski 
katolički pokret (znanstvena monografija, 2005.); priredio antologije Krist 
u hrvatskom pjesništvu od Jurja Šižgorića do naših dana (2007.), Sveti Fra-
njo u hrvatskom pjesništvu (s B. Petračem i N. Videk, 2009.) te Križni put 
u stihovima hrvatskih pjesnika XX. stoljeća (2010.) i Nikola Šubić Zrinski 
u hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i B. Petračem, 2016.). Osim više deseta-
ka znanstvenih i stručnih članaka i studija u zbornicima, stručnim publi-
kacijama, znanstvenim i književnim časopisima, objavio je stotine raznih 

Bilješke o članovima Stručnog 
ocjenjivačkog suda
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članaka u različitim listovima, novinama, revijama i časopisima, prire-
dio je i (su)uredio više knjižnih izdanja i zbornika. Recenzent je školskih 
udžbenika i mentor na diplomskim i doktorskim studijima. Održao je niz 
javnih predavanja i tribina o raznim temama te nastupio na više znanstve-
nih simpozija. Bio je urednik lista MI (1992. - 1997.) i predsjednik HKZ 
MI (2003. - 2007.). Član je Matice hrvatske, HKD Sv. Jeronima i Društva 
hrvatskih književnika. Glavni je urednik biblioteke »Hrvatska katolička 
baština XX. stoljeća«.

PETRAČ, Božidar (Zagreb, 21. 7. 1952.), Zagreb
 Književni povjesničar, antologičar, kritičar, pu-

blicist, urednik, bibliograf, prevoditelj, pjesnik. Za-
vršio je studij komparativne književnosti, talijanskog 
te francuskog jezika i književnosti na Filozofskom fa-
kultetu u Zagrebu. Radio je u Nacionalnoj i sveuči-
lišnoj knjižnici u Zagrebu, bio lektor na Jagiellon-
skom sveučilištu u Krakowu. Godine 1989. uključio 
se u politički život kao član Hrvatske demokratske 

zajednice. Bio je savjetnik Predsjednika Republike Hrvatske dr. Fra-
nje Tuđmana, zastupnik u Hrvatskom saboru i glavni urednik Vjesnika. 
Predsjednik je društva Društva hrvatskih književnika, član je Hrvatskog 
PEN-a i Hrvatskoga filološkog društva. Urednik je biblioteke »Vrhovi 
svjetske književnosti« te glavni urednik u nakladničkoj kući »Alfa«. U 
biblioteci »Hrvatska katolička baština XX. stoljeća« uredio je od 2005. 
do 2012. prvih dvadeset knjiga.

Uz više stotina kritika, znanstvenih, stručnih i preglednih članaka, stu-
dija i recenzija u periodici te predgovora i pogovora u knjigama i književ-
nim zbornicima, priredio je brojne knjige hrvatskih i svjetskih pisaca. Vrlo 
je zapažen antologičar. Sastavio je antologije: kapitalnu U sjeni Transcen-
dencije (s N. Juricom, Zagreb, 1987.), Duša duše hrvatske: novija hrvatska 
marijanska lirika (s N. Juricom, Mostar, 1988.), Hrvatska lađa, I, II. Izbor 
pjesničkih i proznih tekstova te dokumenata o stvaranju neovisne suvere-
ne države Hrvatske i o Domovinskom ratu 1990. - 1992. (s V. Pandžićem, 
Zagreb, 1996.), Kip domovine: antologija hrvatske rodoljubne poezije XIX. 
i XX. st. (Zagreb, 1996.), Majci, Kraljici mira (Međugorje, 1998.), Mila si 
nam ti jedina – hrvatsko rodoljubno pjesništvo od Baščanske ploče do da-
nas (s J. Bratulićem, Zagreb, 1998.), Hrvatska božićna lirika od Kranjče-
vića do danas (Zagreb, 2000.), Povrh starog Griča brda: Zagreb u hrvat-
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skom pjesništvu 19. i 20. stoljeća (Zagreb, 2000.), Hrvatska uskrsna lirika 
od Kranjčevića do danas (Zagreb, 2001.), Sveti Franjo u hrvatskom pjesniš-
tvu (s V. Lončarevićem i N. Videk), proznu zbirku Božićne priče (Zagreb, 
2001.), Nikola Šubić Zrinski u hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i V. Lonča-
revićem, 2016.). 

Uz ostalo, priredio je knjige Dante u hrvatskoj likovnoj umjetnosti i 
književnosti (s T. Maroevićem, 1982.), Ivan Pavao II. i Hrvati (s F. Ša-
njekom, 1995.) te sastavio udžbenike Hrvatska čitanka 5-8 (s V. Pandži-
ćem, 1997. - 1999.). Uz knjigu pionirskoga značenja Futurizam u Hrvat-
skoj: dossier (Pazin, 1995.), objavio je zbrike književnih kritika, ogleda i 
eseja Jakovljeve ljestve hrvatske lirike (Zagreb, 2003.), Različiti književni 
svjetovi (Zagreb, 2006.), Na tuđim tragovima (Zagreb, 2009.) i Hrvatski 
književni panoptikum (Zagreb, 2013.) te zbirke poezije Dani kušnje (Za-
greb, 2001.) i Cedulje sestri Klari (Zagreb, 2012). Preveo je s francuskog 
jezika više beletrističkih naslova psihologijskih i religioloških tekstova 
te naslove povijesne i teološke literature s talijanskog jezika. Organizator 
je i sudionik više znanstvenih i stručnih skupova te književnih tribina u 
zemlji i inozemstvu. Dobitnik je više književnih nagrada.

BOSNAR, Drago (Vinagora, Hrvatsko zagorje, 6. 9. 
1947.), Oroslavje

Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, književnik, pre-
voditelj, autor duhovnih meditacija na radiju. Osnov-
nu školu pohađao je na Vinagori i u Desiniću, gi-
mnaziju u Interdijecezanskom sjemeništu na Šala-
ti u Zagrebu, gdje je maturirao 1966. i kao bogoslov 
Zagrebačke nadbiskupije započeo studij teologije na 
Bogoslovnom fakultetu. Nakon kraćega boravka u Nje-
mačkoj i svećeničkoga ređenja 1973., diplomirao je 1974. kod prof. Iva-
na Goluba s temom o književnosti Augusta Cesarca Čovjek u nedohodu. 

Kao svećenik najprije je djelovao kao kapelan u Prelogu, potom kao 
župnik u podravskome Drnju i Peterancu. Uz župničku službu vrijeme 
je posvećivao proučavanju sveze teologije i književnosti, prijevodima 
i esejima. Svoju je poeziju objavljivao u časopisima Spectrum, Svesci i 
Kana. Više godina uređivao je vjerski program na Radiju Koprivnica i s 
prijateljem, svećenikom Josipom Vnučecom, uređivao biblioteku FOS-
ZOE, objavljujući svoje prijevode katehetsko-homiletske tematike. Godi-
ne 1994., kao župnik u zagorskoj Orehovici, počeo je djelovati kao autor 
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u emisiji Duhovna misao na 1. programu Hrvatskog radija, na kojem i 
danas, kao župnik u Oroslavju, redovito objavljuje. 

Od radova objavljenih u časopisu Svesci objavio je antologiju latinsko-
američkoga pjesništva Bune i otpora i dvije zbirke svojih pjesama: Život je 
tako čudesan i Jedanaesta postaja. U biblioteci FOS-ZOE objavio je prije-
vode s njemačkoga: Znakovne propovijedi, Biblijski igrokazi, Pokorničko bo-
goslužje, Kratke priče I. i II., Punina i Praznina (mistika augustinca Davida 
Steidl-Rasta), Molitva s onu stranu riječi i Govor znakova. Kao plod surad-
nje na Radiju Koprivnica i 1. programu Hrvatskoga radija objavio je zbirke 
duhovnih meditacija: Duhovno u svagdanjemu (1998.) i Dopustiš li životu 
da ti priđe (2010.). U pripremi mu je i treća zbirka Odmrsivanje uzlova. 
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Sudionici (autori)

8. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2016.

1.	 Nedjeljka Andrić, Slavonski Brod
2.	 Ružica Anušić, Zadar
3.	 Petar Babić, Križevci
4.	 Željko Bajza, Zagreb
5.	 Tomislav Baran, Sesvete
6.	 Danica Bartulović, Podstrana
7.	 Ivan Bašić, Split
8.	 Jurica Benzon, Vranjic
9.	 Željka Blažević, Split
10.	 Ante Bojanić, Zagreb
11.	 Dražen Bos, Ždala
12.	 Nada Bošković, Samobor
13.	 Ivanka Brađašević, Zagreb
14.	 Josipa Braut, Viškovo
15.	 Zdenka Čavić, Koprivnica
16.	 Zdenka Čorkalo, Split
17.	 Dijana Čupić, Zagreb
18.	 Marina Ćavar, Zagreb
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19.	 Petar Ćavar, Zagreb
20.	 Iva Damjanović, Sesvete
21.	 Višnjica Dananić, Sv. Ivan Zelina
22.	 Milan Desnica, Lučko
23.	 Bruno Diklić, Slavonski Brod
24.	 Renata Dobrić, Kaštel Sućurac
25.	 Marko Dropuljić, Zagreb
26.	 Nevenka Erman, Žminj
27.	 Branimir Fabek, Sv. Martin pod Okićem
28.	 Darko Foder, Ivanec
29.	 Rajko Fureš, Zabok
30.	 Ivan Gaćina, Zadar
31.	 Božica Gašparić, Starigrad, Koprivnica
32.	 Darko Gašparović, Rijeka
33.	 Goran Gatalica, Zagreb
34.	 Zdravko Gavran, Zagreb
35.	 Vera Grgac, Novaki Bistranski, Bistra
36.	 Ivanka Hajsek, Krapinske Toplice
37.	 Vinko Hasnek, Glavnica Donja, Belovar
38.	 Vlado Hleb, Breznički Hum
39.	 Ana Jakopanec, Koprivnica
40.	 Branka Japec Orlović, Sveti Đurđ
41.	 Milica Ježovita, Križevci
42.	 Ivan Jordan, Ražanac
43.	 Zvonko Jurčević, Samobor
44.	 Vjekoslava Jurdana, Lovran
45.	 Ante Juroš, Imotski
46.	 Živka Kancijanić, Vodnjan
47.	 Pejo Karlović, Zagreb
48.	 Zdenka Kirin, Zagreb
49.	 Josip Klarić, Gračišće
50.	 Vilma Knežević, Viškovo
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51.	 Kristina Koren, Zagreb
52.	 Marija Kovač, Pula
53.	 Denis Kožljan, Pula
54.	 Zlatko Kraljić, Velenje (Slovenija)
55.	 Ana Krnjus, Pazin
56.	 Nikša Krpetić, Split
57.	 Frančeska Liebmann, Vogau (Austrija)
58.	 Danila Linić, Kostrena
59.	 Nada Lozar-Tomašić, Šenkovec
60.	 Štefanija Ludvig, Dubravica
61.	 Ljiljana Lukačević, Ivanec
62.	 Zdenka Maltar, Novi Marof
63.	 Franjo Mandić, Zagreb
64.	 Marija Maretić, Žminj
65.	 Mirko Marić, Strizivojna
66.	 Tibor Martan, Novi Marof
67.	 Ružica Martinović-Vlahović, Slavonski Brod
68.	 Franjo Matanović, Trieste (Italija)
69.	 Ante Matić, Zagreb
70.	 Miro Matijaš, Zagreb
71.	 Lovorka Matijević, Trstenik Nartski, Sesvetski Kraljevec
72.	 Antun Matošević, Zagreb
73.	 Mirjana Mikulec, Oroslavje
74.	 Željka Mikuljan, Rovišće
75.	 Tomislav Milohanić, Poreč
76.	 Branka Mlinar, Omiš
77.	 Vlasta Molinar, Zagreb
78.	 Ivan Nadilo, Metković
79.	 Nives Opačić, Zagreb
80.	 Tugomir Orak, Varaždin
81.	 Ivka Ozuška, Zagreb
82.	 Vinko Pavić, Zagreb



140
Darežljivo srce

83.	 Pero Pavlović, Neum (Bosna i Hercegovina)
84.	 Karolina Perec, Varaždin
85.	 Anita Peričić, Varaždin
86.	 Denis Peričić, Varaždin
87. Lajčo Perušiću, Zagreb
88.	 Anka Petričević, s. Marija od Presvetoga Srca, Split
89.	 Marijana Petrović Mikulić, Sisak
90.	 Ana Pisac, Kaštel Gomilica
91.	 Adolf Polegubić, Liederbach am Taunus (Njemačka)
92.	 Nada Pomper, Križevci
93.	 Darko Posarić, Vinkovci
94.	 Jagoda Prebeg, Rijeka
95.	 Božidar Prosenjak, Velika Gorica
96.	 Ljerka Pukec, Zagreb
97.	 Josip Sanko Rabar, Zagreb
98.	 Tatjana Račić Žlibar, Zagreb
99.	 Miroslav Radić, Rijeka
100.	Tanja Radović, Zagreb
101.	 Branko Rakijašić, Pitomača
102.	 Dubravka Rovičanac, Zagreb
103.	 Olga Ruklić, Čazma
104.	 Slavica Sarkotić, Lekenik
105.	 Antonija Selaković, Zagreb
106.	 Nela Stipančić Radonić, München (Njemačka)
107.	 Đurđica Stuhlreiter, Osijek
108.	 Nikola Šimić-Tonin, Drage, Pakoštane
109.	 Ana Emanuela Šimunić, Gospić
110.	 Maja Šiprak, Zagreb
111.	 Blaženka Šitum, Kutjevo
112.	 Tomislav Šovagović, Zagreb
113.	 Ankica Špoljarić Mandić, Križevci
114.	 Vladimir Šuk, Oroslavje
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115.	 Ante Nadomir Tadić Šutra, Knin
116.	 Snježana Tišljarić, Ždala
117.	 Ana Tomašević, Grižane
118.	 Stjepan Tomić, Zagreb
119.	 Jadranka Varga, Zagreb
120.	 Mirjana Mimi Vlašić, Imotski
121.	 Vinko Vrbanić, Vinkovci
122.	 Nela Vrkljan, Zagreb
123.	 Ankica Vučetić Ćepulo, Vir
124.	 Damir Vukičević, Split
125.	 Danijela Zagorec, Križevci
126.	 Ivanka Zdrilić, Zagreb
127.	 Monika Zekić, Sv. Ivan Žabno
128.	 Marija Znika, Zagreb
129.	 Vojmil Žic, Zagreb

Svim autorima zahvaljujemo na sudjelovanju.
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