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Riječ izdavača

Majci Božjoj u književne pohode 

Majko, Djevice sveta,
Srce Tvog Božanskog Sina nada mnom plače
Iz Njegovih Presvetih rana krv je potekla jače
Blage Njegove oči žalosno gledaju na me,
Jer ja sam uvrijedio Njega.
Majko, Djevice Sveta
Ne smijem k Tebi oči ja podići svoje,
K Tebi Djevice djevica, prečisti biseru neba
K Tebi najljepšoj od svih što ikada rodi
ih zemlja,
Jer lukavnim grijehom sam svojim
Ražalio sveto Ti srce.
Majko, Djevice Sveta,
Ti si predobra Majka.
Zato molim sad Tebe:
Preporuči svome me Sinu
Nek jadniku grijehe mi prosti,
Nek milosno pogleda na me,
Kad mnogo je trpio za me,
Kad mnogo je ljubio mene.
Majko, Djevice Sveta,
Moli svog božanskog Sina
Za mene grešnika jadnog.
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Tim je svojim stihovima, poštovani čitatelji, Blaženu Djevicu Mariju 
počastio dvadesetogodišnji Stjepan Kranjčić (5. 12. 1918. – 10. 4. 1968.). 
Pjesmu »Majko, Djevice sveta« objavio je u svojim bogoslovskim danima 
1938. godine u 5. broju 11. godišta časopisa »Naša Gospa Lurdska« u Za-
grebu.1 Uoči 100. godišnjice rođenja i 50. godišnjice Kranjčićeve smrti, 
obljetnica kojih ćemo se svečano spominjati tijekom sljedeće 2018. godi-
ne, organizator Susreta hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« ovu je devetu svečanost hrvatske duhovne književne 
riječi odlučio posvetiti baš Majci Božjoj, toj vječnoj inspiraciji umjetni-
ka svih vrsta, onda i pisaca, književnika. Literati su se odazvali u velikom 
broju. Na ovaj jedini nacionalni natječaj za književnost kršćanskoga na-
dahnuća, koji je u rodnom gradu trećega hrvatskog sveca Marka Križev-
čanina bio otvoren od 15. svibnja do svetkovine Velike Gospe 15. kolovo-
za 2017., javio se 141 autor s 200 radova (113 pjesama, 52 kratke priče, 16 
eseja, 13 putopisa i 6 monodrama). Svoje je radove na prosudbu stručnom 
ocjenjivačkom povjerenstvu poslalo 30 autora koji se dosad nisu javljali na 
natječaj, što upućuje na to da je književnost nadahnuta kršćanskim vrijed-
nostima inspiracija i izazov i novim književnim generacijama. Umjetnici 
riječi svoje su kratke književne forme, a smjeli su prijaviti samo jedan rad 
u svakom žanru, slali iz svih krajeva Lijepe Naše, ali i iz Bosne i Hercego-
vine, Njemačke, Italije, Slovenije, Srbije i prvi put iz Australije. Tema Bla-
žena Djevica Marija bila je tek predložena tema, nije bila uvjet javljanja 
na natječaj. Pa su neki pisci svoj umjetnički izričaj pronašli u našoj boga-
toj mariologiji, a neki su nadahnuće potražili u nekim drugim tematskim 
kršćanskim ciklusima. Neki su pisali na hrvatskom standardnom jeziku, 
neki na hrvatskim narječjima, kriterij je bio književnoestetski. Prosudba 
je bila povjerena trojici najistaknutijih suvremenih kritičara književnih 
djela kršćanskoga nadahnuća u Hrvatskoj: dr. sc. Vladimiru Lončareviću 
kao predsjedniku Stručnog ocjenjivačkog suda, književniku mr. sc. Boži-
daru Petraču i svećeniku i književniku Dragi Bosnaru. Oni svojim ocje-
nama »Književni Kranjčić«, kako je od milja prozvan ovaj natječaj sa za-

1 Ta je pjesma, kao i sve ostale pronađene Kranjčićeve pjesme, priče i teološke meditacije u 
časopisu »Naša Gospa Lurdska«, objavljena 2009. godine u knjizi književnosti Stjepana Kranj-
čića »Zašto me pozvao Gospod?“ Urednik izdanja je Vladimir Lončarević, izdavač Udruga za 
promicanje znamenitih Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«, a nakladnik Glas Koncila. Ta knjiga 
ima i svoj zvučni dodatak, dva CD-a na kojem poznati hrvatski spikeri i glumci interpretiraju 
cjelokupnu Kranjčićevu književnost. Urednica toga zvučnog izdanja knjige »Zašto me pozvao 
Gospod?« je Tanja Baran, a sunakladnik Hrvatski katolički radio.    
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vršnom svečanošću, prate od prve godine na čemu organizatori srdačno 
zahvaljuju. Za objavu su u zborniku, ne znajući identitet autora djela koja 
čitaju, izabrali 27 radova (12 pjesama, 3 kratke priče, 4 putopisa, 4 eseja i 
4 monodrame), 9 radova za javnu izvedbu, a 15 radova, po tri u svakom 
žanru, za nagradu na završnici 9. Susreta hrvatskoga duhovnoga književ-
noga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« u subotu 2. prosinca 2017. u Križevci-
ma, uoči 99. godišnjice rođenja dr. Stjepana Kranjčića, po kojemu natječaj 
i Susret od samih početaka nose ime. Zborniku je ime »Zvijezda jutarnja«, 
baš onako kako se u Litanijama lauretanskim slavi Blaženu Djevicu Ma-
riju, ali i baš onako kako je svoju čitanku iz hrvatskoga jezika u izdanju 
»Alfe« nazvala Nada Babić, članica Stručnog ocjenjivačkog suda Susreta 
hrvatskoga dječjega duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranj-
čić«, koji se u Križevcima održava sedmi put. Taj nacionalni natječaj za 
dječje duhovno literarno (poezija, proza, igrokazi) i likovno stvaralaštvo, 
i to za učenike osnovnih škola, sedmi je put otvoren od 15. listopada do 
15. prosinca 2017., a tema predložena sudionicima »Dječjeg Kranjčića«, 
kako je pak on od milja prozvan, vrlo je bliska onoj odraslih stvaratelja: 
majka / Majka. Za organizaciju se, uz Udrugu za promicanje znamenitih 
Križevčana »Dr. Stjepan Kranjčić«, brine Osnovna škola Ljudevita Mo-
deca, a završna svečanost s predstavljanjem zbornika najuspjelijih dječjih 
radova te javnom dodjelom nagrada bit će uz Dan grada Križevaca u su-
botu 21. travnja 2018.

Novost je 9. »Književnog Kranjčića« da je pokroviteljstvo ovoga festiva-
la kršćanske književne riječi prvi put prihvatilo Ministarstvo kulture Re-
publike Hrvatske. Ostali su pokrovitelji i podupiratelji tradicionalni, već 
dobro poznati: križevačke župe sv. Ane te BDM Žalosne i sv. Marka Kri-
ževčanina, Grad Križevci, Grad Zagreb. Pokrovitelji novčanih nagrada su 
Hrvatska kapucinska provincija, Glas Koncila, Veritas – Glasnik sv. An-
tuna Padovanskog, Hrvatska karmelska provincija i Hrvatska dominikan-
ska provincija, a doprinos Susretu daju Radnik d. d., KTC d. d., Zadruga 
Žumbar, Pučko otvoreno učilište Križevci i Turistička zajednica Križevci. 
Zahvalne riječi organizatori upućuju svima, posebice nakladniku ovoga 
zbornika Glasu Koncila, koji je nakladnik svih izdanja Udruge »Dr. Stje-
pan Kranjčić« u deset godina postojanja, koliko baš ove 2017. godine sla-
vi udruga koju je na djelovanje duhovno nadahnuo križevački župnik na 
glasu svetosti i pisac Stjepan Kranjčić.

Deseti je rođendan Udruge »Dr. Stjepan Kranjčić«, ide se prema desetom 
rođendanu Susreta hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 



»Stjepan Kranjčić«. Želja je da deseta kršćansko-književna proslava bude 
u Križevcima u subotu 1. prosinca 2018. Poziv je otvoren već sada – 
dobro došli!

dr. sc. Tanja Baran
predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana

»Dr. Stjepan Kranjčić«
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Nagrađeni autori i radovi

na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2017.

POEZIJA (Pokrovitelj: Hrvatska kapucinska provincija)

1. nagrada – Goran Gatalica (Zagreb):  
Zafalni himnuš Majčici Božji Bistričkoj

2. nagrada – Nada Bošković (Samobor):  
Ti slavna, ti lepa, ti draga

3. nagrada – Ljiljana Lukačević (Ivanec):  
Samo žene

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila)

1. nagrada – Jelka Pavišić (Velika Gorica):  
Nježno srce u kamenom okviru

2. nagrada – Tomislav Milohanić (Poreč):  
Hlapac i vrah

3. nagrada – Snježana Tišljarić (Ždala):  
17. 7. 2017.
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog)

1. nagrada – Nives Opačić (Zagreb):  
Sakristanu svih istarskih crkava

2. nagrada – Biserka Goleš Glasnović (Zagreb):  
Hlibivka

3. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Vrpolje(nje) prehodanom susvitom

ESEJ (Pokrovitelj: Hrvatska karmelska provincija)

1. nagrada – Vjekoslava Jurdana (Lovran):  
Cantare amantes est – Pjevanje je za zaljubljene

2. nagrada – Zdravko Gavran (Zagreb):  
Duša i duh

3. nagrada – Ružica Martinović-Vlahović (Slavonski Brod): 
Marija svjetlosti puna

MONODRAMA (Pokrovitelj: Hrvatska dominikanska provincija)

1. nagrada – Tomislav Šovagović (Zagreb):  
Tišina budnoga tišlera

2. nagrada – Željko Bajza (Zagreb):  
Blaženstvo vekivečno

3. nagrada – Nedjeljka Andrić-Novinc (Slavonski Brod):  
Gora preobraženja – putovnica za Nebo
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Riječ urednika

»Književnost za cieli narod i njezina vrela«

Kada je prvih godina XX. st. umni Gjuro Arnold, prvi doktor filozofije 
na Zagrebačkomu sveučilištu, osnivač katedre za pedagogiju i pjesnik, dr-
žao svoje čuvene govore u Matici hrvatskoj kao njezin predsjednik, posao 
uništavanja philosophiae perennis kao drevnog duhovnog temelja hrvat-
ske književnosti bio je već gotovo dovršen. »Međutim,… historiografski je 
važno konstatirati kako se Arnold ipak latio rješavanja jednog sasvim no-
vog i tada njemu posve suvremenog, a upravo bismo trebali reći modernog 
i aktualnog problema«, piše 1993. Zlatko Posavac u svojoj izvrsnoj studi-
ji »Gjuro Arnold kao estetičar«. »Mi možemo danas biti suzdržljivi, pri-
mjerice, spram nekih Arnoldovih moralističkih interpolacija, no ni u kojem 
pogledu ne smijemo previdjeti kako je Arnold itekako dobro vidio da tzv. 
moderna 'progresivna' znanost, koja je nametljivo arbitrirala filozofiji, nije 
bila suprotstavljena samo filozofiji, odnosno njenoj metafizičnosti, nego je 
direktno ugrožavala umjetnost i podrivala duhovni život i svijet u cjelini. Pa 
dok je na sve strane brujalo kako znanost u moderno doba postaje uzorom 
umjetnosti, s istovremenom, samo vrlo relativno utemeljenom krilaticom 
o 'bankrotu znanosti', Arnold nije dijelio takovo simplificirano mišljenje. 
Analogno vrijedi za područje vjere, koje nije bilo tek ugroženo 'znanošću' i 
'filozofijom', nego je s više ili manje obzira direktno napadano i – negirano. 
S dovođenjem u pitanje 'metafizike' paralelno ide dovođenje u pitanje svega 
religijskog, čak i ako ne pripada sferi metafizičkog. Bio je to dugotrajan povi-
jesni proces pripreman u krilu same filozofije, postajući u sprezi sa znanošću 
sve glasniji upravo tijekom 19. stoljeća, da bi – kao i drugi za tu epohu ka-
rakteristični problemi – kulminirao upravo u doba fin de siecle-a, razdoblja 
označenog kao 'Jahrhundertwende', a u Hrvatskoj kao Moderna. 'Posao' je, 
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ako smijemo tako reći, povijesno bio 'dovršen' svršetkom devetnaestoga od-
nosno početkom 20. stoljeća. Arnold se našao u sasvim novoj situaciji, pred 
novim problemima. Iako u Hrvatskoj Arnoldovog vremena nije odjekivala 
Nietzscheova krilatica 'Bog je mrtav', to je, kao što smo već nekoliko puta 
istaknuli, Nietzsche ipak bio poznat i čitan. No 'povijesni posao' eliminira-
nja religije kao mogućeg relata problema umjetnost-vjera i ugrožavanja tra-
dicionalnih oblika duhovnosti u Hrvatskoj začudo je navirao iz populari-
zacije 'moderne znanosti'‘, parcijalnog afirmiranja 'pozitivizma' i njegovih 
'filozofijskih' konzekvencija. U tome je i sam Arnold vidio ‘znatan’ i aktua-
lan ‘problem o snošaj u vjere prema znanosti’ ili bolje reći obrnuto: znano-
sti prema vjeri. Pa kao što je znanosti bilo namijenjeno da stupi na mjesto 
filozofije, da ju ‘zamijeni’, tako su se tijekom 19. stoljeća javljale tendencije 
što ih skupno, unatoč razlikama, nazivamo esteticizmom, tendencije, koje 
‘dozrijevaju’ i dobivaju svoje povijesno mjesto u doba Moderne, s aspiracijom 
da se umjetnost odnosno estetički oblici egzistiranja nametnu kao primar-
na i najviša načela ili, kako su neki mislili, da popune ‘ispražnjeno’ mjesto 
što ga je nekad zauzimala ne tek filozofija s metafizikom nego baš religija.«

U međuvremenu su i »estetički oblici« pali kao žrtva revolucije kojoj su, 
odvojeni od vjere i morala, poslužili. Danas je »lijepo« sve što se takvim 
proglasi, ne tražeći nikakva filozofska utemeljenja, pa ni najpovršnija, a još 
manje tražeći vezu s narodom. Književnost je stvar »elite«, i to ideološki 
vrlo jednoznačno, koja ima svoja »imena«, časopise, nagrade i »kritičare«.

A što je pisao Arnold, i danas moderno i aktualno?
U jednomu od tih čuvenih govora »Književnost za cieli narod i njezi-

na vrela« 1904. ovako definira odnos umjetnosti i vjere: »Umjetnost, koja 
se nikada ni na što ne osvrće, koja je dakle skroz formalna, može u najpo-
voljnijem slučaju biti l' artpour l' artistes, nikada pak l' artpour le nation, 
jer joj je uviek osnovan egoizam – ako i decentralizovan. S rečenog socijal-
nog gledišta trebat će prosudjivati i snošaj umjetnosti prema moralu. Da bi 
umjetnici imali pravo na poseban moral, ne će valjda nitko ozbiljno tvrditi, 
jer nije pojmljivo, zašto slično pravo ne bi onda pripalo i drugim zvanjima 
(…) To pak drugim riečima znači: mi ne možemo nikako lučiti umjetnika 
od čovjeka, jer to i nisu dva lica. (…) Slično je sa snošajem umjetnika prema 
vjeri. Često se, istina, čuje da je vjera privatna stvar pojedinca, ali to vriedi 
tek s egoističkog, ograničenog, uobraženog gledišta, koje pojedinca smatra 
zasebnim svietom. S gledišta socijalnog ili narodnog ima se stvar drugojačije. 
Pošto nema naroda bez vjere, to s njom mora svaki pojedinac računati – ako 
ne će da znači negaciju jednoga narodnog ideala. Pogotovo pak mora da 
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s njom računaju umjetnici i pjesnici, jer im bez vjere ne dostaje jasnoće u 
zadnjim pitanjima života, slobode i svjetskoga poredka – a potom bitnoga 
uvjeta estetske harmonije. (…) Uzme li se k tomu, da je živa vjera najjači 
bedem protiv materijalizma i pesimizma i da ono po izkustvu najviše čuva 
i podiže, vodi i poljepšava život – onda je jamačno i za sliepca, da književ-
nosti, koja je namienjena cielom narodu, ne može biti bez vjere.«1

To su načela, samim time trajna, istodobno moderna i aktualna, iz ko-
jih je narastala katolička književnost, a narasta i danas. I ne samo kato-
lička, nego sve ono što jest autentično hrvatsko. To što nisu značila ništa 
tadašnjim »liberalcima« neće začuditi, ali što nisu značila tzv. državnim 
strukturama, koje tada sve još bijahu u rukama katolika, da i ne govorimo 
o nekim mjerodavnim crkvenim forumima, požaliti je. Arnold je zbog ta-
kva odnosa nakon pet godina, premda u naponu intelektualne snage, od-
stupio s mjesta predsjednika Matice.

Štetu takva odnosa trpimo i danas, proživljavajući iste relacije. Dok li-
beralni književni mainstream ima svoje institucije i sponzore od državne 
do međunarodne razine, kršćanska kultura tavori zbog nebrige (demo)
kršćana. Žaliti se nećemo, ali neka se zna da se ovaj festival kratke knji-
ževne forme događa samo zahvaljujući divnom entuzijazmu nekolicine 
svećenika i laika, posebice laikinja. Stoga, zbog budućnosti u kojoj će se 
jednoga dana o ovim vremenima i ljudima pisati disertacije, valja reći da 
je kršćanskom vjerom nadahnuta književnost u Hrvata bila živa, opsta-
jući unatoč svim apstinentima, ma kakvi i ma koji im se razlozi nalazili 
kao opravdanje; i valja reći da unatoč apstinenciji »struktura« koje bi bile 
pozvane podržati sve što je lijepo, istinito i dobro, što je naposljetku na-
rodno u najljepšem smislu riječi, pa ako i nije uvijek i u svemu umjetnički 
vrhunac, to više što se ova smotra održava u »provinciji«, koja to međutim 
duhom nipošto nije, mi ostajemo vedri.

Svima koji ove godine sudjelovahu, bilo radovima, bilo radom, srdač-
na hvala!

A mi, urednici i suradnici, predajemo ovaj zbornik javnosti kao znak 
žive katoličke književne prisutnosti u ukupnosti hrvatske kulture. Budu-
ći da je riječ o natječaju, ocjenjivački sud, koji su činili oroslavski župnik 
i književnik vlč. Drago Bosnar, književnik mr. sc. Božidar Petrač te moja 
malenkost, imao je obvezu, ne laku, ali radosnu, odabrati ponajbolje rado-
ve, ne znajući, razumije se, o čijim je radovima riječ. Drago nam je stoga 

1	 »Govor«, Hrvatstvo, 1/1904, 140, 1. 
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što smo, vođeni dobrom voljom te književnim i duhovnim, a uzdamo se, 
i duhovskim mjerilima, mogli birati ponajbolje radove iz svih govornih 
područja hrvatskoga jezika, izabrati radove afirmiranih i gotovo nepo-
znatih pisaca, te naposljetku neke i nagraditi, s vjerom da i ova, 9. knjiga 
»Kranjčića« znači afirmaciju Riječi unutar ukupnosti razvoja suvremene 
hrvatske književnosti i kulture.

dr. sc. Vladimir Lončarević
predsjednik Stručnog ocjenjivačkog suda



Oda maslačku

POEZIJA
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Dražen Bos
Ždala

Večna ljubav
nenapisana pjesan Petra Zrinskog ženi Ani Katarini

Drago moje serce, mene kak Ježuša
vodiju iti pred mog Pilatuša,
moja duša v ovih časih čemer kuša,
pogublenje bu mi kakti v Pauluša.

Glavu budu sekli meni zutra zranja
kakti snopec kerhki od suhega granja.
Več nemam ni tebe niti vsa imanja,
ampak vem da smerti ne bu bila zadnja.

Dušo moja, živi gda ja svog živlenja
više ne'm imal, tvoga oproštenja
iščem pred prilikom svojega sveršenja.

Vekomaj si bila za mene stvorjena,
moja si družica, sestra i žena.
Ve z mirom pojdem v nebesa pripravlena
za naše zjedinjenje, moja prelublena.
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Nada Bošković
Samobor

Ti slavna, ti lepa, ti draga
Z rosum oprano jutro,
gda sounce je lukalo
tam za brega,
onak još
sramežlivo i slabo.
Idem k tebi
v ime Bože,
k tebi tera mi snagu daš!
Da ti se z molitvum zafalim
i znova preporučim
za vse potrebito.
Tak se zberemo tvoji romari
jenput v letu
otprtega serca i duše,
čudej nas skup
kak jena velika familija,
pak se vozimo k tebi.
K tebi, Majka Boža Bistrička!
Prihajamo ti
z molitvum i popevkum,
pak puno je popefki
za te napisano!
Vsaki od nas v sercu
nekaj drugo čuti,
vsaki ti se drugač moli,
vsaki te za nekaj drugo prosi,
vsaki svoju lubav
ti drugač prinaša.
Ti lepa, ti draga,
zanavek slavna,
Bistrička Mati naša!
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Zdenka Čavić
Koprivnica

Molitva
Kraljice milosrđa, preblaga,
predraga, premilostiva,
milošću svojom me zagovori,
budi utjeha moja.
Pred licem Boga i sina svoga
skini s mene terete jada,
majko zavjetna, hvale dostojna.
Zagovor svoj položi za me
pred lice Boga i sina svoga.
Usadi mi vjeru i ljubav pravu,
blagost i mudrost života tvoga.
U korake moje strpljivost šalji.
Pred licem Boga i sina svoga.
Mene skrušenu molim,
krijepošću svojom pomiluj
i budi blaga ranama mojim.
Životom svojom tebi hrlim
padam pred skute i ponizno grlim.
Ufanje moje života moga
položi kraljice milostiva
pred lice Boga i sina svoga.
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Goran Gatalica
Zagreb

Zafalni himnuš  
Majčici Božji Bistričkoj

Zdravo, Marija, milosti puna
čez sozne doline.
Na romarskim potima
v Bistrice ponizen za križem
čakam da očutek ljubavi
usliše tvoje svemožne reči.
Stišnjen v poniženju
spovedam dušu.
Blagoslovlena ti med
ženami.
Strah me da srdce
ne lecne kmicu.
Strah me da se črna
duša ne razdeli od tela.
Blagoslovlen sad vutrobe
tvoje. Gospon z tobom.
Nojsim betlehemske svetle
da začkome vsi grehi
na romarskem potu.
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Oslobodi me, Majčice,
hudih betega
da ne vupadnem v napast.
Zgovaram molitvu
na desnici Otca Boga
vsemogučega
i poslušam odkud bu
došla reč.
Fala ti, Majčice Božja,
kaj si me privinula
čez sozne doline.
Fala ti za vezda
i na vuru smerti moje.
Amen.
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Pejo Karlović
Zagreb

Susret s Bogom

zlato vjere probija se
bespućima zbilje
moja se duša sagiba
pred svjetlom
istinskim
u meni se pojavljuje
mjesto susreta
kao ugažena trava
zaravani podnožje
u zanosu vidim
svjetlo srca
ljepotu
kojoj se
duboko klanjam
mnoštvo molitva
odnosi pjesmu
do Gospodinova
srca
prostirem se dohvatiti
darove nesebičnosti
postadoh
presretni prisutnik
susreta
Stvoritelja
i stvorenja
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Denis Kožljan
Pula

Zvono daje sinja

Poli smrikve, u hladu,
Jopet zvoni,
Na kratko, pak malo več,
Čujen ga u postelju, u delavnik,
Nedilja me sama zove,
Zvoni crikvica na kraj sela,

Ruke pune žulji drže špag,
Niki je dušu puštija,
Ma ni straha, Bog mu
grihe oprostija,

U hiži staroj, fameja se križa,
Takova je poli nas užanca,
Pasatiče i ti križ življenja,
Ma rada bih steši posluhnuti zvono
Ki če samo poskočiti, na svako rojenje,
I kantu ku te zakantati mati i otac,
Pak zvono,
ne laškivaj, ne molivaj,
Javi nan se na gušče, potriba je,
Dica su naša največa radost,
Bogatija, lipota i krunica spletena
Ud smiha i plača,
Ni na svitu krstijana ki ne bi želija biti
Kako Josip i Marija...
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Ljiljana Lukačević
Ivanec

Samo žene

Tko je ikad išta pitao nas žene?
Oduvijek smo sjena u nečijem hodu.
Pa ipak po jednoj od nas, odabranoj,
došlo je spasenje cijelom ljudskom rodu.

Bile bezimene il' se zvale Sare,
Estere, Rahele, Judite i Rute,
velike il' male, mi smo uvijek iste,
svaku mrvu kruha skupljamo u skute.

Nemoćne, no jake i u boli gorde,
ustrajne u hodu ljubavi bez mjere,
u jednoj smo takvoj, ženi kanaanki, 		
javno pohvaljene zbog velike vjere.

Služile ko Marte, brinući za mnogo,
ili Riječ života slušale do nogu,
sve molitve naše Marijin su fiat
kojim bez ostatka vjerujemo Bogu.

Vične poniženju, prezrene od sviju,
izvrgnutu ruglu i obeščašćene,
ipak rukom Božjom sve smo podignute
u suzama gorkim jedne Magdalene.
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Gurnute u stranu i obespravljene,
pritisnute bolom, na smrt ucviljene,
od Sina smo Božjeg ipak utješene,
mi, jeruzalemske i sveg svijeta, žene.

Od iskona mi smo kolijevka života
koji nam svu ljubav gorčinama vraća,
ostavljajući nas pod golgotskim križem
da, uz Majku boli, umremo od plača.

I u njenom liku uspravnom ko svijeća
gledamo svoj život pretvoren u sjenu,
i u moru suza, davno isušenih,
u udesu istom, slušamo riječ njenu:

»Razapet na križu, s trnjem oko čela,
satrven do smrti, srca probodena...
Možeš li me čuti? Ja sam tvoja majka
koju si na svadbi zvao samo – žena.«

Da, samo smo žene, žene koje ljube
i čija je vjera silna, zbunjujuća.
Zato smo od Krista i pozvane biti
vjerovjesnicama slavnog uskrsnuća!
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Tumačenje šutnje
Mogla bih se praviti da te čujem,
da tvoje nježne riječi padaju na me kao ljetna kiša
i ozdravljuju moju dušu.
Ali ja ne znam tumačiti svetu šutnju.
Ti si samo bjelina papira.
Sklopljene ruke i zrnca krunice
možda su put do tebe,
a možda tek čežnja za riječju
koja bi pomakla nešto u meni,
razbila tišinu.

U ljetnoj vrućini posrćem kroz majčin molitvenik,
ispadaju iz njega svete sličice zaostale iz davnog vremena.
Mali anđeli u zlatotisku, sjednite mi na ramena
i pokažite mi put kući,
mjesto gdje se na čavlu njiše zahrđali ključ,
a riječi padaju s neba same od sebe,
jasne kao kristalne pahulje.
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Mirjana Mikulec
Oroslavje

Stara hiža
Gliboke sience
Obrasle staru hižu.
Hruška tepka curi.
Zegnjili cajti
cveteju po dvorišču.
Cviliju trami.
Pod strehom lastavičji trag.
Čez oblok kmica me vabi.

Koračim nutru.
Duha fajtne rubenine
lomar, postelja bračna.
Nišega več nije. Same ti
Si se vrnula z menom.
Čujem muk, vidim muku.
Tvoje svete slike i sobu
pripravljenu za počinek.
Presveto Srce Isusovo,
Bezgrešno Srce Marijino.
Moja žalosna Marija moli
Na drvenom hižnom oltaru.

Vane peče rožen cvet.1

Se ih jemljem z soubu.
Pozablene ljude, svete slike.
Otkrhnjena petrolejka tvoja
od nutarnje pozlate svietli.
Staru hižu od ufanja zidam
vu novom dvorišču.

1	  rožen cvet – lipanj
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Vlasta Molinar
Zagreb

Oda maslačku

U mjesecu Najvjernije
gledam te...

Sviđa mi se tvoja
boja

Sviđa mi se tvoj
stas
iako ponekad malo
pognut
pod težinom bijele
svile

Mio je tvoj
glas
u strunama vjetra
i kad uzlete tvoji
opali
veličajno je u zraku

Visoko... visoko lelujaju
i pjevuše:
Fiat laus Najmoćnijoj!
Fiat laus…
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Josip Sanko Rabar
Zagreb

Ples

Pleše Bog i ples mu svemir,
smireni nemir u vrtnji i rastu,
stopalom travku ocrtava na zemlji,
piruetom se utjelovio u hrastu.

Glazba uzdizanja, skok, Mjesec i Sunce,
zatim se prigne i skruti u Zemlju i tlo
pa se digne i pleše kišu i oblake,
obrvom nacrta pticu, prstima sunčeve zrake.

Ples buja obiljem figura, razdaje se,
njegovo lako prolaženje nama je najtvrđi kamen,
a On je nedohvatan, čist, u ekstazi

i stabla rastu plodovima i pićem
kud ruka mahne il' noga njegova gazi;
predan igri i nama čitavim svojim bićem.
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Sonja Tomić
Zagreb

Vapaj kane Hrvatske

Kako ti je
more
tajno neizmjerna
umjesto cjelova mrkoj makiji
urešenoj rujnim cvatom oleandra
crne oplakivati kvadre
orubljene nekoć bijelim
sada ognjem oprljenim
suhozidom?
Neće na jesen
momci i djevojke gaziti grozdove
mošt neće vreti
težaci neće piti bevandu
misnici štedjet će Kristovu krv
premda ju je on
neštedice prolio za nas!
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Krošnje drevnih maslina
neće se svijati pod rodom
neće se prešati mirisno ulje
za pomazanje bolniku da ozdravi
samrtniku s Ocem da se izmiri
krizmanika Duh Sveti da opečati.
Odmjeravat će se kapi.
Eno, na zgarištu Gospodin moli
da ga mimoiđe ta čaša…
Kao što Otac križa poželio nije
nije ni ognja proždirućeg…
Nekima nemar, nekima zloće
oprosti, Oče
jer ne znaju što čine!
Hrvatskoj u Kani izlij opet nadanje
Marijo:
Ni ulja ni vina nemaju, Sine!





Nježno srce u 
kamenom okviru

KRATKA PRIČA
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Tomislav Milohanić
Poreč

Hlapac i vrah

Na jenoj strani rike živija je siromah čovik. Na krstu dali su mu ime Ja-
komin. Sva bogatija bile su mu njigova živina i kmeština: kus zemje, boške 
i paše di je provodija dane i noći. Njigovo živjenje slidilo je ritam sunca. 
Čin bi se zvizde prosule po nebu, on bi se zavuka na počinak u svoju pro-
stu i siromašku hižicu, već kažun nego hižu. Okolo zidi spleteni ud šibja, 
krov ud škril, a na podu zemja i seno. Pokrivala za mrzle noći bila su mu 
kožuhi ud praza i vola kapitalca. Praz mu ni bija ud koristi kad je u bisnen 
vrtolamanju z prazon iz jučkega prkata slomija rog, a vola je mora prodati 
kad je na jenoj veloj pozdolici zvinuja nogu i ni moga drugo pojti pod ja-
ram hoditi. Hlapac Jakomin, tako su ga počeli zvati kad je za se reka da je 
sluga slugu, bija je duša ud čovika. Priroda mu bila vajk udoprt libar ko-
jega je on štija i ćutija svin zlancon svojega tila i srhon svoje duše. Sviči-
sti uronjen u sadašnji hip, zafalan za sve ča se zgodi. Sve je dilija z svojon 
živinon, svojin blagon. Igra se je i veselija z janci i janjicami. A ima je cilu 
fameju domaćega blaga: breka, mačku, peteha i kokoše, kare, ovce i koze.

Široka rika prez pristanka tekla je i brbočkala zuz paše i lihe noseći Ja-
kominove skrijene žeje koje se tote nisu mogle ni smile ispuniti do kraja. 
Nikad još ni bija priko rike, z drugega kraja. I da je stije, ni moga pojti, ni 
bilo načina. Kako? S čin? – dosta se puti zamislija. Na drugoj strani rike 
sunce je zapadalo, a veli kus suncizahoda zauzimala je kamena crikva i 
turanj. Oko crikve kao ovčice raštrkane hižice di žive siromašni i pokor-
ni kmeti. Sve je to z dalekega, kroz maglu, daž, snig eli bistru ariju, gleda 
Jakomin i si ga mislija: ma ke živjenje je tamo? Volija bin jedanbot poj-
ti priko rike da vidin kako tamo judi žive. Hlapcu Jakominu bila je dosti 
njigova samina; mir u srcu i u prirodi okolo njega. Bija je jena svitla maća 
u ten malen svitu ča se u drobnosti ponavja iz dana u dan. Vajk svejen, a 
jopet drugačji.

– Stešo bin stija znati ča je priko rike. Kako judi tamo žive? Da mi je 
samo jedanbot pojti priko… – kopkala je hlapca Jakomina katerkad žeja 
u prsi.
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Malo po malo voja i žeja da pojde priko rike bivala je sve veća i žešća. 
Već ni moga zdržati. Ali kako da riva priko? Zmišja je i primišja. Plivati 
ne zna, barke nima; rika je dimboka i široka. A vali prite bizerin i bisnin 
tancon. Jenega suncistoka, jače nego nikad prije tega, zazva je Vnega ki 
zvizdan zna broja, prizva je milos ki se zliva uzgora na sve živo. Prova-
ti će učiniti vnako kako ga nutrina vabila. U jenen hipu na pameti mu je 
kožuh. Veliki debeli kožuh ki mu je bija punjava za ledenih i voštrih zim, 
sad će biti umisto barke eli splava i poslužiti mu za pojti priko rike. Hiti 
Jakomin debeli stari kožuh na zgingulanu i zapinenu vodu rike. Na šega-
vo leže potrbuške na nj. Kožuh ne cediva, ne popušta, drži se zgor vode. 
Jakomin pjuska z rukami po vodi kako z loparicami. Mic po mic, zavesjaj 
do zavesjaja z šakami, tr se pomalon movi h drugoj obali. Čudan plov na 
kožuhu dura je deboto do suncizahoda. Kad je sunce zapadalo zad veli-
ke kamene crikve, zbarka je Jakomin na drugi kraj rike. Sve mu nikako 
zgleda udnapak. Prvi bot u životu da se je naša z drugega kraja rike, di je 
do sada samo z pogledon dosiza. Svoje malo siromaško krajestvo gleda je 
sada kako napušteno gnjizdo priko zapinene rike.

Iz crikve se čula molitva, orgule su svirile, judi su na svi glas kantali. 
U ariji ositija je Jakomin mili ugodni zduh: kad tamjana z roson se jubi i 
draginju nosi u dušu. Z strahon i rigvardon, sam sebe bodreći, ušuja se u 
crikvu i sta spod orgulišća. Sve ječi u crikvi; plovan viče z oltara, poziva 
jude na pokoru. A brižnin judan najveća pokora je cili bogoviti život ča 
ga za druge daju. Kolik se smistija spod orgulišća, Jakomin u kantunu cri-
kve zamerka jenega jako čudnega stvora, grdu spodobu ki beči oči, žmirka 
žvelto okolo sebe. U rukah drži suhu kožu na koju z črnin inkjoštron, z 
peron ud guske, ništo piše, zapišiva. Jakomin malo boje pogleda. To grda 
spodoba zapišiva imena judi ki se ne ponašaju kako triba, kako regula i 
zakon vnih jakih i mogućih kroji i naređiva. Lišta zapišenih na pergamen 
ud kože sve je duža. Jur ud prve zna je Jakomin da je ta grda spodoba sam 
vrah na špecjalnen zadatku. Samo je hlapcu Jakominu dano da ga vidi. 
Pita se je Jakomin, i torna pitati: Zašto z jenega kraja toliko bogatije; sre-
bro i zlato, bis isuperbija, a z drugega kareštija ud svega, gola siromaština, 
buha i šenac; jadni i nevojni siromahi koje muzu i po kojih peštaju jaki i 
moćni? Zašto z jenega kraja superbija napuhanih i velih, a z drugega krot-
kost malega, poniznega čovika? Kad će se spone i pašture zderati? Kad će 
peza pravice jušto pezati? Ki će te brižne deštine malega čovika skupiti u 
snop svitla? Ki poravnati gobe i žuje zgladiti? Skupjaju se u Jakominu pi-
tanja prez odgovora dokle ćupnut u dnolu crikve gleda grdu spodobu…
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Vrah je sve brže zapišiva imena u lištu i merka svakega ki bi uša u cri-
kvu. Kad je lišta bila jur spunjena do ruba kože, vrah z oštrima škrbastima 
zubi zgrabi, zagrize kožu da će je raširiti kako bi još koje ime moga zapisa-
ti. Koža mu se zmakla, udgriženi kuščić kože usta mu je u črnima škrba-
stima zubi i z glavom je bubna zanazad u zid. Jakominu ujde smih videći 
tu zgodu. Vrah to zamerka, nervožo pogleda z bilin i ga, napro pritišćući, 
z črnima slovi zapiše na dnolu lište. Njigovo ime je tako zadnje zaškriva-
no na kožnoj pergameni. Vrah brže-boje zamota kožu i rine je u nidro. 
Najedanbot je nesta, žmarija, kako da se u ariju privrga. A judi su u crikvi 
i daje molili i kantali. A Jakominu, ki je jedini vidija i u grdoj spodobi pri-
pozna vraga, činilo se da judi na ten sveten mistu joču i plaču tr žalopoj-
ke jenu za drugon slažu. Vred najde put za nazad. Pokunjen, pogrbjen i 
smućen hiti kožuh priko ramena. Na kratko se spušti do rike. Želija je ča 
prije napuštiti to misto i pojti u svoje malo krajestvo na drugoj strani rike.

Hiti svoj stari debeli kožuh na vale nemirne rike, sprigne se i zaleže na 
nj. Kožuh ga ni drža. Ni mu sad bija ni za barku ni za splav. Tonuja je sve 
već i već… Hlapac Jakomin ga žalostan pogleda. Sija je na ledenu stinu 
zuz zabrbočkanu riku i z gorkin suzami zaplaka…
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Jelka Pavišić
Velika Gorica

Nježno srce u kamenom okviru

Dvadeset me je godina put do mojega radnoga mjesta vodio kroz Ka-
menita vrata. Svatko zna za Kamenita vrata i oltarić u njihovoj niši. Malo 
tko nije prošao kroz njih i zapalio svijeću. Ja sam ostavila tamo mnoge 
svoje molitve, s nadom, strepnjom, klonulošću i povjerenjem. A ponekad 
bih sjela na klupu u mračnom kutu i samo šutjela. Pred Njom.

I promatrala. One koji su joj dolazili. Sa svih strana; polako i smire-
no, znajući kamo su došli; pobožno polažući cvijeće pod njezine noge; 
prilazeći blizu njezinom oltaru, što bliže, vjerujući da će tako biti bliže i 
njezinu srcu. Ili u brzini i nervozno, tek toliko da ju pozdrave, ali ipak da 
ju pozdrave, i da onda odbrzaju dalje svojim putem. Neki zbunjeni i ne 
znajući kamo da se okrenu, kako da stanu pred Nju, kamo da stave ruke. 
I oni žalosni, sa suzama koje ne bi htjeli pokazati nikomu osim Njoj, pa 
bi se zavlačili u tamu zadnje klupe, da ih sakriju od drugih. A onda neki 
ravnodušni, koji bi samo prošli s rukama na leđima, i ne obazrijevši se 
na Nju. Mnogi bi došli usput, i kao da su bili zatečeni shvativši gdje su se 
našli; okrenuli bi se, lijevo-desno, promotrili ljude oko sebe, a onda ipak 
zapalili svijeću. Ili ne, nego bi samo pošli dalje. A onda opet oni koji bi 
došli pobožno i s dubokim poštovanjem u poklonu. No, kako god došli, 
Ona je uvijek bila tu...

Najviše su dolazile žene, obične, skromne, prosjede i pomalo pognute. 
Prilazile bi polaganim koracima, odajući tako da im se nikamo ne žuri, 
nego su došle tu; samo tu, i ostat će koliko im srce bude željelo. Stale bi 
najprije pred Njezin oltar, prekrižile se načinivši veliki križ na svome tije-
lu, a onda skupile ruke pobožno na prsima i, uprijevši pogled gore u Nje-
zino lice, tiho šaptale molitvu. Za muža koji voli popiti i sve češće dolazi 
kući mamuran. Da ga Ona okrene od tog poroka; da mu izmoli oslobo-
đenje. Da prožive starost u miru, zajedno... I za sina, koji je završio studij, 
a sada ne može naći zaposlenje. Pa će možda biti prisiljen da ode... Tko 
zna kamo. Ili za kćer koja je već toliko godina u braku, no ne može začeti. 
A one bi tako rado njihale unučiće. I vodile ih sa sobom u grad; u crkvu; 
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i ovamo, na Kamenita vrata, da s njima zapale svijeću i da se oni raduju 
njezinom svjetlu. Da zapamte ova mala hodočašća, za one dane kad im 
bude najviše trebalo ovo svjetlo... Molile bi dugo, čeznutljivo, a njihova ti-
jela kao da su se sve više skupljala oko njihovih na prsima zgrčenih ruku 
i sva se pretvarala u jedan stav, jednu misao, jednu molitvu, jednu čežnju.

– Molim te... Ti, milostiva...
Onda bi se polako okrenule prema postolju za svijeće, odmotale svoju 

iz papira i zapalile njezin stijenj na plamenu neke druge, koja tu već dugo 
gori, za iste molitve...

I mnoga mlada žena bi došla; žurnim korakom i teško dišući zbog br-
zoga hoda uzbrdicom, a u rukama dvije vrećice pune namirnica, i povrća 
kupljenoga na tržnici, na brzinu, za vrijeme kratke pauze. Treba požuri-
ti da ne zakasni na posao. Ali, ipak će zastati, barem nakratko, i izmoliti 
jednu-dvije Zdravomarije. A misli su joj već na radnom mjestu i oko sve-
ga onoga što mora odmah dovršiti, čim se vrati.

– Molim te, Majko Božja, pomozi samo da moji nalazi budu dobri!
Valjda će biti... Ne može si priuštiti neko dulje bolovanje jer poslije 

toga, tko zna...
– Znaš da moram još dugo raditi i podići djecu. Znaš da oni ne mogu 

bez mene. Jesu li napisali zadaću? Hoće li si znati prigrijati ručak? Samo da 
ne ostave upaljenplin! Tebi predajem u ruke sve svoje preglede. Da bude 
dobro. Ti me ne ćeš iznevjeriti.

Mora se brzo vratiti i svakako završiti danas onaj izvještaj. Možda će 
ga šef tražiti još danas.

– ... sada i na času smrti naše. Amen.
Sigurno je već vrijeme da krene. Ne bi htjela da joj se prigovara. I dje-

cu treba nazvati. Čim stigne.
– Ti sve znaš, Marijo!
Dolazili su najviše zbog jednog: da ovdje ostave svoje terete. Svi. I žene, 

i muškarci; i mladi i stari. Mnoštvo mladih djevojaka. Gotovo svaka bi za-
stala i pomolila se. Čudila sam se. Nisam mislila da je njima toliko stalo. I 
da vjeruju da Marija može pomoći. Mislim da sam ih podcijenila. Možda 
zato što... Mnoge baš i nisu znale kako se ponašati na ovom mjestu. Priš-
le bi oltariću i pokleknule, nekako napola, kao da ne znaju treba li pokle-
knuti ili ne. Vjerojatno i nisu znale. Nije ih nitko naučio da ovdje ne treba 
pokleknuti; može se pokloniti. Ali, dobro... Ipak su se nekako poklonile. 
I, konačno, zastale su pred Njom da ju pozdrave. Iako... nisu znale da... 
nisu baš dolično odjevene, a da bi mogle doći pred Nju; u prozirnim blu-
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zama; često prevelikih dekoltea; ili golih leđa; ili prekratke i preuske su-
knje... Nije, baš, za doći pred Kraljicu. Ali... eto, došle su; stoje pred Njom 
i podižu k Njoj svoj pogled. Tko zna kakav! Zbunjen? Upitan? Molećiv? 
Sa strahom? S nadom? S bolom kojega ne mogu nikome reći? Vjerujući 
da će Ona pomoći? Ili ne razumijevajući zašto ga uopće upiru k njoj? Ali... 
mnogi to čine. Ima nešto u tome. U Njoj. Valjda... postoji. Valjda ipak slu-
ša... A Njezin je pogled počivao na njima mirno. Na svima. Razumjela je 
Ona da one ne razumiju. Da ih nitko nije poučio. Ali da ju one ipak tre-
baju. I da je Ona Majka svima.

Dotrčale bi ponekad u grupi, veselo i glasno se smijući te pretrčavale 
kapelicu i ne obazirući se na to gdje su. Tada bi se čuvarica kapelice oštro 
oglasila: – Šššššššš! A one bi zastale zbunjeno i umah zašutjele; neka bi se 
zatim prekrižila, neka ne, a onda bi brzo otrčale dalje. Nisu bile ni svjesne 
gdje se nalaze; nisu još imale strpljivosti da stanu i smire se. Još nije došlo 
to vrijeme.Misli su im i previše bile zaokupljene njima; dečkima. Zgod-
nima, zavodljivima, popularnima. Treba otrčati za njima. Nisu oni ovdje.

Ali, dolazili su i oni. Često bi projurili kao i one. A ponekad bi pokoji 
zastao da se pomoli okrećući se za onima koji su ga ostavili. Ali ipak bi ri-
skirao da zastane. Tako je činio uvijek, kad je bio dijete. To se... tako čini; 
zastane se pred oltarom i pomoli se. Za... za...? Uglavnom, treba se pomo-
liti, i prekrižiti se. Evo; stići će ih još!

A bilo je i takvih, i mladića i djevojaka, koji bi dugo, dugo sjedili u klu-
pi i molili krunicu. Vapeći žarko, iskrenoga i otvorenog pogleda. I, kao da 
nisu odlazili dok nisu izmolili. Vidjelo se da znaju što mole; i zašto; i koga. 
Oni su budili nadu. U budućnost...

Ali, ne samo mladići; i muškarci srednjih godina, i oni stariji, i oni su 
dolazili. Neki sa suprugama, neki sami. Ako su bili s njima, onda bi obič-
no činili ono što bi činile one; prekrižili se, mirno stajali pred Njezinim ol-
tarom skupljenih ruku i molili. Koliko i one. Zatim bi zapalili svijeće. Ona 
bi mu svratila pozornost da treba pripaziti na rukav, da ga ne zapali na ne-
koj svijeći. Zatim bi možda sjeli u klupu i ostali tako neko vrijeme. Kad bi 
ona ustala, ustao bi i on pa bi otišli. I, kao da su odlazili laganijim korakom, 
nego kad su došli. Oslanjajući se jedno drugomu o ruku. Nešto su zajedno 
predali Njoj. A došao bi mnogi i sam, ponekad nesigurno, skoro plašljivo, 
odajući tako da nije često dolazio ovamo. Ali sada ga je put nanio. Ili nevo-
lja. Ili neke misli... one zadnje, misli zadnjih dana. Kad ih više nema mnogo 
pred njim, tih važnih, ozbiljnih, neodgodivih dana. Nego... sve se više čini 
da ih ima malo, i da su ovi zadnji. Vidjelo mu se na licu da to na neki način, 
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više ili manje jasno, shvaća. Za razliku od ovoga pokraj sebe koji, evo, stoji 
samouvjereno i stabilno na svojim čvrstim nogama i pomalo se njiše napri-
jed-natrag. Kratko šuti pred oltarom, onda se odlučno okrene, kupi svijeću, 
najveću, i zapali ju na postolju. A zatim ode, mrk i ozbiljan, kao da je obavio 
neki važan zadatak koji si je zadao. Možda i jest...

Kao oni koji su na svojim leđima, ili na svojim licima, nosili teret važ-
nih dužnosti, o kojima će, evo, upravo sad govoriti za govornicom, glasno, 
samouvjereno i sugestivno. Naročito sugestivno! Jer moraju uvjeriti druge! 
Sve! Jer ako ih ne uspiju uvjeriti, sve je uzalud! I njihov položaj... Zato im 
se žuri, lica su im ozbiljna, govore da znaju što hoće! I što se mora! Njima 
je povjereno... Zato kroče velikim, žurnim koracima.

Ah, da; tu treba zastati, prekrižiti se, i pomoliti. Zamalo su, uslijed bri-
ga, zaboravili. Ali, evo, sjetili su se. Toliko imaju još vremena, da se pre-
križe i pomole. To se mora. To je, uostalom, njihovo uvjerenje. Oni se ne 
stide, iako svi gledaju. Neka gledaju! Jer, kad budu govorili s govornice, 
neka se i to zna! I oni hoće da se zna! Jer to se mora! Jer to je, uostalom, 
njihovo uvjerenje! Zatim brzo, velikim, žurnim koracima...

Mali i veliki, bogati i siromašni, skromni i bahati, mladi i stari, pogr-
bljeni i uspravni, vjerni nevjerni, tužni i radosni, puni nade i razočarani, 
voljeni i nevoljeni, sami...

Prolaze jedan za drugim na ovom hodočašću od jutra do smiraja dana. 
I kad dan dođe kraju, još uvijek lebde njihove riječi u tišini i polumraku, 
pred osvijetljenom slikom.

– Ti znaš! Sve. Kako je teško podizati djecu. Pogotovo danas, kad je 
sve tako nesigurno. Kad svaki dan mogu ostati bez svega. I tu se ništa ne 
može. Takvi su zakoni. Protiv njih se ništa ne može. Samo ti možeš... Pa, 
daj da barem sve ispadne dobro. S tim...

– Zapravo... i ne znam kako da se molim; fakat ne znam. Ne znam ni 
da li to vrijedi ili ne. Ali... možda vrijedi, pa samo hoću reći... da me ne 
ostavi. Ne znam što ću bez njega. Kažu da ti svima pomažeš...

– Da barem zadnje dane proživimo zajedno. U miru. Da se ostavi toga... 
Znam da je razočaran i umoran od svega, najviše od toga rata, ali daj da 
vidi...

– Još malo da poživimo zajedno. Sada kad su djeca odrasla. Nisam im 
više toliko potreban, ali... njoj, njoj jesam...

– Čini mi se da jest tako, ali... nisam siguran... Nije to laka odluka, ti 
znaš. Ostaviti sve... A s druge strane... što zapravo ostavljam? Ništa neza-
mjenjivo, zapravo. Pa, ako je ovo zvanje...
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– A ako on ode, tko zna kamo... Sam. Ne znam... hoće li zapravo to biti 
bolje. Pa, kad bi makar za njega bilo bolje... Ali, ne znam. Kažu da... Sva-
šta se govori...

Čuvarica je kapelice već pokupila sve cvijeće ostavljeno pred ogradom 
Njezina oltara. Odnijela je vosak koji je s postolja iscurio u kante pod njim. 
Zatvara ga i zaključava lokotom. Sve su svijeće pogašene. Tišina i osvijet-
ljena slika. Sutra će ih ponovno zapaliti, da izgore do kraja molitve...
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Snježana Tišljarić
Ždala

17. 7. 2017.

17. 7. 2017., Koprivnica

Lagana šetnja predvečerjem. Trebao je biti sasvim običan dan. Kiša je 
kratko oprala grad koji volim.

Raspucala zemlja otima mi sjećanje na hodanje jarugama nakon kiše. 
Djetinjstvo. Poželjeh baš to za sebe. Osvrćem se pogledom. Ovlaš. Ionako 
nikog nema. Izuvam japanke. Odjednom više na ulici nisam ova – ja, već 
ona – ja. Osjećam se zapravo sretno jer mi godine nisu ukrale to dijete u 
meni. Tišinu ulice čuvam bosim tabanima. U daljini još sijeva. Tu moć 
neba oduvijek sam voljela. Ponekad možda i fanatično. Gledanje munja 
negdje u skrovitosti krova kroz onaj prozorčić starog tavana koji je miri-
sao na stari papir bakinih romana Plamenih inkvizitora (u nastavcima) i 
na žito što se tamo odmaralo nakon žetve.

Toplo je. Kiša isto miriše ko i prije... mada ništa isto nije.
Odmaram oči na sočnoj smokvi što raste tu u susjedstvu. Slasno je žuta, 

osvježena kapljicama. U dvorištu zijeva crni mačak. Onaj isti što šeće par-
kom i provocira zelenim očima ko snajperom. Otkinut komad desnog uha 
čini ga još nadmoćnijim. Dođe mu ko orden nakon bitke u kojoj je izvoje-
vao uličnu pobjedu. Najradije bih tri puta pljunula i pobjegla. Mrzim pra-
znovjerja. Kuća na uglu ulice. Napukli zidovi nekad gospodskoga zdanja. 
Danas urušeni u centru grada. Pogledom dohvaćam veliki crni grafit na 
zidu iza prozora »kap prokletstva«. Zamišljam ovaj isti dom pun dječjih 
osmjeha. Stol i obitelj koja nedjeljom blaguje. Sablasno šute sjećanja iza 
napuklih zidova. Neveni se rasuli žuto u nepokošenoj travi. Izgledaju kao 
medenjaci na bakinom tanjuru posluženi nakon ručka nedjeljom.

Tek ponešto je ostalo od nekad gospodske ograde. Davno su nestali 
božuri što su krasili ulaz u dvorište. Ne mirišu više đurđice kraj zdenca. 
Davno zarasle u koprivu i drač.
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Zamišljam kako se djeca kroza nj naviruju propinjući se na prste, če-
kajući oca da se prije kiše vrati kući s upregnutim konjima što vuku kola. 
Utihnule majke u crnim maramama kako ispraćaju sinove koji u rukama 
nose kufere od tvrdog kartona u kojima su složene bijele izglačane košulje 
i ajncug odijelo. I krunica. Da ih čuva tamo, tamo odakle se mnogi nisu 
vratili na svoja ognjišta.

Zvono fratarske crkve preko puta nekad gospodske kuće pjeva po tko 
zna koje povečerje. Danas ovdje (oko nekad gospodske kuće) lutaju tek 
sjene prošlosti. Trebam li se bojati?

»Kap prokletstva« i nabacani ostatci tko zna čije odjeće... Što se dogo-
dilo onom koji je te noći možda ovdje zadnji put plakao nad svojim ispra-
znim životom?!

Možda da je samo pogledao preko zida… sve bi drugačije bilo... Pogle-
dom dohvatih tek par golubova na polomljenim prozorima – jedini znak 
života. I grafit nekog možda premladog bića ispisan ko vapaj!

17. 7. 2017., Split

Split gori.
Čije li su možda ruke prije onog pakla negdje prolile oko moga Splita 

»kap prokletstva«? Zašto? Zašto? Zašto?
Strepim za njega i mnoge tamo u najlipšem gradu na svitu! Procjep iz-

među života i smrti postaje tako životan. Drhti zemlja pod ognjem koji 
mi svakog časa može oteti najdraže. Pogledom dohvatih nebo gdje tisuć-
ljećima stoluje Svemožni.

TV vijesti. Hrvatska drhti od sljedećih.
U mraku se ne vidi ništa. Samo žarki oganj što mahnito proždire sve 

ispred sebe i nakon kojeg ništa ne ostaje.
Pršti šuštava pohlepa siktajućih plamenih jezika što ližu sunce na ob-

zorju što zalazi. Spod gustog dima leluja se obris bijelog sunčevog kruga. 
Prasak rasprsnutog praskozorja u grotlu vatrenog sijača smrti što prijeti.

Raspuklo kamenje. Krik ptica u letu. Pas s otkinutim lancem u bijegu 
pred smrću. Smiruju ga zagrljajem. Skutrio se ispod nogu svoga spasioca. 
Drhteći. Zahvalnost žućkastih očiju pamti zauvijek.

Sjećanja lome srca. Putuju na Kornate.
Majke i očevi još zavijeni u crno!
Spasi ove jude, ovaj lipi grad, Svemožni! Molitve vapiju prema nebu.
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Sliku netaknute kapelice na Perunu gledam otvorenih očiju. I njegovo 
već umorno lice. Tek oči zrače ponosom i hrabrošću. Dostojanstvom čo-
vjeka. Dostojanstvom poziva. Neviđene hrabrosti i neslućenog junaštva.

Gori već punih dvanaest sati. Ne prestaje. Ne prestaje! Strepnjom i stra-
hom obavijen Split. Sve oko crkvice nestalo je u plamenoj buktinji ognja. Crna 
koprena ovila šumu. Smrad paleži grize zrak. Jedino Ona. Bijela. Netaknuta.

Orosilo nebo milošću kamen blagoslovljeni od davnina! O, Bože, kako 
su nam danas potrebna čuda da uzvjerujemo!

– Pojišana Gospo, očuvaj... obrani… – čuh nekog kako naglas moli.

Kad netko s kakve nevolje strada,
Nebeska Majko, ti si mu nada!
Žalostan tko je u jadu svome

Molitve šalje prijestolju tvome.
Slava ti, premila, Pojišana Gospo,
Predobra Majko vjernih ti svih!

Prisjetih se 90-ih. S krunicom oko vrata hrabra srca junačka branila su 
naše. Previše ih se nije vratilo.

Kao i u onaj dan s Kornata...
Zemlja je vrela pod nogama. I ove noći oko Splita. Osjetih svoju goto-

vo bolnu nemoć.
S ponosom gledah ujedinjenu ljubav na djelu. Na mjestu gdje se činilo 

da gori i zemlja i nebo.

Kad netko s kakve nevolje strada,
Nebeska Majko, ti si mu nada!
Žalostan tko je u jadu svome

Molitve šalje prijestolju tvome.
Slava ti, premila, Pojišana Gospo,
Predobra Majko vjernih ti svih!

Taj dan bio mu je rođendan. Trebao je biti ovdje. Doma. Ugasiti ro-
đendanske svijeće na torti. Trebali smo mu pjevati i pljeskati. Trebali smo 
mu reći koliko nam znači. Da ga volimo. Trebao je danas ovdje grliti svo-
ju djecu.

A on je branio Split.
Ponosna je Gospa bila gledajuć odozgo.
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Usporenih koraka i znojnih dlanova od straha usmjerih svoje misli 
početku priče.

Trebao je danas biti jedan sasvim običan dan. Ljetna topla kiša. I duga 
na obzorju. Gledam lokvicu kiše preda mnom. Pitam se je li sakupila i 
tugu mojih suza tog 17. 7. 2017.?

Ovaj tekst posvećujem svim hrabrim vatrogascima (osobito našim Po-
dravcima) koji su obranili Split od požara. Posebno mom šogoru Igoru koji 
je dan svoga rođendana darovao na čast svom pozivu spašavajući tuđe ži-
vote. Spašavajući Split. Naš lipi dragi Split! I sve u njemu!



Bistričke sličice 
bleščeče

PUTOPIS
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Biserka Goleš Glasnović
Zagreb

Hlibivka

Putujemo uz uljano žuta polja suncokreta i čvrsto zelena polja kukuru-
za. Sjene plavičastih planina razlivene su poput akvarela. Oblaci dobivaju 
dodatni ljubičasti potez nebeskoga kista.

Galicija, Ukrajina, zemlja u kojoj gmazovi savijaju gnijezda o Krstovda-
nu, a žene nestaju kao mavke, riječne vile – zemlja u kojoj ljudi razgova-
raju s Bogom i liječe se zemljom i vodom, kako nas upozorava suvremena 
ukrajinska književnica Marija Matios, Huculka, rođena u selu Rastokima. 
Groblje hrvatskih vojnika poginulih u prvoj vojni nalazi se u selu Hlibiv-
ka, tridesetak kilometara udaljenom od Ivano-Frankivska, u dvorištu nove 
drvene grkokatoličke crkve. Ulazimo na stražnja vrata uz drveni zvonik. 
Crkva je zatvorena. Na jednom od vanjskih zidova prislonjeno je liturgij-
sko ruho. Selo je široko, kuće udaljene jedna od druge. Drvenim mostićem 
prelazi se preko rječice Bistrice nadvornjanske. Nedaleko je selo Bistrica 
i još jedna rječica, Bistrica slotvinska. Bistrice se ulijevaju u Dnjister (ru-
ski Dnjestar) pa zajedno s njim u Crno more. Mirno je i ugodno svježe, 
samo zabruji traktor ili zapjeva pivenj. Krležina Bistrica Lesna ne postoji 
u stvarnosti, ona je svojevrsna kompilacija slavenskih toponima – jer Le-
sna u ikavskoj Ukrajini nije uobičajena. U Slovaka i Slovenaca da – lesna 
je šumovita. U Ukrajinaca je jedino moguće lisna. Putujući Karpatima, 
prošli smo pored mjesta Zalis, a na putu prema Hlibivki kroz Lisec. U nas 
se sačuvala i u ekavskoj, ikavskoj i jekavskoj inačici. Lesa su drvena vrata, 
ulaz u dvorište, u kajkavaca, lisa u čakavaca. Lijes je u štokavskom stan-
dardu naziv za mrtvački sanduk izrađen od drva.

Blatnjavi put – vodeći u šumarak (da smo nastavili, mogli smo zagli-
biti u njegovu kalu) – dijeli crkveno dvorište od šarenog seoskog groblja 
na brežuljku, a do hrvatskoga groblja unutar crkvenoga dvorišta stari su 
spomenici uglednijih mještana. Tik do našeg groblja spomenik je obite-
lji Gogolj: Tut spočivajut Dmitro Petrovič i Glna Petrivna – Vična pamjat.

Iznad zemljanih humaka poginulih hrvatskih vojnika postavljeni su novi 
mramorni križevi. Antun ih broji, četrdesetak ih je, kao i imena na spomen-
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ploči postavljenoj na groblju. Ispred njih lijepi je stari spomenik s kamenim 
vijencem na vrhu i domobranskom kapom na dnu. Nekada je bilo mnoštvo 
drvenih križeva koji su istrunuli i sahranili se zajedno s imenima poginu-
lih. Put od Ivano-Frankivska do Hlibivke neočekivano je dobar. Prolazimo 
kroz mjesto Bohorodčane uz polja žita otežala od zrelosti i spremna za že-
tvu. Mjesec koji slijedi u ukrajinskom kalendaru je srpenj (u nas kolovoz).

Nakon što su nas mještanke uputile na mjesto hrvatskog groblja i nakon 
duge strepnje i iščekivanja hoćemo li ga uspjeti pronaći, ganuti smo – isto-
dobno i radosno i bolno. Čak je naš vozač, ravnodušan i prosječan, oživio 
zainteresiran. Dok palimo dušice, suze ostaju na trepavicama srameći se 
zaborava iz kojeg je spašeno samo četrdeset imena. Sve su to naši dečki, 
govori Antun, 25. zagrebačka i 26. karlovačka pukovnija. Od Perušića pre-
ko Brinja, Slunja, Senja, Karlovca, Zagreba do Ludbrega. Po starom pravi-
lu neki nisu stekli ni punoljetnost, osamnaestogodišnjaci su. Providnost, 
kako bi rekao profesor Korčinskij, govori mi – možda je tu i tvoj Marko, 
ujak tvoje prabake. Koliko je još grobova i grobišta rasuto po galicijskoj ze-
mlji? Krležijanska slika jadnog domobraneka, iako sjajno i uvjerljivo ispri-
čana, nije jedina, uvjerena sam ovdje u ovoj tišini. Govorilo se neslužbeno 
i o Vražjoj diviziji. Čak je i Strindberg u povijesnoj drami Kristina pisao o 
Hrvatima u Tridesetgodišnjem ratu kao vražje opasnim ratnicima. I naš 
je skromni plemić, pjesnik Dragutin Domjanić u svojim Ciklamama, kr-
vavim ciklamama zapisao: …i voziju naše soldate / Bez broja prek brega i 
dola. / I tam, gde su najgorši boji, / Gde nigdo se smrti ne plaši / I najviše 
gde ih pogiba / Sigurno tam budeju naši.

Moje zanimanje za Prvi svjetski rat odnedavna je. Tko je uopće od 
mojih predaka sudjelovao u tom strašnom ratu? Mama kaže: Marko, ujak 
moje bake. Potaknuta sudbinom toga nepoznatoga pretka, slušam pozor-
no. Marko je unovačen upravo kad se oženio. No, nikad se, kao Marko 
Barić, vratio nije. Njegova se žena nakon dugoga nagovaranja preudala i 
bila kuma blizankama moje prabake.

Profesora filozofije, dijete nesretnoga braka Josipa Barića, novinara Ob-
zora, Marka je Barića samokresom ustrijelila zaljubljena Giga, plemkinja 
koja je unatoč protivljenju, otputovala u Galiciju kako bi se s ranjenim Ba-
rićem vjenčala. Nakon što je poput Penelope odbijala sedam prosaca, obra-
dovala se Markovom povratku. No, Marko više nije onaj stari, paranoičan 
je i bolesno ljubomoran i nasrće, bez njezine privole, na njezino tijelo. Za 
Begovićevom Gigom posegnula sam znajući da se krije negdje u našoj nesre-
đenoji rasutoj biblioteci. Knjiga se raspadala. Raznježuje me njezina posveta 
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iz 1943. godine i želja Margarete pl. Remetinec, kćeri banskog savjetnika, da 
u kaosu rata otputuje u Galiciju kako bi se vjenčala s Markom Barićem. Ga-
liciju u jeseni 1917. Begović vidi ovako: Bjegunci, bjegunci, bjegunci. Stotine. 
Tisuće. I još tisuće. Mužkarci, žene, djeca, staro i mlado, zdravo i bolestno sa 
štapovima i kišobranima, gazeći blatno gnjecavo more težkim nogama i hrleći 
pognuto i zgrbljeno bez zaustavljanja. Njihove cipele kao svojevrsni pars pro 
toto prikazuje vrlo slikovito: A obuća najjadnija. I čizme i bakandže i lakova-
ne štiflete, i žuti ševroi i crni bokskalfi, i cipelice s visokim petama, s kopčama 
i pucetima, jedva mjestimice odaju svoj tip i značaj, jer ih je blato izjednačilo i 
unakazilo. Giga putuje Galicijom vlakom i samovozom u društvu austrijskog 
časnika, usput spasivši židovskog dječaka. U jezičnom nadmetanju s Miro-
slavom iz Mukačeva primijetila sam kako je nedosljedno reći za automobil 
mašina, a za zrakoplov samolet – kasnije me Lvivljanin Edward upozorio da 
je u poljskom jeziku automobil samohod pa sam se pohvalila da je u našem 
starom jeziku samovoz – na što me ponovno podsjeća naša raspadnuta Giga 
Barićeva. I na ljepotu ukrajinskog jezika koji se govori pjevajući i koji slušam 
s ushitom kao što Giga tumači satniku ljepotu kajkavskog jezika i zagonetku 
Hrvatskog zagorja: Dijalekt nježnosti. Žargon intimnosti. Ni psovke u njem ne 
zvuče grubo. Svaki je jezik afektiran u uzvišenim momentima. I naš književni. 
Ali kajkavski nije sastavljen od zaokruženih izreka i gramatikalnih zakona, 
jednoslovčan je kao žagor ptica, kao krič šturaka, spontan, nestereotipan, bez 
banalnosti. Njim se mora šaptati, a čim je malo glasniji već je pjesma. Satnik 
je zbunjen pitajući se je li to isto što i hrvatski. Ljupka mu i pametna Giga 
odgovara kako je to dijalekt u kojem se ljubi i umire, u kojem u deset riječi 
ima pet rima, a svaka fraza igra od asonanci. Kad tko hoće biti arogantan, 
služi se njemačkim riječima, kad mudar, onda se govori štokavsko književ-
nim. U intimnim dijalozima samo kajkavski jer on živi u seljačkoj kući i u 
plemićkoj kuriji. Njime govore piljarice, kočijaši, džepokradice, jednakim 
riječima kao i dame u svili, veliki župani, biskupi i banovi.

Moje putovanje Galicijom temelji se na (ne)očekivanim kontrastima 
i smislenim podudarnostima. Gigin pratitelj tješi ju da će u Stanislavovu 
pronaći svoga muža. Stanislavovo je danas, 18. srpnja 2017., dok tražimo 
vozača koji će nas odvesti u Hlibivku, ukrajinski grad Ivano-Frankvist, 
europskog izgleda, lijepih zidnih murala i bujne tržnice. Upravo je stogo-
dišnjica Giginog putovanja Galicijom. Samo je razlika u godišnjem dobu, 
sada je žarko lito, rekli bi Ukrajinci, a tada je bila sumorna jesen.

Na glavnom trgu Ivano-Frankivska, u sjenovitome restoranu, uz ugod-
nu poslugu, pijemo čaj i kavu i jedemo fine eklere, europske kolačiće. Trž-
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nica je pak šaroliko ukrajinska, vesela i otvorena. Topao je lipanjski, naš 
srpanjski dan. U velikom loncu žena prodaje kervavjenke. Znatiželjna sam 
i započinjem razgovor. Nagovara me da ih probam što mi je malo zazor-
no. Primijetivši moj zazor, naglašava da mi se ništa neće dogoditi, nabra-
ja njihov sastav. Kako ju ne bih povrijedila, kušam ih, slične su našim kr-
vavicama s heljdinim zrnima uz neočekivani dodatak kopra. Uz njezinu 
uputu brišem ruke na ručničić do lonca. Sjetim se lijepog heljdinog polja 
pored kojeg smo nedavno prošli i nasmijem joj se zahvalna, a ona mi ne-
koliko puta poželi dobro zdravlje.

No, vratimo se Gigi i njezinom putovanju. Samovoz je jurio jakom br-
zinom, kao i mi u Hlibivku i Stiljsko, poskakivao u razrovanu tlu. Tresao 
se, ljuljuckao i odskakivao. No krajina nije tako sumorna, vlažna, puna 
magle, zemlja se ne puši i ne gruvaju topovi – sunčano je i suho – ipak na 
drugom dijelu velike Ukrajine i sada je rat. U lvivskim grkokatoličkim cr-
kvama fotografije su poginulih ukrajinskih časnika i vojnika.

Gdje god počivao moj Marko, Marko Reba, vidim ga ovdje u Hlibiv-
ki u časničkoj austro-ugarskoj uniformi, izvanredno lijepog i izvanredno 
mrtvog, neokrvavljenog i zaljubljenog.

Možemo li im vratiti ljudskost i dostojanstvo?
Znali su oni i potegnuti štamprlek i spašavati se galgen humorom. I pi-

sali su svojima doma: Draga moja mala ženice! Dobil sam dvije tvoje kar-
te. Ovdje ti šaljem sliku svoga doma u Hlibivki. Živ sam, samo vjetri veliki 
pušu i zima mi je. Nisu bili samo topovsko meso. Ta stereotipna sintagma 
kao jedino objašnjenje besmisla i tragedije Prvog svjetskog rata zastrašu-
juća je. Svatko od njih čovjek je, neponovljivo ljudsko biće, nešto što ni-
kad prije postojalo nije. Navedena misao filozofa Martina Bubera upisana 
na spomen-ploči na ruševinama stare lavovske sinagoge, vrijedi zauvijek.

Ili kako bi rekao moj literarni suputnik (nosim ga u koferu) Lavovljanin 
Zbigniew Herbert: Samo su naši snovi ostali neponiženi. Poznati svjetski 
književnik Zbigniew Herbert sahranjen je u Varšavi 1998. uz dužnu po-
čast. Njegova želja da otputuje iz Lavova u vječnost nije ostvarena – ipak, 
otišao je prekriven donesenom lavovskom zemljom.

U rana jutra uznemirena i nestrpljiva želim što prije izaći iz stana u 
Lvivu i prepustiti se ulicama grada i bojama daljina. Na groblju u Hlibiv-
ki pred bezimenim mramornim križevima, umirena, pomišljam: Grobovi 
su plavičasti akvareli planina i uljano žuti suncokreti, pognuti i otežali od 
zrnja. I ponovno uznemirena nastavljam – zanesena i zavedena bojama 
daljina – i na trenutak slobodna od težine čekanja.
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Nives Opačić
Zagreb

Sakristanu svih istarskih crkava
Jedan zamišljeni putopis po stvarnim događajima

Kamenu kućicu u Dobrinju, bilom gradu posrid otoka (Krka), imamo 
već 40-ak godina, pa sam ljeta još donedavno provodila ondje. Kupanje 
u Malinskoj, sjedenje u haludovskoj šumi tik do mora, uz Ribarsko selo, 
zapravo hotelski kompleks, no vrlo uspjelu arhitektonsku repliku primor-
skih ribarskih mjesta, kakvih danas uglavnom više nema. Svako od tih na-
oko istih ljetovanja moglo bi biti putopis za sebe. Jer putopisi i jesu spoj 
vanjskoga svijeta i nutarnje retorte koja sve te dojmove smiješa, a začini 
su osjetljivost ili bol, tiha radost ili zatomljena tuga, sve što čuči u onim 
predjelima koje čovjek rijetko otvara i samom sebi.

Tako sam i toga ljeta sjedila na klimavoj sklopivoj platnenoj ležaljci ma-
đarske proizvodnje u debeloj hladovini crnogorično-bjelogorične šume i 
držala u ruci jednu od onih knjiga koje sam preko godine slagala na kup da 
mi budu ljetna lektira. Kadšto je mirno čitanje prekidala pokoja vjeverica 
ljupko mi trijebeći češer na glavu, valjda zato da odložim knjigu i pogledam 
prema vrhovima drveća, gdje su one izvodile svoje vragolije. Malo se tih ljet-
nih knjiga danas sjećam (brzo hlape i zimske). Tako Antologiju japanske ha-
iku poezije s predgovorom V. Devidéa, poznatog japanologa (a akademika 
matematičara), dar već pokojne prijateljice Dubravke, više pamtim po njoj, 
nego što znam sadržaj. Pamtim i izvrstan tekst S. Zweiga Svijet od jučer, pi-
san već u egzilu u Brazilu (dobro kaže pjesnik S. Mađer: tuga za zavičajem 
ubija radost za svakim novim krajem, a Zweigu je zavičaj bio zauvijek izgu-
bljen), Što je pisac izvan svoga jezika? Prateći tu impresivnu galeriju velikana 
duha 20. stoljeća, i ja sam se našla na strani onih starih ljudi koji su govorili: 
imam više znanaca s one strane (groblja) nego s ove. Sve bolje ih razumijem.

Volim putovati po knjigama. Nekoć smo kao vrlo mladi moj muž, ja i 
naš kum (najbolji fotoaparat) obilazili dvorce po knjizi Đ. Szabe Kroz Hr-
vatsko zagorje da vidimo u kakvu su stanju. Pročešljali smo dio između 
Sutle i Krapine. Ogorčenje je bilo golemo. Neki bijahu doslovno koko-
šinjci (Dubrava kod Pregrade), neki stovarišta kašeta (kurija biskupa Ga-
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ljufa, Zagorska Sela), a na nekima smo morali brojiti ciglama zazidane 
prozore da otkrijemo je li to isto zdanje koje gledamo u knjizi. Matoš je 
sa svojim putopisima bio i ostao pouzdan vodič po dolu i gaju. Lobor 
je bio tek početak traganja za drugim gradinama na Ivanščici. Ne žalim 
što smo potegnuli do Gubbija slijedeći dojmljiv tekst Putnik i mjeseči-
na Antala Szerba, umlaćenog u logoru Balf 1945. Na takvim mjestima 
spaja se ozračje tih mjesta s djelom koje čitam, gledam, slušam, pa to i ta 
djela nekako preoblikuje. Nije li višestruko nagrađen onaj tko se otputi u 
Šimićeve Drinovce makar samo zato da mu pogled počine na brijegu na 
kojem je dugo počivao i pjesnikov? Pjesma se vrati svojem izvoru.

No sve knjige koje su me nukale da po njima hodam nadmašila je jed-
na koja je takva, nenadmašna i nenadmašena, ostala do danas: Terra in-
cognita Branka Fučića. Te 1997. tek je izašla i ja sam, držeći je u rukama i 
čitajući je upravo ondje gdje je njezin autor ponikao, bila zahvalna što je 
došla na moj put baš u to vrijeme (ljeto) i na tom mjestu (Dubašnica na 
Krku). Čitala sam polako, uranjajući pogledom u krajolik koji me okruži-
vao. Valjda i zato da bolje spojim čitano i gledano. Pogled udesno nudio je 
Učku, taj hrvatski Olimp još u popova glagoljaša. Kad zapuše bura, očisti 
zrak i sve se čini blizu. Na vrhu Učke (stvarno ili po sjećanju?) vidjela sam 
Vojak, malu kulu s koje sam toliko puta gledala ovu stranu Krka gdje se 
sada nalazim i upravo mi je ta recipročnost (jedno gledanje stvarno, dru-
go zamišljeno) učinila te slike sraslima.

Pogled ulijevo, iz mora nakon nekoliko zamaha rukama, bio je nagra-
đen slikom četvrtastoga tornja Sv. Apolinara u Bogovićima. I ovdje, usred 
mora, ili kad bih došla do Bogovića (gdje je Fučić 1920. rođen), osjećala 
sam istu zahvalnost što će prizori koji su u Fučićevu oku i srcu oduvijek, 
zauvijek postati i moji. Iz mora je Sv. Apolinar uvijek bio tih, tek s rijetkim 
udarom monotona zvona bona ako bi ga donio vjetar. I koncertu onomad 
vrlo mlade gitaristice Ane Vidović kontrapunkt je bio pjev ptica. Duba-
šljanski Apolinar tek jednom u godini, 23. srpnja, bude bučan i razuzdan, 
kao i sve jadranske fešte. Prototip mi je dobrinjska Stipanja 3. kolovoza, pa 
se nastojim izmaknuti tom narodnom veselju. A spokojnu sliku Apolina-
rovu ne može zasjeniti jednokratna glasna Polinarova. Ovdje vlada tišina.

Treći pogled s moje ležaljke, onaj ravno prema Cresu, zaustavio bi se 
na konturama crkvice i samostana sv. Marije Magdalene u Portu, do kojeg 
je putnika vodila tek pokoja kuća u Vantačićima. Danas su sva sela izme-
đu Malinske i Porta srasla, ljupki samostan s lapidarijem u klaustru (i on-
dje Fučić ima svoje prste) i velikim tošem (mlin za masline) u crkvenom 
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muzejčiću više se i ne vide od bezličnih zgradurina u bojama sladoleda, 
kao što ni iza moje ležaljke na Haludovu više nema bungalova u šumi, 
nema ni nekoć blistavoga hotela Palace s bazenom, kuglanom, minigol-
fom, stolnim tenisom i malim botaničkim vrtom autohtonog bilja (koje 
je netko trebao i održavati, pa je i održavao) i puteljcima s kamenim plo-
čama do mora. Umjesto toga, od hotela Tamaris zastrašujuće strši u nebo 
samo dimnjak, na mjestu bungalova zjape krateri kao da su padale bom-
be krmače, a ovdje rata nije bilo (no izbjeglica jest). Dobro zamišljen (i 
ostvaren) kompleks Ribarskog sela, replika primorskih originala s volta-
ma, bunarom sred »sela« i malom butigom za one iz kuća i kupače, pro-
pada. Ondje je još mali mandrač zaštićen lukobranom i svjetionikom (cilj 
dječjih plivačkih utrka). Prostor pod voltom dugo mi je služio kao rad-
na soba (za lektoriranje), bolja od ikojega kabineta. Konobari, neuvezeni, 
puštali su me da pišem i kad su već počeli postavljati stolove za ribarsku 
večer srijedom, a klapski pjevači navlačiti na sebe narodne nošnje da bi 
im i poj bio što izvorniji. Tako sam se, i radeći na tekstovima (za novac) i 
uživajući u čitanju (za svoj gušt), znala vratiti s odmora bogatija nego što 
sam na odmor odlazila. Blago se smijuljim, no temu dalje neću razvijati.

A što je u Fučićevoj knjizi bilo tako fascinantno? Sve. I tekstovi, i slike, i 
crteži. Poticajna mi je bila čak i usputna riječ sijaset. Podarila mi je sreću ot-
krića kad sam je uspjela povezati sa Sijasetskom Dragom na Velebitu. Zami-
šljam Fučića kako strpljivo tucka i struže u crkvicama po grobljima, šumar-
cima, na osami, kako ispod slojeva žbuke izranjaju cijele biblijske kronike 
od Navještenja do Muke, te zidne novine za nepismeni puk. Njima bi se tu 
i tamo pridružio i neki škaraboć, grafit što bi ga urezao koji dijak ili žakan 
da obavijesti ljude o upadu senjskih uskoka (Draguć, Sv. Rok), da sv. Miko 
udijeli i njemu bidnom nešto, a ne samo onim trima djevojkama, da je u Go-
logorici krupa uzela svu ljetinu, da je 1570. poskupjela pšenica (Hrastov-
lje), a i da su ukrali kalež. Pa baš u Bačvi! Bilo je i replika na nečije pisanje 
(pijaniosal), a ogorčeni puk dao si je maha iskopavši okrutnom Herodu oči 
(Pokolj nevine dječice) i počastivši ga pogrdnim riječima: razbojniče, lopo-
ve, huljo, vraže Irude (Beram, Sv. Marija na Škrilinah). Mrtvački ples, likov-
ni prikaz prolaznosti od 15. st., doveo je u istu povorku kraljeve, velmože, 
dame, trgovce, kardinale, papu, čak i malo dijete. Svi su oni s jedne strane, 
a s druge je samo jedan lik: smrt bela kost. Nemini parcetur.

Crkvice s freskama razbacane su po Istri kao crne točke po koži psa 
dalmatinca. Beram, Lindar, Oprtalj, Rakotole, Hrastovlje, Žminj, Kanfa-
nar, Gologorica, Paz (netko je duhovito na ploči u mjesto dodao La Paz), 
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Barban, Dvigrad, Sv. Lovreč, Svetvinčenat, Sv. Foška (Peroj)... tko bi ih sve 
nabrojio? Branko Fučić. Ne samo da ih je sve pobrojio, nego je u njima, 
onako usput, otkrio i glagoljske natpise, pa i njih popisao i opisao gdje god 
ih u Hrvatskoj ima. Nije preskočio ni glavu Maskerona u Dobrinju, na ko-
joj glagoljicom piše tek godina nastanka (1738).

Crteži, posebno mrgara i belega na ovcama, toliko su me privlačili da sam 
odlučila jednom prijeći ogradu na kraju Puta na Mjesec iznad Baške te po 
ljutom kamenjaru doći do tih kamenih cvjetova u suhozidu, zapravo klop-
ki za ovce (šišanje, mužnja). Ne znam zašto sam mislila da ću poput duha 
lebdjeti nad mrgarima, jer snimke mrgara iz zraka nisu što i mrgari na tlu. 
Nedostaje perspektiva. Pamtit ću one iz zraka i svoj doživljaj na tlu. Ovce, 
uznemirene uljezima, nisu dale da im ogledavamo belege, ljutile su se i, da 
su bile deve, zacijelo bi nas obilno zalile pljuvačkom. Ovako su nas bijesnim 
toptanjem nastojale samo odagnati. Do lokve Diviške, njihova pojila, nisam 
došla. Putem prema njoj pala sam nauznak u nekoj vododerini i udarila gla-
vom o kamen. Bog me čuvao. Ništa nisam slomila, čak ni naočale. Da su mi 
nekamo odletjele, vidjela sam tek kad me muž uspio nekako osoviti na noge. 
Da nije, tko zna kako bi, kada i bi li uopće hitna pomoć do mene i došla. No 
mrgare sam ipak vidjela. Bi li me noge danas donde nosile?

Sakristan je čovjek koji se brine o crkvi. Jednoj. A Branko Fučić bio je 
sakristan svih istarskih crkava, velikih i malih, u kojima su freske. Do ve-
ćine je morao pješačiti. Ta pravi domoljubi ne deru se vitlajući zastavama 
da ih svi vide. Oni vole svoju zemlju tiho i duboko, srcem, umom i – taba-
nima. Grišni diak Branko pridivkom Fučić napustio je ovaj svijet na izma-
ku stoljeća u kojem je rođen, 31. siječnja 1999. Pokopan je kako je i želio: 
uz ostatke stare crkve sv. Apolinara u Turčiću kraj Bogovića. Nisam htjela 
da me itko vodi do njegova groba. Htjela sam ga naći sama, bez posred-
nika. Iz Turčića sam do groblja hodala onako kako se kreće i pogrebna 
povorka. Put ide i kroz šumu, ugodan je za hodanje. Zvonik stare crkve 
sv. Apolinara (dio crkve poslužio je kao građa za ovu današnju; Apolinar 
očito i ovdje, kao i u svojoj Ravenni, mora imati dvije crkve) pomaljao se 
kao da izranja iz neke škotske legende. Drveće koje iz njega raste daje mu 
pomalo zlokoban izgled. Sin Bodulije, kako je Fučić sam sebe zvao, leži u 
lijevom kutu groblja uza zid. Grob mu je goli humak uokolo kojega je ne-
poznat netko poslagao oblutke. Teški smeđi drveni križ s imenom kakav 
su imali samo težaci. Možda grob više i ne izgleda tako, možda je obzidan. 
Ne znam. Znam kakav je bio kad su Branka Fučića u njega položili. Nikad 
više nisam onamo otišla. Nisam provjeravala.



59
Zvijezda jutarnja

Slavica Sarkotić
Lekenik

Bistričke sličice bleščeče

Kak dragi kamen, kak rosa, kak sunce trepteče. Tak vu duši sijaju za-
navek spomenki z malosti bleščeče.

– Če buš dobra, peš z menum na Bistru. – govorila je babica dok sem za 
njum capkala po blatu našega vrčaka i pukala travu ka je nakanila zarasti 
lučice i kramper. Ne mi to bilo baš po vole, te posel, ali je babica rekla: – 
Ti se leže krčiš, dete, mene tak kuki bole da komaj jedva hodim.

Gda smo zašle f hižu, moje su gumene Batine čižmice bile se v jenem 
blatu, a blata je bilo i po moje tamnoplave lača i črlene majice.

– Mamo, mamo, zakaj ste dete vu to blato pelali? – pitala je mama sve-
krvu, a ova je sam otpovrnula: – Sem je rekla da pe z menum na Bistru, 
pak je sama štela iti.

Ne baš da je to bilo po sem istina, ali sem mučala zato kaj sam se setila one 
lepe štandof na Bistrice i mam sem na pukanje trave zaboravela. Če baš mi se 
f školu ne dalo digati rano v jutro, gda je trebalo na Bistru iti, fletno sem se s 
postele skočila i vu tili čas se oblekla.Vane je još bila kmica, pefci su popevali i 
para se digala znad pola, isto kak i z naše zubi gda bi dijali s oprtemi vusnicami.

Čez travu je vodila vuska steza po tere smo nakon vuru pešačenja došle 
do stanice cuga f Peščenice.Tu se več bilo skupilo fajn sveta, vuglavnom žene 
i deca, i tu smo imale priliku videti gdo ide, a gdo nejde ovo leto na Bistru.

Cug »petak« bi leno dopuval od Siska i mi bi se narivali nuter, vuz glasno 
negodovanje radnikof teri su ze Siska putuvali na posel v Gredel, Končar ili f 
Kraš vu Zagreb. Dremali su vuz od topline zahukane obluke, nekteri z noga-
mi zdignenemi na sedala prek puta, a sad su se morali mikati, pak su bili luti.

Babica je sela vuz obluk de je bilo jeno slobodno mesto, a mene je dela 
na krilo. Gledela sem čez obluk v jutro tero se porađalo iza živic, i vu šumu 
Stari gaj i Belčefku čez teru je cug vozil i de je moj tata lugar bil. Drevije, 
rasti, bukve i grabri su mi f polumraku zgledali kak oni zmaji s puno glaf 
i ruk o teremi mi je dedek čital z one debele knige.

– Mene je straf. – prešeptala sem, a babica me je podragala po lasi sple-
tene v dve čvrste kečke svezane z mašlinom i rekla: – Nu, nu, šta bi te bilo 
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straf, Majčica Boža nas čuva! – a strina Katena je rekla: – Bože, Maro, to 
tvoje dete je se nejakovo splašeno.

Mislim da je babice to bilo malo žal kaj je ova rekla pak je otpovrnula: 
– To je zato kaj je ona fest spametneša od druge dece i vidi i ono kaj oni 
nemreju. – a unda malo tiše dodala: – I zato kaj je one stari norc fort te 
romane o sečkakove gamadi čita.

Taman gda sem mislila malo zadremati, stigli smo v Zagreb i morali smo 
s cuga van. Morali smo presesti na drugi cug, one teri nas je imal dovesti do 
Zlatara. Ja sem šepala za babicum zato kaj me je cipela (mama mi je za tu 
priliku kupila nove) tak žulila da sem se zvezde videla. Te je cug bil još gorši, 
z drevenemi klupami, i tu smo se cumigale do Zlatara. Ma rođakinja Bari-
ca temerila je povanu pileču bocu i natakala malinovec, a ja nes bila gladna 
pak se babica lutila na me da bum navek tak »slaba« ostala če nem štela jesti.

Od Zlatara do Bistrice smo pešačili sedem kilometrof, na moje zapo-
maganje babica mi je narivala rupček f cipelu tera me žulila, a na koncu 
kraja zajne dva-tri kilometre me je nosila pišilonca na pleče.

Gda smo cirkvu Mamice Bože Bistričke videli, mam je umor nekam ne-
stal, a ja sem, priznam zbrivala s pogledom iskajuč štande, ali mi je babica 
rastumačila da je još rano i da budu oni posle štande postavili.

Najprve smo se postarali za prespalo. To je bilo mesto de smo si beze-
cuvali krof nad glavum za prespati. Bila je to velika prostorija poda pokrito-
ga slamum, a na slame su bile poslagane grube, vunene deke. V jene sobe je 
spalo i po dvajset ljudi. Gda smo zbezecerali prespalo, išli smo k rane meše, 
pevali smo »Majko Božja Bistrička, pogledaj na nas, mi smo tvoji putnici, 
blagoslovi nas. Zdravo, zdravo, zdravo, Marijo.« To mi bilo najlepše.

Zišli smo s cirkve preporođeni. Unda smo zvadili z torbi i platnene taš-
kof ono kej smo si z doma za jesti zeli i to smo pojeli. Po tem je bila pol-
danica, a posle poldanice smo išli na Kalvariju. Do unda mi je babica več 
kupila tamburu, čislo i sandale jer su mi nove cipele naredile krvave žule.

Na povratku, napile smo se mrzle vode s pipe i čekale v redu z drugemi 
za zavod teri je bil v dvorišču iza jene hiže. Sekut okolo su dišale klobasice 
i meso pečeno na kotlu, a gverc se točil f čaše i krigline. Gužva i vručina 
je bila neopisiva. Babica je z rupčeka zvadila peneze, pak smo si f ladu v 
dvorišču jene birtije pojele topli obrok, ona kotlovinu, a ja ražnjiče. Popile 
smo saka čašu kokte i nadelile bistričke bokce ki su se bili poredali f pro-
lazu do cirkve. Nekteri su bili tak strašno skvarjeni da je nes mogla glede-
ti. Bez ruk, bez nog, nekteri su bili slepi, a jen je skakal na drevene noge i 
igral harmuniku, tak tužno da su mi suze frcale na oči.
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Celi je trg vrvel od ljudi i si su bili razdragani i veseli. Nekteri muški 
su si i zapevali, obrazof črlene od vina. Z Baricum sem se posvadila oko 
nejakve plastične bebe, zato kaj je ona tvrdila da ju je ona prva videla, a ja 
sem bila sigurna da sem ja, a samo je jena bila takova, z rudlavemi črle-
nemi lasi. Znerverana babica je na kraju dreknula: – Za Boga miloga, pak 
nek jena popusti, i naravno, ja sem bila ta ka je popustila.

Posle smo obišle se štande i babica mi je nudila da zeberem bebu teru 
oču, ali mene se narafski više nijena ne zdopadala. Malo luta sem otišla 
spat, ali me slama spod one deke fort žegulila, pak mi je babica rekla: – Ti 
si kak princeza na zrnu graška.

Negde pred jutro sem zaspala. Te drugi dan još smo bili pri meše, a 
unda smo se vuz dirlive stihove »Zbogom, zbogom, zbogom, Marijo«, 
povlačeči se natraške od lontara prema izlazu oprostili od Majčice Bože 
Bistričke do idučega leta. To mi navek bilo najtužneše.

Zaspala sem več v cugu od Zlatara do Zagreba, malo kaj sem bila umor-
na, a malo i zaradi toga kaj je Barica fort onu rudlavu bebu pred menum 
navlačila i lasi je poravnavala, pak to nes mogla više gledeti.

Domom smo došle pod noč i podelile dare, dedeku ki ne veruval v niš nek 
vu sebe i svoje poštenje litru gverca teroga je sejeno popil, tate i mame kotlovi-
nu i medenjake od Zozolija, stricu i strine čislo i medicu, a moje male sestrične 
Biserke nacifrano licitarsko srce s porukum na paperu i špiglom sredi. Ona 
je to srce za tili čas smazala če baš je dedek rekel da su te farbe otrovne i da je 
to samo za ukras, sejeno, od srca je ostal samo paper s natpisom »srce moje i 
tvoje u ljubavi stoje« i špigl teri je Biserka postavila na svoj stol za uspomenu.

I sad gda sem več i sama babica, odem rad na Bistricu. Ne treba pove-
dati da sad z drugačkemi očijami na se gledim, da su mi sakotere stvari sad 
puno jasneše, če baš ne bi mogla reči ni sad da sem puno pametneša, zato 
kaj tajnu toga svetišta ni do denes nesem otkrila. Znam samo da me sako 
leto v neko doba nekaj nezadrživo k črne Majčice vleče, i navek gda dojdem, 
setim se gda sem negda zdamlek z babicum tu dohađala, če baš je sad se 
drugač. Dojdemo z avutom, pomolimo se i odemo domom. Dopelamo naše 
nukeke, narivavaju se pred štandi kak i ja negda. Potle pojedu hamburgere 
i popiju fante i kole na lepe pletene stolce spred restorana. Se je drugač, bi-
stričke bokcof več ne, zabranjeno im je dohađati. Drugač su ljudi oblečeni, 
drugački su dučani, moderneši suveniri. Sekut ljudi škljocaju z foto aparati.

Ali ja sejeno fort negde čujem me babice glas: – Ojdi, dete, bumo si sele 
pod šator i čašicu gverca spile. Samo naj mame povedati.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Vrpolje(nje) prehodanom susvitom

»Evo san ti doša, grade šta se budiš, tu san da ti pričan, tu san da mi 
sudiš...«, tiho odzvanja berekinska pjesma u šibenskoj noći, a oni uporni 
kreću s upaljenim feralima tražiti put ka svojoj Majci. Bonacasti kanal sv. 
Ante ljuljuška se, miran i gladak poput maslinova ulja, namigujući rijetkim 
plovilima u gluhi sat. Pustinjski Gospin žeženj ostao je za hodočasnicima, 
isposnički dan o kruhu i vodi, suobličen kamenom kršu Dalmatinske za-
gore kojom valja krenuti ususret, u inat poskocima, drači, umoru, spari-
ni koja obara s nogu i najspremnije putnike. Domovinskim ratom ranje-
na kupola katedrale sv. Jakova ozdravljeno ispraća legiju vjernih, njezine 
kaleidoskopske rozete ispunjene su ufanjem boljeg sutra, kao i pospane 
grilje franjevačkoga samostana s imenom asiškoga sveca. Iz obližnje rod-
ne kuće i Nikola Tavilić u petnaestom stoljeću odlučio je krenuti istočno 
putem Kristove domovine, nepokolebljiv u prenošenju Božje poruke po 
uzoru na sv. Franu. Postajući mučenikom, svecem.

Miješa se povijest sa sadašnjošću, dok iz košara brižnih domaćica mi-
rišu vruće fritule i krafne, a termosice nude okrjepljujuće gutljaje kave i 
čaja, s pjesmom na usnama Gospi vanka grada, čuvarici na rubu izvornih 
gradskih zidina, utvrdi optimista iza koje su komunisti srušili i staru uči-
teljsku školu Preparandiju, ali Nju nisu taknuli. Bogorodica je ostala bdjeti 
nad Poljanom, gradom i pazarom, svojim bijelim zvonikom istovjetnim 
novoj crkvi u Kalelargi, simbiozastim u Trojedinom Bogu, mirotvorcu čo-
vječanstva putem svojih posrednika, izabranika koji su Krešimirov grad 
proslavili »sigurni u svako doba zaštitom svojega Gospodina«, kako ukle-
sane riječi sv. Mihovila stajaše s njegovim likom u oskvrnjenome kamenu 
drevnih zidina, odlomljenih radi izgradnje Doma Jugoslavenske narodne 
armije, danas utješno barem namjenom – prostorom Gradske knjižnice 
Jurja Šižgorića.

Vijugavi val vjernika, bez knjiga, ali izgovaranih rečenica, korača istoč-
no prema raju (ili, kako se uzme, čistilištu svojih grijeha), prema darova-
noj slobodnoj volji, blagoslovljenoj kućepaziteljici savjesti. Pjevuše nepo-
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vjerljivi kosovci sa svijenih brijestovih grana svoju predjutarnju pjesmu, 
lumin sjaji na baldekinskom asfaltu, onome Dražena Petrovića, košarkaša 
ubrzanoga koraka, prolazne onostranosti iskorištenoga talenta, kojemu ni 
vrući maestral nije smetao u ljetnom trčanju, i »skidaju ljudi kape« kao 
u lokalnoj posveti uskim šibenskim ulicama, širećima prema gradskom 
izlazu, jer iza Robne kuće na Vidicima prestaje svijet, a počinje – Put, 
Istina i Život. Greze, tipične dalmatinske jadikovke, praćene komarcima i 
skakavcima, samo nigdje faraona, slanje »kuragu« morske prvorođenča-
di okrenulo se protiv vlastodršca snagom Presvetoga Srca Isusova, i u to 
ime stoji župna crkva, preciznije kuća s horizontom lučkih dizalica i že-
ljezničke pruge koja je donedavno vukla teretne i putničke kompozicije 
za dostojanstvenije sonate šibenskih obitelji.

»Ne more se samo od turizma živiti, triba opet otvarat tvornice«, va-
pije hodočasnik čvrsto privijajući zrnca krunice ka grudima, u zajedniš-
tvu s neupoznatim pradjedovima, ranoraniocima koji su obrađivali svoja 
i tuđa polja do iznemoglosti, za srdelu, kilogram kupusa i žmul vina, ne 
posjedujući žveljarin, budilicu nepredvidljivih kazaljki, jer priroda dovolj-
no ažurno probudi i bez instaliranih mobilnih aplikacija novih naraštaja.

»Prvu ćemo deseticu moliti za mudrost novog biskupa«, tumači vođa 
hodočašća zorom dirigirajući matačićevski vojsci odvažnih pješaka, vid-
ljivih sa svih katova zgrada Krvavica i Vidika, pospanih naselja neuspa-
vanoga ljepotana, izmučenoga marginaliziranošću političkih struktura, 
uvjerenoga da samo ostanak podno njegovih tvrđava može donijeti ploda 
u budućnosti. Veseliji mašu sv. Petru, noćas nije nijednom zanijekao Gos-
podina, unatoč svim izazovima krušnih proizvoda, smještenih iza staka-
la danonoćne pekarnice. Radosni su marijanski ust(r)a(j)nici jer projekti 
proširenja grada možebitno usporavaju nepovoljne demografske trendove, 
iako će sutra mnogi na studij prema sjeveru uzdajući se u milost zbog žr-
tve, ne računajući na golemi put koliko na promjenu ritma, sve izraženije 
otkada se na predjelu Bioci uredila i obnovila usamljena crkvica sv. Mar-
garete, nasukana usred polja, blagonaklona spoznajom kako je i privreme-
ni mir potreban izmorenim svećenicima, iako se dugo odgađalo s građe-
vinskim radovima. Ako je Gospa vanka grada bila na periferiji, najčešće 
spominjanoj riječi argentinskoga pape, tada je i crkvica s imenom djevice 
i mučenice rođene tri stoljeća nakon muke, smrti i uskrsnuća Spasitelja, 
iskonski dašak Betlehema. I na blagoj uzvisini dozvana je špiljasta Tino-
va Svakidašnja jadikovka lokalno prevedena uz »spomenak mandroća, 
Mandaline«, jedne od posljednjih željezničkih stanica na kojima je mo-
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guće snimati otkucavajuće vesterne ispraćaja. Prati se trag pruge indijan-
skim herojstvom, ne mareći za dimne maglovite signale naizgled drugih 
i drugačijih. Poveznica je Gospe i svete Margarete u nepresušnoj žedi za 
Istinom, potrage koju nakratko zavara materijalistički pogled, ali »oči su 
da vide«, iskusno govore starije žene, ispunjene dahom uramljenoga tre-
nutka. Jordan izvire svakodnevno u duši, za one koji znaju gledati dam-
skom mudrošću.

Izlazak iz Šibenika prati vizura zahrđalih ostataka nekadašnjega giganta 
noćnih smjena – Tvornice lakih metala »Boris Kidrič«. Malo tko se bori 
s vjetrenjačama (a sve ih je više na Krtolinu iznad Grada), nema više že-
ljeznih hala, i ne mirišu podgrijana radnička jela, ni jugo ne nosi otpad-
ne tvari prema centru. Odavno se hodočasnici ne »kupaju« u kalmama 
zagađivača, ali izgubljeno je tisuće radnih mjesta, svaki čist zrak stoji iza 
mora zarađenoga dima koji je, paradoksalno, i doslovno i metaforom hra-
nio stanovnike prvoga samorodnog hrvatskog grada.

U teškoj ali izdržljivoj noći, s obližnjeg sjever-sjeveroistočnoga brdašca, 
posljednje počivalište Šibenki i Šibenčana i bez Hitchcocka u kadru uka-
zuje na prolaznost ovozemaljskoga vijeka, groblje Kvanj, pokojnih tijela, 
neumrlih duša, pozdravlja žive sa sigurne udaljenosti, smještene blisko u 
svima koji čuvaju sjećanje na svoje najbliže. Visoko se dižu čempresi lju-
ljani vjetrovima rata i mira, trajno oprezni u slučaju novih požara ogolje-
noga kamenjara, dok druga desetica smiruje žuljevite misli, a trasa preko 
Ražina blista s prvim zracima novoga, osjeća se, jednako sparnoga dana, 
ali nekako čišćega, odmornijega.

»I prašina ovdje ima svoje ime«, netko redateljski dobacuje sa začelja 
uporne kolone, radničko naselje odavno je nadmašilo svoje okvire, i makar 
je odredište sve bliže, sumnje se roje poput komaraca u obližnjoj jadrto-
vačkoj uvali, tamo gdje je more ravničarski usidreno o šaš. Nižu se bisera-
ste desetice, uspravno hodaju hodočasnici i cvrče žegom umjetnici cvrčci, 
i polja dišu uzbibana murtelom, a sendviči s tanko narezanom mortade-
lom odavno okopniše. Zastave s imenom župa i Gospinom slikom, moli-
tva naglas izrečena, i još svetija u nutrini svakog hodočasnika, jer Blažena 
Djevica čeka svakog čovjeka dobre volje, i onoga koji komotnije putuje 
prorijeđenim vlakom dodirujući stijenke prokrčenih brda s donje strane 
Donjeg Polja, opuštenog i drugom elementarnom nepogodom – sušom.

Naviru sjećanja na blagopokojnog biskupa Srećka Badurinu, već dav-
nog kolovoza 1995. godine kada je nakon oslobodilačke »Oluje«, na eu-
haristijskome velikogospinskom slavlju pozvao na oproštenje i pomirenje, 
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u trenucima kada je teško bilo izreći svježim ranama da samo Bog zacje-
ljuje iste. Ako je u stripu Lun kralj ponoći, u javi je Paško mjesto rođenja 
glasnogovornika poniženih izbjeglica, svjesnih da pružena ruka može na-
domjestiti ono izgubljeno, kada čovjek čitavim bićem osjeti mir. Znao je 
dobri biskup Srećko zapaliti cigaretu, uz njezin neizbježno dogorijevajući 
dim mudro odmjeriti složenu situaciju i jakošću Duha Svetoga artikuli-
rati dojmljive riječi u poruku Ljubavi, nadahnut Majčinom mukom pod 
križem mrtvoga Sina, i tako putnicima uliti nadu preživljenoga putovanja 
poviješću. Jer barbarski čini, mletački, turski, srpski, snažili su narodsku 
vjeru od ustanovljenja Šibenske biskupije 1298. godine, i sanjali su biskupi 
s obala Morinjskoga i Jadranskoga mora samostalnu župu i crkvu svojoj 
Kraljici, napokon izgrađenu i posvećenu 1762. po rukama Jerolima Bla-
ža Bonačića. I što ostade iza ratova osim neugasive žeravice vjere, i okova 
sužnja Radojice, i obilasci oko čudotvorne slike Gospe Vrpoljačke, izbav-
ljenje iz svih ovozemaljskih obezvrijeđenih položaja.

»Ah, kako je divna sloboda ropstva«, neumitno prođe glavom kada se 
pored ulaznoga žutog znaka s crnim natpisom Vrpolje ugleda uzvisinu 
s koje, blistajući od bijeloga bračkog kamena, čeka zaštitnica nizina i vi-
sina, bateći zvukom skromnih, a veličanstvenih zvonika. Jer nije tajna u 
raskoši, očekivanom zdanju golemih razmjera, već upravo u poniznosti, 
jednostavnosti crkve, opkoljene šatorima s vrućom pečenom janjetinom i 
odojkom, lunaparkom, dječjom grajom i jagmom odraslih za hladno par-
kirališno mjesto. Blago onima svjesnima da najvažnije stoji s druge strane 
»hrama« trgovine, duhovno ispred materijalnoga utažuje glad i žeđ privi-
jajući u svoje krilo izmorene pješake, radujući se gužvi u kojoj svi postaju 
obitelj Isusovih bojovnika, samo ako prednost pruže Gospi umjesto nov-
čaniku i očima gladnima zasoljenoga papršnjaka i začinjenih pomidora. 
Janjetu raspetom na križu mnogi pretpostavljaju janjca na ražnju, surova 
je to Dalmacija od pamtivijeka Golgote.

»Je li susvita kao u Stošićevo vrijeme?« kao da se pitaju Šibenčani pri-
stigli iz svih dijelova Domovine i inozemstva jer prvi zraci sunčane zore 
udaraju u »tikvu« jače nego drugdje, uostalom, i upornost je izraženija 
nego uz odmarajuće plaže, gdje žrtva gubi bitku pred čarima suvremenih 
tehnologija, nepojmljivih u poslijeratno vrijeme Primorskoga Vrpolja, i 
tada sve postane zrcalno jasno: Ivan Meštrović. Zagrljaj na nebo uznese-
ne Majke i uskrsloga Sina, vlakovi bez voznoga reda koji odvedoše iz ne-
suđenoga rodnog Ružića u obećanu slavonsku zemlju, dva Vrpolja dale-
ka geografijom, bliska metafizikom, jer kamen je samo jedan, kao što je 
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samo jednoj Ženi anđeoski naviješteno da će roditi Sina i nadjenuti mu 
ime Emanuel, i najmanje što pojedinac može učiniti jest, makar i umoran, 
krenuti na zahvalno hodočašće Majci, praćen hukom lokomotive i vago-
na, bukom automobila, sretan što je sa svoje dvije noge, zdrave ili bolesne, 
uspio dohvatiti prolaznost trenutka kojemu je zahvalnost smisao i poanta. 
Prolazak kroz crkvenu kapiju i eto bitka nezatvorenoga kruga, dok pod 
zimzelenim krošnjama počivaju najdraži preci vjerujući da smrt nema po-
sljednju riječ, jer ni prvu Riječ nije posjedovala.

Osunčana kugla dodiruje neohlađene kamene blokove, i »evo natrag 
tvoga izgubljenog sina« na kraju pjesme o dolasku, na početku romana o 
odlasku. Vječnost je samo drugo ime ljepote, a ljepota nadograđena ver-
zija sna u javi. Neprocjenjivost života drugačije se poima uživo i tužan je 
onaj tko nije naslutio eklipsu sile mnogo jače od čovjeka i svijeta. Raši-
ri svoje blagonaklone ruke, draga naša Majko, Gospe od utjehe i žalosti. 
Zvone vrpoljačka zvona, smije se srce.



Pjevanje je za 
zaljubljene

ESEJ
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Zdravko Gavran
Zagreb

Duša i duh

Veliča duša moja Gospodina,
klikće duh moj u Bogu,

mome Spasitelju
(Marijin hvalospjev, Lk 46-47)

Riječi duša i duh bliski su, međusobno slični i srodni pojmovi, i neri-
jetko smo u dvojbi kojom se od njih poslužiti da na najbolji način izrazi-
mo određenu misao, čuvstvo ili slutnju. To nije ni čudno kada su obje u 
korijenskoj svezi s glagolima disati odnosno duhati – koji izražavaju ono 
bitno bez čega biće više nije živo. A život, napose ljudski, u svim se religi-
jama i u raznim filozofijama smatra nečim što nam je dano ili što se vaz-
da daje od Boga, od apsolutne Sile koja na ovaj ili onaj način čini da se 
»prah zemaljski« pomoću božanskog daha odnosno duše pretvara u život, 
a da život prestaje ili prelazi u neki drugi oblik kada taj prah ostane bez 
toga daha odnosno duše. Svima nam je u uhu bitan element gotovo svih 
religija, koji kaže da čovjek, iako mu je tijelo smrtno, ima »besmrtnu« ili 
»neumrlu« dušu.

U još mnogo širem spektru značenja govorimo i svakodnevno se su-
srećemo s pojmom duh. No i najpouzdaniji rječnici kolebaju se kada tre-
ba pobliže odrediti što je duša, a što duh, razlučiti jedno od drugoga tako 
da jedno s drugim ne brkamo. No takva zadaća čini se kao da nije ostva-
riva: kako god definirali dušu i duh, pomažemo se jednim da bismo pro-
tumačili drugo. Dodamo li tomu još pojmove kao što su svijest i savjest, 
ili moralna svijest, ili osoba, ili um, ili tubitak odnosno egzistencija, ili 
svijest o sebi odnosno samosvijest – značenja se naglo počnu prelijeva-
ti iz jednoga u drugo i jedno drugo uvjetovati te osjetimo da se vrtimo u 
krugu: prvo opisujemo pomoću drugoga, drugo pomoću trećega, treće 
pomoću… entoga, a ento opet pomoću prvoga ili trećega. No, bilo kako 
bilo, svakako je riječ o nečemu što nije materijalno, što je drukčije od tva-
ri, za koju pouzdano znamo ili vjerujemo da za svoj temelj ima fizikalne, 
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kemijske i biološke sile, odnosno da počiva na iznimno sitnim česticama 
kao što su atomi i njihovi dijelovi, odnosno energija i elektromagnetska 
polja. No što je duša, što li pak duh? Može li se što pobliže reći o njima i 
razlikama među njima?

Poslijekoncilski Katekizam Katoličke Crkve govori na mnogo mjesta o 
duhu i duši, a poseže i za izričajem koji u jednoj sintagmi obuhvaća oboje: 
duhovna duša. Nju prepoznaje kada pokušava odrediti što je čovjek, kod 
kojega kao glavne i najvrsnije odlike prepoznaje »otvorenost prema istini 
i ljepoti«; »smisao za moralno dobro«; »slobodu i glas savjesti«; »čežnju 
za beskonačnim i za srećom«. Katekizam zatim kaže: »U svemu tome on 
zamjećuje znakove vlastite duhovne duše. Budući da je 'klica vječnosti što 
je u sebi nosi, nesvediva na samu materiju’ [citat iz Pastoralne konstituci-
je Radost i nada II. vatikanskog sabora], čovjekova duša može imati svo-
je porijeklo samo u Bogu« (članak 33). No već u članku 362 Katekizam 
kaže da je »ljudska osoba, stvorena na sliku Božju, biće u isti mah tjelesno 
i duhovno«, jer da je time što mu je Bog pri stvaranju udahnuo »dah ži-
vota« postao čovjek »živa duša« (Post 2, 7). To znači da je Bog »htio cije-
loga čovjeka kao takvoga«.

Hrvatski jezični portal navodi da je u religijskom smislu duša »nema-
terijalni princip čovjekova života (prema tijelu)«, a općenito da ona ozna-
čuje »ukupnost čovjekovih osjećaja, svijesti i karakternih osobina«. Upu-
ćuje nas na praslavensko i staroslavensko podrijetlo te riječi, koja se goto-
vo identično izgovara i u poljskome ili ruskome, a zatim nas upućuje da 
pogledamo natuknicu duh. Tu pak nalazimo da duh u religijskom smislu 
znači »bestjelesno biće«, a općenito da označuje »svijest, moć ili sposob-
nost da se misli i spoznaje«.

Američki rječnik engleskog jezika The free dictionary pod natuknicom 
duša (soul) donosi, kao i inače, više značenja. Prvo je od njih ovo: »dio 
ljudskih bića koji se smatra nematerijalnim, besmrtnim, odvojivim od ti-
jela pri smrti, sposobnim za moralno prosuđivanje te podložnim sreći ili 
nesreći u nekom budućem stanju, tj. u vječnosti«. Drugo značenje koje 
rječnik donosi jest ono iz Aristotelove filozofije, po kojem je duša animi-
rajući ili vitalni princip usađen u sva živa bića; ona je ta koja im u manjoj 
ili većoj mjeri, odnosno stupnju daje sposobnost rasti i umnožavati se, 
kretati se i odgovarati na podražaje, kao što je to slučaj kod životinja, od-
nosno sposobnost misliti razumski kod ljudi. Rječnik, uz mnoštvo drugih 
značenja i poveznica, navodi i dva aspekta bitna za kršćansko učenje. Prvi 
je od njih, pod natuknicom kreacionistička teologija, točka nauka po kojoj 
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Bog stvara novu dušu za svako novo ljudsko biće, a drugi, pod natuknicom 
infuzionizam, kaže da je riječ o nauku ili vjerovanju po kojem duša ulazi 
u tijelo po infuziji (»ulijevanju«) nje u tijelo u trenutku začeća ili rođenja.

Glasovita američka Katolička enciklopedija, nastala početkom prošloga 
stoljeća na temelju iznimno studioznih prouka, neobično je štura u na-
tuknici o duši. Ona kaže samo ovo: »Pitanje zbiljskosti duše i njezina ra-
zlučivanja od tijela jedno je od najvažnijih pitanja filozofije, zato što je s 
njome povezan nauk o budućem životu.« Natuknica pak o duhu ponešto 
je izdašnija; za riječ duh navodi da se upotrebljava u nekoliko različitih, 
ali međusobno srodnih značenja. Prvo je od njih to da označuje »živuće, 
umno, netjelesno biće, takvo kao što je duša«. Drugo je značenje »žarka 
bit ili dah (pneuma kod stoika), za koji se pretpostavlja da je sveopća ži-
votna sila«. Treće značenje odnosi se na »stanovit profinjen oblik tjelesne 
supstancije«, odnosno na »fluid za koji se vjeruje da djeluje kao medij iz-
među uma (mind) i skupne materije tijela«.

Njemački Leksikon Kirche & Religion prilično je egzaktan u određenju 
duše, za koju kaže: »Biblijski i teološki, duša je od Boga darovani 'dah ži-
vota’. Čovjek se sastoji od prolaznog tijela i besmrtne duše. Razlučivanje 
duše i tijela ne znači da bi se posve odbacivalo tjelesnost. U katoličkom 
nauku oboje zajedno smatra se cjelinom.« Zanimljivo, njemački leksikon 
ne donosi posebnu natuknicu za duh, ali zato ima natuknicu o duhovno-
sti, i to kao o riječi latinskog podrijetla (Spiritualität). Tu se navodi da se 
u kršćansku duhovnost ubrajaju uz ostalo »osobno življena pobožnost, 
askeza, mistika, najrazličitiji obredi, tehnike (primjerice kontemplacija 
/razmatranje, čitanje Biblije, molitva, ljubav prema bližnjemu, duhovne 
vježbe, hodočašća, crkvena glazba), duhovnost u svagdašnjici i osobni 
odnos prema Isusu Kristu«.

Iz ove posljednje natuknice vidljivo je da je riječ duh po svojem opse-
gu i obzorima što ih obuhvaća šira i viša od riječi duša. Duša je, u kršćan-
skom obzoru, ono što bitno pripada čovjeku, ljudskoj osobi, kao nepro-
lazna konstanta, kao supstancija i bit njegova sadašnjeg i vječnog posto-
janja. Ona je sila koja je u tijelu i koja skupa s tijelom tvori jedinstvo koje 
u jednom trenutku (začeće) nastaje, a u nekom drugom trenutku (smrt) 
nestaje. Duša svakako određuje čovjeka, recimo onako kao što Aristote-
lova forma bezličnoj tvari daje da bude nešto: vaza, cvijet, ptica ili bilo što 
drugo što se može raspoznati od ostaloga. Kada se služimo riječju duša, 
obično mislimo i na čovjekov afektivni svijet, na njegova čuvstva, osjeća-
je, strasti i na njegov moralni profil odnosno karakter. Duh pak može i ne 
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mora biti samo čovjekov, samo ljudski: postoji i Duh Božji, a i »duhovna 
bića«, kao što su anđeli i demoni, odnosno, po sv. Pavlu, »Poglavarstva«, 
»Sile« i »Vlasti«. Duša nekako kao da je »teška« jer ju određuje njezina 
simbioza s tijelom, s danim i mukotrpno njegovanim osobnim identite-
tom. Duh pak kao da je lagan; bitna mu je odrednica upravo sloboda, ona 
bergsonovska »neuhvatljivost« i »nesvodivost« na bilo što drugo. Sveti 
Pavao, koji je bio uzdignut na nebo, odnosno imao mistična, a ne samo 
ovozemaljski-iskustveno ili razumski stečena znanja, otkriva nam da Duh 
(pisan velikim slovom jer je riječ o trećoj božanskoj osobi) »sve proniče, i 
dubine Božje« (1 Kor 2, 10) te dodaje da je slično i s čovjekom: »Jer tko od 
ljudi zna što je u čovjeku osim duha čovječjega u njemu?« (1 Kor 2, 11). 
Dok se duša bori s tijelom kao dio istoga bića, o čemu zanimljiva svjedo-
čanstva imamo u hrvatskoj tradiciji u srednjovjekovnim glagoljskim pre-
njima, duh kao da lebdi, makar i sam bio »dio« duše, ne samo ponad tije-
la, nego i ponad same duše.

Moglo bi se stoga reći da je duh čovjekov nešto kao duša i tijelo čo-
vjekovo u nekom posebnom zrcalu, u takvu zrcalu u kojem se ono što 
se zrcali ne mora poklapati s onim što je ozrcaljeno. Duh je sposobnost 
duše za vlastitu refleksiju, odnosno za introspekciju. I ne samo to. Duh je 
taj koji ima moć sezati više i dublje no što to mogu po sebi i tijelo i duša. 
Bez duha bi nešto bitno nedostajalo ljudskoj osobi te bi duša možda od-
više podlijegala tijelu, kao u tolikim poganskim ili bezbožničkim učenji-
ma i praksama, ili bi klizila nisko uz tlo poput dima Kainove žrtve. Duša, 
skupa s tijelom i njegovim osjetilima i osjetilnim »znanjima« i fizičkim 
moćima, u vremenskom isječku što je dan konkretnu i jedincatu i nepo-
novljivu ljudskom životu, i u rijeci kolektivne povijesti, nedvojbeno daje 
građu za, recimo, pjesmu, spjev ili roman; za sliku, kip, hram ili skladbu; 
za povelju o ljudskim pravima, ustav ili proglašenje rata ili mira; no duh 
je taj koji raspoloživu »građu« pretvara u nove i disciplinirane »obli-
ke«. Duh je taj koji – doduše u dosluhu s dušom i tjelesnošću bića i či-
tava ovog svijeta – odabire smjer i cilj, koji može biti dobar ili loš, i koji 
propituje svrhu i smisao. On postavlja pitanja i nastoji davati odgovore. 
Pritom, on sve »danosti« ima moć nadilaziti, makar samo u slutnji. Dok 
se dušu i tijelo može nekako definirati, duh se ne da definirati, u tom i 
jest uzrok svih, u prvom dijelu naznačenih, teškoća u razlučivanju pojma 
duše od pojma duha. Sa sv. Augustinom moramo pristati uz paradoksalno 
određenje: »Duh je premalen, a da sam sebe obuhvati.« Drugim riječima, 
duh je trajna i neiscrpiva sposobnost samonadilaženja, sebe-nadilaženja.
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Duh je taj koji, kao što natuknu njemački leksikon, čini da čovjek moli, 
razmatra, žrtvuje se… Duša nosi, štiti i brani biće; duh ga izlaže novomu, 
bila to čak i dragovoljna pogibelj ili smiona nada u spas kada na horizon-
talnome vidiku za nadu nema ni najmanjeg uporišta. Duh otvara biću 
kojem pripada, koje mu je povjereno, neslućene vidike, a dotiče i zbilje 
koje nadilaze ovaj svijet s njegovim zakonima, zadanostima i ograničenji-
ma. Dok je, tradicionalno-filozofski rečeno, duša »ženski«, duh je svaka-
ko »muški princip« – pri čemu treba istaknuti da je »ženskost« nositeljica 
i održavateljica postojanja, a »muškost« otkrivačko nagnuće. Žena, kao 
što netko napisa, vidi duboko, muškarac daleko. Ono što je i za dušu i za 
duh, u vjeri, bitno jest to da ne tumaraju po bespućima, izvan kraljevstva 
Božjega, već da budu »u Bogu«. I duša i duh Marije, Majke Božje, poka-
zuju nam to uzorito u Hvalospjevu – u kojemu duša »veliča Gospodina«, 
a duh klikće »u Bogu«.
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Vjekoslava Jurdana
Lovran

Cantare amantis est –  
Pjevanje je za zaljubljene

Glazba je jezik Crkve,
melodijsko evanđelje
kao svako evanđelje

razumljivo samo najtananijim i najponiznijim ljudima.

O glazbi kao jeziku kršćanske Crkve razmatra Joris-Karl Huysmans u 
znamenitu romanu Na putu i to kroz lik protagonista Durtala. Odatle i 
citat kao krilatica ovomu eseju. Štoviše, ističe Durtal, pravi dokaz katoli-
cizma jest umjetnost koju je on stvorio, koju ništa ne može nadvisiti. U 
slikarstvu i kiparstvu to su predrenesansni majstori; mistici u poeziji i pro-
zi; u glazbi gregorijanski korali. Sve se to pomirivalo u istu skupu misli: 
štovati, slaviti i služiti Spasitelja, tako da mu se, kao u vječnu zrcalu, po-
kaže odraz duše njegova stvorenja, duše čiste kakvu je darovao čovjeku. 
No, čeznemo li za jedinstvom Kristove Crkve, ne smijemo ostaviti Mariju. 
U čast Mariji spjevane su brojne pjesme koje se i danas rado pjevaju. To 
su marijanske pjesme koje su posebno drage i nazočne u srcima hrvatskih 
vjernika. Primjerice, Čuj nas, Majko, Kao Marija da te ljubim, Kraljice sve-
te krunice, Lijepa si, lijepa, Djevo Marijo, Marijo, o Marijo!, O divna Dje-
vice!, Zdravo budi Marijo! i posebno Zdravo, Djevo svih milosti puna u ko-
joj pjevamo: »Rajska Djevo, Kraljice Hrvata / naša Majko, naša zoro zlata 
/ odanih ti srca primi dar / primi čiste ljubavi nam žar«. Te se pjesme pje-
vaju u marijanskim svetištima diljem Hrvatske. Primjerice, u nacionalnom 
svetištu Majke Božje Bistričke koje je povezano s marijanskim svetištem 
u Remetama. Naime, u oba svetišta djelovali su u davnim stoljećima pa-
vlini. Danas svetištem u Remetama upravljaju karmelićani. Gospa Remet-
ska nosi naslov Odvjetnica Hrvatske (Advocata Croatiae) te su joj se kroz 
povijest molili i utjecali i brojni hrvatski vladari i velikani. U novije vrije-
me skladano je zapaženo i nagrađeno djelo Fidelissima Advocata Croatiae, 
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oratorij za sopran, alt, tenor, bas, djevojački zbor, mješoviti zbor, orgulje i 
simfonijski orkestar skladatelja Josipa Magdića, a na tekst fra Vice Bleki-
ća. Naime, Hrvati su Blaženu Djevicu Mariju tijekom burne povijesti za-
zivali naslovima Fidelissima Advocata Croatiae (Najvjernija Odvjetni-
ca Hrvatske) i Kraljica Hrvata. Najstarije pak hrvatsko marijansko svetište 
jest ono na Trsatu koje se u marijanskoj pobožnosti oblikovalo kao hrvat-
ski Nazaret. Kao Majku Milosti i Kraljicu Jadrana štuje hrvatski narod 
Majku Božju Trsatsku. No, ona je i Consolatrix afflictorum – Tješiteljica 
Žalosnih. Zato i danas dolaze brojni hodočasnici na to sveto mjesto. On-
dje nekako snažnije osjećaju Marijinu i Isusovu prisutnost, moleći i zazi-
vajući: »Bezgrješna Djevice Marijo, Majko Isusova i naša Majko! Na našem 
Trsatu, kao Majka Milosti, svim Isusovim vjernicima iskazuješ majčinsku 
ljubav i tako izvršavaš oporuku svoga božanskog Sina koji nas je, umirući 
na križu, povjerio tebi. Pomozi nam da naš život bude svima dobar pri-
mjer u vršenju Božjeg zakona i u prakticiranju kršćanskih krjeposti.« Crk
va od svojega početka Mariji iskazuje posebno štovanje, posebice, na svet-
kovinama koje se slave u svibnju. Taj je mjesec, kao što znamo, posvećen 
Mariji. To je, u stvari, mjesec u kojemu će kršćani u hramovima i u obi-
teljskim domovima gorljivije i srčanije uzdizati Mariji prinos svojih mo-
litava i pobožnosti. To je ujedno mjesec u kome će više i obilatije silaziti 
na nas darovi božanskog milosrđa. (Papa Pavao VI.) Naime, čašćenje Gos-
pe u mjesecu svibnju lijepa je crkvena tradicija koja datira još iz srednjega 
vijeka. U svibnju, pjevamo poznatu nam i dragu pjesmu Marijo, svibnja 
kraljice kojom molimo: »Oj, Majko Božje milosti / vijek pomoć nama budi 
/ da vijenac sviju krjeposti / nam svima resi grudi.« Tako se i u hrvatskom 
Nazaretu slavi 10. svibnja svetkovina Gospe Trsatske. Upravo na taj dan, 
ove 2017. godine, studenti Katoličkog bogoslovnog fakulteta u Zagrebu sa 
svojim učiteljima glazbe uputili su se ka Gospi Remetskoj. Dočekali su ih 
domaćini karmelićani te su studenti u toplom okruženju mirnog karmel-
skog samostana pohitili na kor samostanske crkve. U raspjevanom okru-
ženju mladi bogoslovi-glazbenici sudjelovali su na svetoj misi koju je pred-
vodio o. Zlatko Pletikosić. On je u svojoj homiliji istaknuo važnost zajed-
ništva i pjevanja. Tako su bogoslovi svoja stečena znanja usmjerili na 
umjetnički izričaj koji u sebi nosi liturgijski znak u ruhu glazbe. Jer umjet-
nost je ta koja liturgiju uzdiže iznad uobičajenoga obrednog obrasca. Sto-
ga glazbena sličica iz Remeta aktualizira potrebu za vraćanjem autentič-
nim temeljima crkvene glazbe. A ti su temelji u gregorijanskomu pjevanju. 
Ono je stvoreno u Crkvi, ističe Durtal, te je zračna i pokretna parafraza 
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nepomične strukture katedrala; stroga i savitljiva štola za latinske tekstove 
na kojima su se nekada davno odgajali i obrazovali redovnici izvan vre-
mena, u samostanima. Danas pak, daleko od sramne zakupnine tjelesa, 
gregorijansko pjevanje živi u antifonarima, kao što redovnici žive u samo-
stanima. Sve te pjesme i poznati stihovi, drage nam melodije, znak su onog 
unutarnjeg poziva u nama, naime neprestane čežnje za Bogom. To je če-
žnja srca, čežnja ljubavi, stalno traženje Boga. U pjevanju stječe ta čežnja 
zvučno tijelo, izriče se zvukovima u pjevanju zbora, prožimajući cijelo ti-
jelo. To čežnja u nama pjeva i u nama sve više raste. To pjevanje podsjeća 
nas na kuću Božju, kaže sv. Augustin, i izaziva u nama unutarnju radost 
u Bogu time što, poput košute privučene izvorima vode, krećemo na put 
prema kući Božjoj da – vođeni zvukom unutarnje radosti – tek iskoristi-
mo zemaljsko da nas vodi k nebeskom te zanemarimo izvanjsko i okrene-
mo se prema unutra, prema kući Božjoj, prema Božjem prebivalištu u na-
šem srcu. Kad pjevamo, primiče se vječna domovina bliže k nama na ovaj 
svijet. U pjevanju izražavamo zajedno s Kristom svoju čežnju za Ocem, u 
toj smo čežnji zajedno s tom Isusovom čežnjom. Sv. Augustin tako kaže: 
»Što to oni, dakle, pjevaju? Ovi Kristovi udovi, što to oni pjevaju?« Oni, 
naime, ljube i ljubeći pjevaju, čeznu i tako pjevaju. U tom pjevanju mi smo 
već dio onoga mnoštva koje je došlo do cilja, koje već Boga gleda i pjeva 
mu hvalospjeve. I kao što putnici i noću pjevaju da bi odagnali svoj strah 
od tame, tako treba pjevati duhovne pjesme da se u noći svog života tje-
šimo, da okusimo i osjetimo ovdje nešto od svoga budućeg života. Pjevaj-
mo danas ne samo zato da se obradujemo miru nego da u tjeskobi nađe-
mo utjehu. Kao što i putnici običavaju pjevati: Pjevaj, ali putuj! Pjevajući, 
tješi se u nevolji, ali ne ljubi potištenosti! Pjevaj i putuj! Napreduj u dobru! 
Pjevaj i putuj! Sveti Augustin pojašnjava da je pjevanje u zboru kao con-
sensio cantantium (zbor je sklad pjevača), kao neko svojstvo da smo svi 
jednog duha, da se osjeća jedinstvo svih koji pjevaju. Tako se vrši volja 
onoga koji ih želi učiniti unum in uno ad unum – jedno u Jednom za Jed-
nog. Njegovanje pjevanja nije, dakle, nešto što se čini zbog čiste estetike, 
pojašnjava Anselm Grün, nego pomoć za kontemplativnu molitvu, put da 
sami sa sobom u svom srcu budemo u jedinstvu i da to iskusimo u zajed-
nici molitelja. Da bismo osjetili takvo jedinstvo, trebamo jedni druge do-
bro osluškivati. Radi se, dakle, o pjevanju koje sluša. Kad slušajući pjeva-
mo i pjevajući slušamo, postaje naše srce sve otvorenije za prisutnoga Boga 
koji nam prilazi u riječi. Prisutnost Božja treba se doživjeti u načinu pje-
vanja, iskusiti u uzvijenu glasu što pretpostavlja nazočnost čitava tijela i 
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istodobno je njezin najjasniji znak. Mi pjevamo svete riječi, Božje riječi. 
Stoga mora naše srce slijediti glas, s njim se moramo poistovjetiti, učiniti 
se sličnim riječi Božjoj, biti jedno s njom. Mi trebamo, ističe Grün, u skla-
du s riječju Božjom u našem svijetu, stvoriti komadić harmonije da bismo 
pripremili put djelatnoj riječi Božjoj. U pjevanju dolazimo u dodir s ple-
menitim osjećajima kao što su radost, nada, čežnja, ljubav. Time negativni 
osjećaji gube moć nad nama. Ne trebamo pri pjevanju pojačavati osjećaje 
radosti u ljubavi: ako se jednostavno prepustimo pjevanju, tada će to dje-
lovati u nama, tada će u nama rasti radost i čežnja. Za Augustina su radost 
i ljubav bitni elementi pjevanja. Cantare amantis est – pjevanje je za zalju-
bljene, kaže on. Pjevati može samo onaj koji ljubi. Naše pjevanje može lju-
bavi u nama dati da raste, uočava Anselm Grün. A pjevanje je uvijek u vezi 
s radošću. I Augustin pokazuje odnos između pjevanja, ljubavi i radosti u 
svojoj klasičnoj formulaciji: »Tko pjeva, taj ne samo da hvali s radošću. 
Tko pjeva hvale, taj ne samo da pjeva nego i ljubi toga kome pjeva…« U 
hvalospjevu je dražest zaljubljenih. Neka pjevanje bude jubilus (kliktaj) i 
jubilatio (kliktanje, klicanje), što znači pjevanje koje struji iz srca prepuna 
radosti. Ivan od Križa također poseže za temom kliktanja (jubilatio). Za 
njega to znači vrhunsku, najvišu stubu mističnoga sjedinjenja: duhovno 
vjenčanje i suobličenje u Bogu. Kliktanje je nova pjesma koju duša u svo-
joj nutrini pjeva glasom koji joj Bog daje sam. Ona je izraz trajne radosti 
koju Bog duši daruje po spoznaji njegove ljubavi. Takvo pjevanje kao kli-
canje neka bude iskaz Marijina »Neka bude!«, koji je jeka Božjeg »fiat«. 
Uistinu, jekanije nešto sporedno ili nebitno, ističe Wilfrid Stinissen. Na-
kon što je Bog stvarao šest dana, počiva sedmi dan: nebo čeka bez daha 
na prihvaćanje stvorenja. Kad to prihvaćanje napokon dolazi, utjelovljeno 
DA u Mariji, započinje osmi dan, oktava koja se temelji na temeljnom 
tonu, novo stvaranje koje od staroga ništa ne odbacuje, nego ga, naprotiv, 
usavršuje i kruni. To je pomisao na majku koja je u stanju razrušiti sve zi-
dove koji nas razdvajaju. Sveti Otac Franjo na molitvenom je bdjenju uz 
stotu obljetnicu Gospina ukazivanja u Fatimi istaknuo: »Kada god usmje-
rimo svoj pogled prema Mariji, ponovno povjerujemo u revolucionarnu 
narav ljubavi i nježnosti.« Upravo s Marijom, dodao je papa Franjo, svatko 
od nas postaje znakom i sakramentom Božjega milosrđa, Boga koji opra-
šta uvijek i sve. Stoga, upućuje Papa, valja moliti: »Milosrđe koje si očito-
vao svim svojim svetima i čitavom svom vjernom narodu, pokazao si i 
meni. Zbog oholosti sam svoga srca odlutao, slijedeći vlastite ambicije i 
interese, a da nisam stekao nikakvo prijestolje! Gospodine, moja je jedina 
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mogućnost uzvišenja da me tvoja Majka uzme u svoje ruke, pokrije svo-
jim plaštem te me postavi do tvojega srca.« U toj molitvi, zaključuje Sveti 
Otac Franjo, zajedno s Djevicom Majkom možemo uskliknuti: »Moja ti 
duša pjeva, o Gospodine!« Glazba je to zaljubljenih, ali i poniznih duša, 
rekao bi Durtal. A tada se iz pjevanja prelijeva toliko divna radost da isko-
či izvan ovoga svijeta i buja, u ekstazi, Bogu pod nogama!
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Ružica Martinović-Vlahović
Slavonski Brod

Marija svjetlosti puna

»I reče Bog: 'Neka bude svjetlost!' I bi svjetlost.« (Post 1, 3) A prvi lučo-
noša, pali anđeo Lucifer(o), dobio je baklju počela u ruke neka je pronese 
nebom i zemljom i obasja njome sva stvorenja na svečanosti stvaranja. On 
ne htjedne, već prisvoji svjetlilo za sebe, htijući ga posjedovati, a ne služiti 
mu. Blistav i urešen nebeskim dragocjenostima, odjeven ruhom nevinosti 
prvih početaka, jedini od svih odabran za anđela Svjetlonošu, on postade 
zadivljen samim sobom i poželi biti gospodarom Svjetla. Otme baklju i 
odnese je u daleke tmine, odijelivši je od njezinog blagotvornog izvora te 
zapaljen proždirućim plamenom sebeljublja užga njome vatru nedogori-
vu. I Luciferovo svjetlo ispuni se najcrnjom tamom u svojem središtu koja 
rubom obgara ognjem paklenim. Što peče, a ne grije, žeže, a ne osvjetljuje, 
i jednom razbuktan, ne gasi se.

Tako je blaga, ali prodiruća moć Svjetlosti ljudima bila dijelom uskra-
ćena, a slika je Božja u njima ostala nedovoljno osvijetljena. Mnogi su po-
kušali pronijeti Svjetlo kroz vjekove i uspijevali već prema tome koliko su 
bili prozirni za njega i koliko su Svjetlosti mogli propuštati. Sve dok kroz 
procijepe tame u pukotini vremena nije šiknuo mlaz čistog blistavog vječ-
nog sjaja što je obasjao čitav svemir kroz sva vremena. Sveti Ivan bi mogao 
uz Riječ reći i Svjetlo: U početku bijaše Svjetlo. I Svjetlo bi od Boga. I Svjetlo 
je tijelom postalo. Jer svaka riječ koja istječe iz Vječne Riječi i slijedi njezin 
trag, nosi na sebi i njezin sjaj: ima moć osvjetljivati one koji je izgovaraju 
ili primaju; donositi Svjetlost i zatirati tamu. Isus Krist, uskrsli Gospodin, 
oduzeo je Svjetlo lažnom lučonoši i svojim spasenjskim žarom obnovio 
sjaj one luči, pa njome užgao svjetiljke ljubavi u domovima ljudskim, za-
palio svjetla u očima i srcima, obasjao suzne doline, neprohodne dubine 
i visine, svjetove i prostranstva, sve crne prolaze smrti. Toliki svjetlonosci 
na zemlji uzimali su njegovo Svjetlo i nosili ga dalje. Počevši od staroza-
vjetnih pravednika, pa mučenika, opata, pustinjaka, redovnika, crkvenih 
otaca i učitelja, ljudi posvećenih i neposvećenih iz svih doba i naroda. A 
najdalje dopire svjetlost svetaca. Koliko se samo svjetiljki zapalilo na luči 
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svetog Franje, počevši od njegove subraće: svete Klare, sv. Antuna, pa na-
dalje? I žižak svetosti ne trne se kroz vjekove.

Božja mati Kristovo je svjetlo preuzela pod križem. Njegovu luč iz ugasle 
ruke pridržala je svojom, još drhtavom i klonulom, žalosnom majčinskom 
rukom. Isus, istinski lučonoša, daje Svjetlo Majci neka ga prenese njegovoj 
braći. Tako je Svjetlost sišla među nas, na križu ostao je tek odbjegli sjaj. A 
još prije, Svjetlo Navještenja osvijetlilo je njeno tijelo i nju cijelu – kristal-
no prozirnu bez ijedne sjenke: blistavu od odsjaja, treperavu od ljubavi. 
Dragulj čiste bijele svjetlosti sabrane u jedan spoznajni bljesak, časoviti 
navještaj budućega, a ipak već sadašnjega cjelovitog postojanja. Kroz sjaj 
nebeskog oka, kroz plodonosni čineći pogled nebesa – moćni stvaralač-
ki čin! Na način izvora koji sve čini vidljivim, a sam je nevidljiv; svjetlo-
sti koja sve može obojiti, a sama ostaje bijela; ljubavi koja se daje, a ima je 
još više. I koja čini sve prozirnim, onakvim kakvo uistinu jest, bez ijedne 
čestice zemaljskog kromatina. »Sva si od Svjetla satkana! Zdravo, Svjetlo-
sti puna!«, čuje se usklik anđela. A preko Bogomajke osvijetljene su sve 
majčinske utrobe i svi plodovi ikad u njima zanjihani vječnom melodijom 
stvaranja u kolijevci života. I tako Svjetlost prohodi zemljom pomno za-
klonjena zaslonima majčinog krila, kao pod šatorima Višnjega, probija se 
kroz unutarnji mukli muk do nedirnute bjeline porođajnog dana. Iskri u 
svjetiljkama očiju, prodire iz odaja duha. Kroz pokoljenja, kroz vremena, 
kroz prostranstva, kroz tjelesnost i tvarnost dosiže ona konačno do duša 
gdje jedino može u punini zasjati – u tim dragocjenim svjetlosnim posu-
dama vječnosti. A kroz bića Svjetlost prosijava u svijet stvari, sve do ru-
bova stvaranja – Očeva, Isusova, Marijina svjetlost! Marija je po Očevom 
daru »osjenjena Duhom Svetim začela jedinorođenoga Sina, sačuvala sla-
vu djevičanstva i obasjala svijet vječnim svjetlom Isusom Kristom«, kako 
slušamo u marijanskom predslovlju euharistijske molitve.

Ona je možda i okrunjena kako bi imala kraljevsku moć nad zlom i 
vlast u velikodušnom davanju dobara. I uzdignuta na nebo kako bi odoz-
go mogla spuštati i dijeliti blaga nebeskog kraljevstva. Svećenica u hramu 
zemaljskom, ogrnuta kraljevskim plaštem u kojem je utkana sva svjetlost 
nebesa, razastrla je veliki bijeli prostrani solsticijski dan nad kupolom svi-
jeta. Krcat svjetlošću u kojoj blješte nebrojene milosne fontane, a svaki fo-
ton nosi spektar Božjeg milosrđa. U njemu i ljudsko srce postaje dijamant. 
Jer što je dijamant bez svjetlosti?

Bogorodica, djevica, trudnica – jedna od onih slavnih svetopisamskih 
trudnica, ali jedina izabrana za roditeljicu Mesije. Nakon svih starih ne-
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rotkinja, potom čudom vetusta, poput Sare, Rahele, majke Samuelove i 
Samsonove te Mariji u duhovnom i tjelesnom srodstvu najbliže rođaki-
nje Elizabete, samo Marija je mlađahna prvorotkinja. Velike trudnoće ve-
likih žena; velike trudnice i majke još većih sinova. Graviditas kao djelo 
Gospodnje, dijete kao eksplicitni dar odozgo. Kako je dirljiva spoznaja da 
se u ono vrijeme kad egzaktne znanosti o čovjeku zapravo ni nema, tako 
očito i sigurno trenutak začeća izdvaja kao početak života. Ono postaje 
središnjim i pomno zabilježenim događajem, pa u Svetom pismu biogra-
fije znamenitih osoba često započinju začećem, a ne rođenjem. A Isusova 
seže sve do početaka svijeta, genealoški sve do Geneze. Kod svetog Ivana 
čak i do Počela samog.

Čitajući knjigu Benedikta XVI. Djetinjstvo Isusovo1 stvaranu prema pi-
smima, predaji i iskustvima velikih bibličara, ali iznad svega snagom vlasti-
te egzegetske karizme samog autora – čitajući je, dakle, iz večeri u večer – 
čitaču se javi neobičan osjećaj. Serafinski svjetlucava, čudesno umekšana 
rasvjeta siđe odnekuda i pleše po stranicama. Obigrava oko riječi, mnoš-
tvom sićušnih svjetlašaca skakuće po slovima i dok pogled klizi redcima, 
neka blaga iskričava obasjanost lebdi ponad teksta nježno milujući oči. 
Tako stari prokušani i vrsni svjetlarnik Joseph ili Benedikt, poput negdaš-
njih medievalnih iluminatora, oslikava virtualnim ornamentima i sličica-
ma početna slova ulomaka, svjetlosnim uresima ukrašava margine i upliće 
dugine boje u rukopisno tkanje. A izvor svega ovog sjaja raznježena je lju-
bav sabrana u divnom liku Djeteta. I nakon što se ugasi noćna svjetiljka, 
on i dalje fluorescira i obasjava stazu u san. »Subito lucem hausi! – Odjed-
nom sam bio obasjan!« uskliknuo je i Leibnitz čitajući Pascalove rukopise.2

A njih dvije, Elizabeta i Marija – dvije su žene sa sretnom tajnom. Obje 
su proročice: Elizabeta je prorok Marijin; vidi nju unutarnju i zabljesnuta 
onim što vidi, zanosno kliče. Marija vjerom proniče u dubine vremena, iz 
prošlosti iščitava sadašnjost i budućnost, naviješta obrise novog Kraljev-
stva. I dvije možda najljepše molitve Svetog pisma izrekle su dvije trud-
nice, jedna stara, druga mlada, obje napunjene Duhom Svetim. Elizabe-
tin blagoslovni pozdrav: »Najblagoslovljenija si ti među ženama! I blago-
slovljen plod utrobe tvoje!« (Lk 1, 42) toliki će kroz stoljeća ponavljati. I 
ovim usklikom punim razdragane nježnosti i zadivljenog svetog ushita 
zazivati blagoslov Božji na sve žene, trudnice i majke. A Marija, obasja-

1	 Joseph Ratzinger Benedikt XVI. 2012. Djetinjstvo Isusovo. Verbum. Split.
2	 Miodrag Ibrovac. 1980. Paskal Misli 1. BIGZ. Beograd.
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na ovim pozdravom, zablistala je puninom Ljubavi, Svjetlost se razlila 
po njenom biću i prelila preko usana. Rascvjetala se vatrometom stiho-
va: »Veliča duša moja Gospodina, klikće duh moj u Bogu, mome Spasi-
telju...« (Lk 1, 46-47).

Što li je Majka od Pohođenja razmišljala dok je putovala »u planinski 
kraj prema jednom gradu Judinu« (Lk 1, 39)? Ponijela je u sebi sumnje 
i nade svih trudnica u ranoj trudnoći, treptaje mladih tijela, tjeskobne i 
radosne u isti mah. Krenula je na put zbog jednog pitanja i jednog odgo-
vora slijedeći istinitost anđelovih riječi. Iako im je povjerovala od samog 
početka, vjeru je trebalo pronijeti kroz tvarnost, kroz vrijeme; kroz susrete 
i svjedočanstvo drugih; kroz djelo i riječ. Elizabetina radosna dobrodošli-
ca prenijela je mladoj Mariji pozdrave Previšnjega, a njezine ruke bile su 
i njegov zagrljaj. Ova liturgija trudnica na Elizabetinom kućnom pragu 
ostavljena je u nasljeđe pokoljenjima. Dom pohođenja postao je hram, nji-
hova tijela svetišta, a utroba Bogorodice – tabernakul. Ona – kraljica svih 
trudnica, postala je majka Sina – kralja svih sinova. Stoga je otajstvo poho-
đenja – trudničko otajstvo. A radosna otajstva – otajstva majčinstva. Zbi-
vaju se u krugu jedne osobite obitelji, u ljudskoj i Božjoj dimenziji te po-
staju otajstva svih obitelji. Radosna ili obiteljska otajstva su i otajstva dje-
teta. A dijete je srce kuće. Makar to srce bilo tako veliko pa da ne stane ni 
u najveću kuću, ipak će se čudom jedne ljubavi smjestiti u običnu štalicu.

Mnogim roditeljima ne uspijeva ono što je Marija savršeno umjela: 
pomiriti brižnost i strah za dijete s pouzdanjem u Providnost. Toliko je 
puta imala priliku poučiti nas u tome svojim suotkupiteljskim poslanjem, 
iskusivši ga do samog kraja. Jedino u istinskoj ljubavi koja oslobađa može 
se sjediniti patnju s iskupljenjem i žalost s utjehom. Tada će bol procvje-
tati slobodom, a smrt životom. To se da iščitati i iz rječitih oslika na lije-
vom zidu glavne lađe bazilike Majke Božje Bistričke. Tri velebne freske,3 
unutar tri polukružno zaobljena traveja, skladno razastrte, poredane po-
put izložbenog postava ili scenografije jednog životopisa: Rođenje Isuso-
vo – Bijeg u Egipat – Golgota. Marija u plaštu boje pelina u središtu je sva-
kog prizora, neodvojiva od svojeg sina. Po rođenju slijedi prvo, a potom i 
konačno progonstvo Boga na Zemlji. Život koji stane između dvije slike, 

3	 Fresku Golgota započeo je slikati Krsto Hegedušić 1944., a prema njegovom predlošku do-
vršili su je 2008. slikari Eugen Kokot i Egidio Budicin. Fresku Rođenje Isusovo osmislio je i do-
slikao Eugen Kokot 2009., a Bijeg u Egipat Egidio Budicin, također 2009. Sve tri freske započete 
su 1944., ali po završetku rata rad na njima je prekinut. Pronađen je samo predložak za fresku 
Golgota. 
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dvije postaje istog (križnog) puta, skraćena priča ispričana u dva reda, u 
dvije riječi: prva i zadnja Isusova patnja. A ono između možda boli još i 
više... »Golgota« – na raspelu Lice bez ijedne kapi krvi. Od njega se širi 
blijedi sjaj što osvjetljuje prepast na licu vremena. Vrijeme zgroženo nad 
samim sobom, stoljeća nagnuta nad jednim svojim trenutkom – nad ča-
som smrti Boga. I samo vrijeme ranjeno umire, uvire u sebe, krv se preta-
če u vječnost. Svijet ubija Boga, a nebo zemlji uzvraća – svjetlošću. Snop 
čiste, ubijeljene, mliječne, nadnaravne svjetlosti, poput one na Gori preo-
braženja, Otac spušta ponad križa. Da je bilo moguće, a da ljubav ostane 
istinita, vjerojatno bi ga zaobišao. Ovako ga je izabrao i obasjao. I svakom 
tko stane pod njega, u eshatološkom će bljesku nadom osvijetliti ostatak 
njegovih dana i posljednju noć života.
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Anita Peričić i Denis Peričić
Varaždin

Marija u očima Isusovim

Postoji jedna nevjerojatna slika:

Razapinjanje, viđeno s Križa ili Što je naš Gospodin vidio s Križa (Ce que 
voyait Notre-Seigneur sur la Croix), djelo je francuskoga slikara (anglizi-
ranog imena) Jamesa (izvorno: Jacquesa Josepha) Tissota (1836. – 1902.) 
iz njegova ciklusa od 350 akvarela Život Isusa Krista.1 Tissot je tim ciklu-

1	 Slika je u vlasništvu Brooklyn Museuma, a ovdje je reproducirana s https://
en.wikipedia.org/wiki/Crucifixion,_seen_from_the_Cross#/media/File:Brooklyn_
Museum_-_What_Our_Lord_Saw_from_the_Cross_(Ce_que_voyait_Notre-Sei-
gneur_sur_la_Croix)_-_James_Tissot.jpg, sukladno tamošnjoj uputi da su autorska pra-
va u javnoj domeni (… is considered to have no known copyright restrictions by the in-
stitutions of the Brooklyn Museum).
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som, kao i onime naslovljenim Stari zavjet, ostvario definitivne biblijske 
prikaze2 koji i danas čine temelj likovnog predočavanja biblijskih motiva. 
Radio je na njima u svojoj zreloj fazi, od 1886. do 1894. godine, na teme-
lju opsežnih putovanja Bliskim istokom i proučavanja autentičnih sveto-
zemaljskih lokacija.

Ipak, ova slika odmiče se od uobičajenih, »klasičnih«, »kanonskih«,3 
pa tako i »definitivnih« biblijskih prikaza Muke time što mnoštvo na Kal-
variji prikazuje iz krajnje neočekivane perspektive: iz očišta raspetoga, 
umirućeg Isusa. Od samoga Krista vidljivi su samo njegovi nožni prsti 
(ne vidimo čak ni čavle kojima su stopala pribijena). Vidimo, dakle, ono 
što Isus vidi s križa.

Prema sumračnom koloritu slike čini se da se nebo već zamračilo. Ve-
ćina nazočnih već se povukla te, osim mučiteljā, ostaju samo najvjerniji. 
Tissotov prikaz blizak je Ivanovu evanđelju, ali ne pridržava ga se u potpu-
nosti. Ivan, naime, jedini izvješćuje o osobama koje su stajale uz križ: to su 
tri Marije – »Uz križ su Isusov stajale majka njegova, zatim sestra njegove 
majke, Marija Kleofina, i Marija Magdalena« – te spominje pokraj majke 
Marije i »učenika kojega je (Isus) ljubio« (Iv, 19, 25-26) ne imenujući ga 
jer radi se upravo o svetom Ivanu, apostolu i evanđelistu.

Ipak, tko je ovdje u »glavnoj ulozi«? Isus? Da, svakako, na onaj način 
koji određuje i sliku i cijelo evanđeosko naslijeđe. Ali on na slici zapravo 
jedva da je i prikazan, dok je u prvom planu Blažena Djevica Marija. Bit 
će da je to trenutak tik prije nego što se obratio majci riječima: »Ženo! Evo 
ti sina!«, a Ivanu kazao: »Evo ti majke!« (Iv, 19, 26).

Mariji je, u odnosu na Ivanovo evanđelje, ovdje pridan izdvojen sta-
tus: ona nije jedna od triju Marijā koje (jer tako zamišljamo kad čitamo) 
stoje zajedno. Pretpostavljamo, stoga, da se Tissot više oslanja na Mateje-
vo i Markovo evanđelje prikazavši u toj grupi, zacijelo, druge dvije Mari-
je i Salomu: »A bijahu ondje i izdaleka promatrahu mnoge žene što su iz 
Galileje išle za Isusom poslužujući mu; među njima Marija Magdalena i 
Marija, Jakovljeva i Josipova majka, i majka sinova Zebedejevih« (Mt, 27, 
55-56); »Izdaleka promatrahu i neke žene: među njima Marija Magdalena 

2 Zacijelo se radi o sintagmi Krystyne Matyjaszkiewicz iz: »Tissot, Jacques Joseph (1836–
1902)«, Oxford Dictionary of National Biography (Oxford University Press), 2011., http://
www.oxforddnb.com/view/article/68966, retrieved5 July 2014, subscription required); nav. 
prema: https://en.wikipedia.org/wiki/James_Tissot.

3 U smislu umjetničkoga kanona, po konceptu Harolda Blooma iz njegove knjige The 
Western Canon: The Books and School of the Ages, Harcourt Brace, 1994.
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i Marija, majka Jakova Mlađega i Josipa, i Saloma« (Mk, 15, 40). Pritom, 
Marija, Jakovljeva i Josipova majka (Mt), odnosno Marija, majka Jakova 
Mlađega i Josipa (Mk) jest sveta Marija Kleofina (Iv), dok su majka sino-
va Zebedejevih (Mt) i Saloma (Mk) ista osoba – sveta Saloma Galilejska, 
supruga Zebedeja te majka apostolā Jakova Starijegi Ivana (nju, zanimlji-
vo, Ivanovo evanđelje ne spominje uz križ). No, kod Mateja i Marka one 
»izdaleka promatrahu«,4 ali nisu »uz križ« kao kod Ivana, tako da je Ti-
ssot, zapravo, sintetizirao dva od triju sinoptičkih evanđelja (Matejevo i 
Markovo) s onim »duhovnim« (kako ga naziva Kliment Aleksandrijski), 
to jest Ivanovim evanđeljem.

Učenik Ivan stoji neznatno, ali primjetljivo fizički odvojen kako od 
Blažene Djevice Marije, tako i od grupe triju žena (među kojima je, kako 
razvidjesmo, prikazana i njegova majka, Saloma). Baš kao i Djevica, koja 
je unatoč prisutnosti najbližih pod križem izdvojena i sama u svojoj boli, 
i Ivanova fizička odvojenost ima osobitu funkciju i smisao. I Ivan, dakle, 
ima posebnu, različitu »ulogu«; i on je na neki način sam jer je jedini od 
apostola koji je ostao uz Učitelja do kraja. Zato se i – zacijelo baš otprilike 
u tom trenutku, ili neposredno potom – događa da ih Isus riječima »Ženo! 
Evo ti sina!« i »Evo ti majke!« ponovno i trajno spaja u najdubljem i vi-
šedimenzionalnom smislu. Time Isus svojoj majci zapravo zagovara sve 
vjernike i ona time postaje majkom svih kršćana.

Koliko god Tissotova ideja bila inventivna, a njezina realizacija uisti-
nu majstorska, ipak je znatno lakše zamisliti i dočarati ono što Isus vidi s 
križa nego ono što tad osjeća i misli. U osjećaje Isusove teško se upuštati 
jer, iako su i ljudski, ujedno i nisu »od ovoga svijeta«5 (baš kao ni kraljev-
stvo Njegovo). A što, između ostaloga, Isus tad misli? Ono što i govori. Jer 
to što govori, to i misli: »Oče, oprosti im, ne znaju što čine!«6 Jer Isus vidi 
sve. »Bog ne gleda kao što gleda čovjek«.7

4	 U Lukinu evanđelju nema pojedinačnog imenovanja: Stajahu podalje i gledahu to svi 
znanci njegovi i žene koje su za njim išle iz Galileje (Lk, 23, 49).

5	 Iv, 18, 36.
6	  Lk, 23, 34.
7	 1 Sam 16, 7.
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Nedjeljka Andrić-Novinc
Slavonski Brod

Gora preobraženja –  
putovnica za Nebo

LIK: Profesorica likovne umjetnosti i slikarstva – akademska slikarica 
mlađe dobi

MJESTO I VRIJEME RADNJE: Celje, Godina Božjega milosrđa – za-
dnji dani siječnja

SCENA: Uz prozor poveća je postelja s tamno-crvenim presvlakama. Li-
jevo je uz postelju radni stol, niska vitrina s Biblijom, studijskom literatu-
rom te ponekom knjigom duhovnog sadržaja. Na vitrini je svježi buket ruža 
crvenih i ružičastih, lončanica s narančastim cvijetom te nekoliko figurica 
anđela. Uz vitrinu je naslonjač. Desno od postelje visok je ormar, a do nje-
ga noćni ormarić i prava bolesnička postelja s pripadajućim pomagalima te 
zračnim madracem koji se podešava. Na ormariću je noćna svjetiljka, čaša 
vode i slamka, bubrežnjak, papirnati ubrus i mobitel, a lijevo toaletna stoli-
ca. U bolesničkoj postelji leži mlada žena kratke tamne kose, lijepa i nježna 
lica, krupnih smeđih kristalastih očiju, iz kojih se zrcali unutrašnje stanje 
duše. Njezina smirenost začuđuje, fascinira svakog posjetitelja i prisutni-
ka, koji nijemo promatra ovaj prizor posljednjega susreta. Na zidu je iznad 
kreveta slika velikih dimenzija, umjetnički rad ove žene – ulje na platnu 
apstraktnog sadržaja – po uzoru na slikarski izričaj Pabla Picassa. U kolo-
ritu plavih, crvenih, zelenih, ljubičastih pa i crno-smeđih linija i raznolikih 
geometrijskih oblika naziru se u svjetlijoj oker, žutoj i bijeloj nijansi samo 
obrisi ženskoga akta. Desno od vrata na zidu je također slikarsko djelo bo-
lesnice, ulje na platnu, otprilike dimenzija 250 cm x 150 cm, posve crne boje 
tek s ponekim minijaturnim svjetlijim detaljima. Žena započinje monolog…

U našoj četverokatnoj zgradi nema lifta. Dva bolničara donijela su me 
u stolici-nosiljci na četvrti kat u moj dvosobni stan pažljivo postupajući 
mnome, a nije lako nositi nemoćno tijelo. I evo mene u mojoj sobi, čudno 
namještenoj. Ovaj bolesnički krevet zauzeo je dobar dio prostora. Posuđen 
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je od socijalne službe sa svim dodatnim pomagalima. Priznajem, pogled 
na taj krevet izazvao mi je mučnu nevjericu i užasan osjećaj. O, Bože, što 
sam dočekala! Ta nije mi još niti 50 godina. Nije valjda samo to preosta-
lo mom životu? Zar se moja obiteljska soba pretvorila u sobu u kojoj više 
neće biti dnevnih boravka uz knjigu, crtanje, slikanje, druženje, gledanje 
kroz prozor na lijepo zelenilo velike livade s razigranom djecom? I vedrim 
jutrima pored prozora promatrajući udaljene obronke Celjske gore osun-
čane prvim zracima sunca, a zimi uživati u bjelini njezinih vrhova pokri-
venih snijegom? Zar neće biti više ni noćnog odmora u mom udobnom 
širokom krevetu? Neće li mi biti više izlazaka iz ove sobe? Nisam htjela 
odmah u taj krevet iako bijah jako umorna, nemoćna. Pokušala sam pro-
ći svojim stanom. Moj se mačak obradovao tihim mijaukom i mazno se 
omotavao oko mojih nogu. Rekli su mi da se skrivao ispod moga pokri-
vača u podnožju ove postelje. Otišla sam u kuhinju do prozora i kratko 
promotrila okolicu i udaljenu goru. Uvijek sam uživala u tom pejsažnom 
prizoru. Odšetala sam do kupaonice pa do dnevnog boravka. U dnevnom 
boravku pogled sam zadržala na fotografiji drage bake s kojom sam dijeli-
la svojih prvih dvadeset godina. Prije šesnaest ljeta preselila se u vječnost, 
a živjela je čak 95 godina. Pitala sam se: »Hoću li ju sresti kada stignem i 
ja tamo?!« A i ne znam kamo to odlazim. Proletjelo mi mislima: »I moga 
djeda Ivu, čije ime nosim, omiljenog pučkog umjetnika na violini, u 49. 
godini života zla je bolest slomila. Čudne li podudarnosti. Utihnuli su vir-
tuozni zvuci njegove violine, deset godina prije moga rođenja. Poznajem 
ga samo preko fotografije.« A na zidu iznad postelje moje kćeri na malom 
papiru stoji poruka ispisana mojom rukom: »Moj je hrčak umro. Morala 
sam ga otpremiti!« »Eee, moj hrčku, evo, i ja ću za tobom…«, pomislim.

Pogled mi se pružio i kroz veliki prozor na susjedne zgrade i u daljini 
na zadnji kat celjske bolnice u kojoj sam provela mnoge dane. Tijelo me 
jedva držalo. Došla sam sporim korakom u ovu sobu, spustila se u naslo-
njač da na tren predahnem. Pogled mi se zaustavio na mojoj velikoj sli-
ci, crno obojenoj, s ponekim bijelim i crvenkasto-žutim detaljima. Misli 
su me odvele u moj slikarski atelje u gradu, već dulje zatvoren. Započete 
slike malih pejzaža i dragih mi anđela u prozirnim oblačićima čekaju da 
dobiju krila i svetačku aureolu. A i na harfi nedostaju žice. Po stalcima za-
sigurno pauci vrijedno pletu svoje čudesne mrežice u točno izmjerenim 
koncentričnim krugovima. Platna, palete boja, bočice s lakovima, i one s 
razrjeđivačima u kojima su korišteni kistovi, olovčice i drugi slikarski re-
kviziti, miruju u tmini zatvorenih vrata i prozora s navučenim zastorima 
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kroz koje ne prodire svjetlina danjega sunca niti noću sjaj punoga mjese-
ca i mnoštva zvijezda. Da! To je bio prostor moje intime u kojemu mi se 
duša u koloritima sva prostirala na platna. Što će biti s mojim radovima, 
dovršenim i nedovršenim? Tko li će preuzeti atelje?

Mati mi je pomogla učiniti nekoliko koračaja i smjestiti me u ovu po-
stelju. Osjećala sam olakšanje. Tijelo kao da mi je utonulo u meki gibljivi 
madrac. Pogled mi pada na malo predsoblje, na ulazna vrata stana. Tako 
ću vidjeti svaki prolazak, odlazak i dolazak mojih dviju ljubljenih kće-
ri za kojima mi se srce razdire. Toliko im je još potrebna moja skrb, lju-
bav, nježnost, pažnja. Kako li će podnijeti moju smrt?! Tko li će se brinu-
ti o njima? Bol je duboka. Njihov otac već godinama nije s nama. Otišao 
je. Osnovao drugu obitelj. Na neki način povezan je s njima povremeno. 
Mlađa kći puno teže to podnosi. A sada je i on u stranom svijetu. Neće 
biti u blizini kada moje srce prestane kucati, kada mi se život ugasi. Neće 
biti ovdje da ih prisloni na svoje roditeljske očinske grudi, bez obzira na 
to što se odvojio od nas. »O, Marijo, pomagaj! Ti im budi majka! Bdij nad 
njima! Čuvaj ih od svih zala ovoga svijeta! Ti znaš kako!«

Moji stari i bolesni roditelji došli su iz Slavonije. Došao mi je reći po-
sljednje zbogom i moj brat koji već trideset godina boluje od neizlječive 
bolesti multiple skleroze, nad kojim sam uvijek strepila, a ja bila zdrava 
kao dren. Obradovala sam se posebno njegovom dolasku. Srce mi je uz-
buđeno zatitralo jer mu vidjeh suzne oči. Došli su i šogorica, stric, strina. 
Sve bijaše čudno, pretiho, žalosno. Malo se razgovaralo. Gledala sam ih 
netremice, a i oni mene. Rekoh im: »Kako vi svi dobro izgledate!« »Pa i 
ti lijepo izgledaš«, rekli su. »Ne znate vi kako je vama dobro!« Začuđeni i 
s nelagodom šutjeli su jer bez obzira na njihove godine, oni ne umiru. Ja 
umirem. »Cure su kod kuće i uz mene dok se ovo ne riješi, a onda će nasta-
viti školu. Ne brinem se, dobre su one. Sve će stići.« A kada mi se mobitel 
oglasio porukom, kažem: »Sada ćete imati mobitel viška.« Hrabrili su me 
riječima: »Učini sve što možeš s duhom i voljom. Bori se!« A što da im na 
to kažem kad i ja i oni dobro znamo istinu. Uz zagrljaj i poljupce rastali 
smo se, a duša mi se raspadala. Ovo mi bijaše teže i od samog umiranja. 
Mati je ostala, a tata obećao vratiti se za koji dan.

Kćeri se izmjenjuju bdijući uz mene. Grle me, ljube s blagim osmijehom, 
ali pretužna pogleda. Majka s krunicom bdije noću. Boji se zaspati. Trza se 
na svaki šum. Trudi se oko spremanja stana i pripreme hrane za njih, ne za 
mene jer ja već danima ništa ne jedem. Samo stalnu žeđ pokušavam ubla-
žiti kojom kapljicom vode, koju ne mogu progutati. Sve šupljine u tijelu 



92
Zvijezda jutarnja

su mi začepljene tim divljim mesom, tim užasnim izjelicom – žderačem, 
što je tako naglo zahvatilo cijelo tijelo i dokrajčuje mi život. Visoka medi-
cinska tehnologija, kemoterapije, zračenja, alternativa, svi padaju na ispi-
tu. Ta, zar je moguće da prolazim kroz ta zlokobna i teško iskaziva stanja 
duše? Nestajem li zauvijek? Vjera u život u vječnoj duhovnoj dimenziji na 
niskoj mi je razini. Prizivam u pomoć Božje prosvjetljenje. »Nema pomo-
ći«, neprestance kola mojim moždanim vijugama i na momente zaglušuje 
me ta izgovorena rečenica moga liječnika, jednog od najboljih stručnja-
ka za ovu granu medicine, koji se doista s velikom pažnjom i ljubaznošću 
trudio oko mene. Ali prisiljen ovim tijelo-ubojicom morao je izgovoriti: 
»Mi ne možemo više ništa učiniti!« O, koliko je čovjek zapravo malen i 
nemoćan! Tko i što mi sada preostaje?! On! Jedino On – Bog, kojega tako 
malo poznajem, Bog koji mi je sve vrijeme bio pratilac tih i nenametljiv, 
po čijoj sam volji došla na ovaj svijet i po čijoj ga volji napuštam. On želi 
osloboditi moj zarobljeni duh u ovom propadljivom tijelu. Osloboditi ga 
za vječnost, za život, meni tako tajanstven, nedokučiv. Još se djelić misli 
opire tom nepoznatom. Ali duša mi je preumorna, traži svoj mir, mir koji 
ovozemnost ne može pružiti.

Prolazeći svojim stazama i puteljcima kroz život na zemlji bez druže-
nja s Bogom – Isusom Kristom – Živim Bogom, kroz ovo teško razdoblje 
shvatih mnoge vlastite zablude. Prepoznah licemjerstvo ljudskoga uma, 
spoznah da je ovaj svijet dobrim dijelom jedna pozornica, zapravo puno 
više, cirkuska arena, gdje su klaunovi glavni protagonisti, a maske glavni 
rekviziti. Svu tu konfuziju misli jedne večeri iskazah crtanjem na papiru 
koji mi se našao pri ruci. Stoga spoznah tu ispraznost nad ispraznostima 
o kojoj Salomon govori. Čitala sam Bibliju – Knjigu mudrosti, Izreke. Či-
tala sam i duhovne knjige jer sam osjećala potrebu za odmorom duše kroz 
mnoge meditativne tekstove. A i internet vrvi dobrim i lošim sadržajima. 
Dobronamjerni prijatelji bili su mi na usluzi, trudili se brinuti o meni, 
mojoj djeci. Nudili su mi umirujuće sadržaje opuštanja, dobrihi pozitiv-
nih misli. Ali objavljeni Bog bî mi nedokučiva tajna. Velika tajna! Življah 
u neznanju. Hoće li on oprostiti tu moju udaljenost od njega? Nisam ga 
nijekala, ali nisam ga niti častila kako zaslužuje. Divila sam se čudesnoj, 
veličanstvenoj stvorenosti svuda oko sebe, što mi je napunjalo dušu i po-
ticalo me da bojom i kistom prenosim to na platno. Nije li te talente on 
utkao u moju osobnost!? Mnogim darivanjima pokušavala sam se odužiti 
za darovano. Naslikah i njega kao malenoga u krilu njegove Majke Mari-
je. Bijaše to djelo »Bogorodica s djetetom« naručeno po uzoru na najpo-
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znatijeg talijanskog slikara gotike, Giotta di Bondonea, umjetnika Rim-
ske slikarske škole iz 14. stoljeća. Sve vrijeme dok sam kistovima i bojama 
stvarala ovo veoma zahtjevno umjetničko djelo, razmišljala sam o Djevici 
i malom Isusu. Njihova svetost doticala mi je dušu. Truđah se što vjernije 
islikatito božanstvo. Naručitelj slike bijaše veoma zadovoljan mojim radom 
i poželio je i sliku raspetoga Krista u neizrecivoj žrtvi na križu. Prikazati 
raspeće, muku i smrt nedužnoga Isusa, koji je za života propovijedao lju-
bav, milosrđe, dobrotu, bratoljublje, zajedništvo, bijaše jedan od najtežih 
izazova. Slikar Giotto koji se već ovim slikarskim djelom priključio prav-
cu renesansnog slikarstva, tu je izrazio na najbolji način dirljivu drama-
tičnost i razarajuću bol razapetog i umirućeg Krista. Danima sam u duge 
sate bdjela nad tom umjetninom, strepeći hoću li uspjeti prikazati svaki 
detalj ove velike drame ljudske povijesti, po kojoj Krist darova ljudskomu 
rodu vječno spasenje pa to obeća i meni, nevrijednoj trunčici u ovom nei-
skazanom i neobuhvatljivom svemiru. Pitah samu sebe: »Bože, ta zar sam 
ja dostojna ovoga zadatka?! Hoćeš li mi bar to uračunati u ljubav za tebe? 
Primi to kao poniznu molbu oprosta svega što nije dobro u mom životu. U 
času svoje smrti na križu oprostio si raskajanom razbojniku i obećao mu 
raj još istoga dana. I on postade prvi svetac u nebu, svetac Dizma. Mogu 
li se i ja nadati tvom milosrđu u posljednji sat?« Završih sliku s velikim 
zadovoljstvom, i činila mi se još uspješnijom od one prve. Na samostalnoj 
izložbi mojih umjetničkih radova i ove dvije slike dobiše mnoge pohvale. 
Zabilježila sam ih fotosnimkom za svoj arhiv.

Često nadahnuće bijahu mi anđeli koji slave nebesa pjesmama na harfi. 
I zvuk tih glazbala čula bih dok mi je ruka kistom i bojom na platnu osli-
kavala njihova obličja. Hoću li imati vremena bar djelomice doprijeti do 
te veličajne tajne Boga? Ta nisu li moje predobre lijepe kćeri najljepši dar 
od toga meni dalekoga, a tako blizog Boga. Hoću li imati vremena spozna-
ti i osjetiti njegovu očinsku blizinu, to neiscrpno milosrđe? Hoću li imati 
vremena?! »Molim Te, Bože, daruj mi toga vremena. Daruj mi spoznanja 
i obogati mi siromaštvo duše.« 

Kratka šutnja. Bolesnica s naporom uzima čašu s vodom i na slamku 
povuče koji gutljaj, ali ne mogavši progutati, malo zadrži u ustima, a onda 
uzme papirnati ubrus i ispusti to malo vode u njega. To ponovi ne bi li ipak 
koju kap progutala pa onda nastavi:



94
Zvijezda jutarnja

Prije tjedan dana liječnici u KBC-u u Ljubljani obznanili su završnu 
fazu moga 48-godišnjeg života: »Žalimo iskreno, učinili smo sve što smo 
mogli, mi vama više ne možemo pomoći. Koliko će se vaše tijelo moći još 
boriti, ne možemo znati, mjesec, tjedan ili manje. Prevest ćemo vas u celj-
sku bolnicu«, rekli su. Znala sam da je kraj blizu. Nazvala sam svoga oca 
u rodnom gradu, u mojoj Slavoniji, i bez imalo opreza i okolišanja (valjda 
mi je to bilo poput ispuha preteškog tereta koji mi je napunio pluća ne-
izrecivom tjeskobom) izrekla sam: »Tata, gotovo je!« Zanijemjeli su nam 
glasovi s obje strane telefonske veze. Koju sekundu kasnije otac upita: »Što 
je gotovo?!« »Kraj! Nema mi više pomoći. Sutra me vraćaju u celjsku bol-
nicu«, rekla sam. »Razgovarat ću ja s liječnikom, da čujem o čemu je ri-
ječ«, rekao je očajničkim uzdrhtalim glasom. Saznao je moj otac upravo 
isto ono što je i meni rečeno, da mi je život na izdisaju, da zauvijek odla-
zim s ovoga svijeta. Možda živa ne stignem ni u Celje.

Od prvoga dana kada sam se iznenadno suočila s nepoznatim jakim 
bolovima u abdomenu i kada su liječnici sa stopostotnom sigurnošću mo-
gli potvrditi moju dijagnozu, nisam mogla vjerovati da sam i ja jedna od 
tisuća oboljelih od karcinoma. Bila sam na slikarskoj koloniji koja je trajala 
nekoliko dana u mjesecu kolovozu u Sinjem Vrhu, gdje smo se mi slikari 
već po tko zna koji put okupili slikati za potrebe Caritasa. Uživali smo bla-
godati razbujane ozelenjene prirode, mirisnih livada prepunih poljskoga 
cvijeća, bubamara, pčelica, leptira, ptičica, ponekog voćnjaka s dozrelim i 
nedozrelim plodovima, grmova crnih kupina. Milina za inspirativno stva-
ranje. Radost druženja i slikanja krene već od svježega jutra kada sunce 
svoju pozlatu prosiplje na zemlju pa traje sve do njegova zalaska. A i tada 
se umjetnička duša zna usamiti i još ponekim potezom bojama na papiru, 
platnu ili drvu zabilježiti trenutke susreta s prirodom i samim sobom, ali 
i s vrhunaravnim stvaraocem svega stvorenoga, koji po svojim milosnim 
nadahnućima nadahnjuje ljudsko srce. A duše umjetnika pisane riječi i 
likovnih izričaja osobito su prijemčive tim nadahnućima.

Bolničke odaje postale su moje obitavalište. Nizale su se operacije, zra-
čenja, kemoterapije. Užas, užas! Ali umjetnička muza nije mirovala. Ima 
potrebu izraziti se. U trenucima prividnih poboljšanja posegnula sam za 
papirom i olovkom. Nastale su neizbrisive slike stanja moje duše, mojih 
izmrcvarenih moždanih vijuga. Slike podsjećaju na Leonardov izričaj i za-
čuđuju i mene samu. Kao da ih nisu crtali moji potezi, već netko ili nešto 
vanzemaljsko, vanvremensko, ali veoma uspjelo, tako vjerno oslikavajući 
trenutno, ali i buduće stanje moga bića. To zasigurno najvjernije prika-
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zuje stanje na smrt bolesne osobe, što ljudskim riječima nije lako opisati. 
Hoće li netko od mojih to sačuvati i pridružiti kompletnom opusu mojih 
umjetničkih djela, ne znam… ili će njima biti kao nevažne, prolazne cr-
tarije. Ipak, poznajući ljubav mojih kćeri prema meni i mom djelu, vje-
rujem, neće se zagubiti. Za možebitnim prizdravljenjem na koju godinu, 
dok mi kćeri ne završe školovanje, osobito mlađa, negdje u primislima 
povremeno zasvjetlucala je ta čudesna iskrica nade. Divne li nade, utka-
ne u ljudsko srce! Što bi čovjek da nema vjere, nade i ljubavi? O, koliko mi 
je to sada potrebno! Prijatelji su me ohrabrivali. Članovi obitelji molili za 
moje ozdravljenje. Meni molitva baš i nije išla, pa govorah: »Vi molite!« 
Prva teška operacija bacila me u totalnu nemoć. Poput maloga djeteta bi-
jah. Moralo me se hraniti. Tijelo je teško prihvaćalo. Gubila sam na težini, 
slabost se povećavala. Šutke sam trpjela bolove ne opterećujući nikoga oko 
sebe. Duševnu sam patnju prikrivala. Ali pitah se: »Je li to početak kraja? 
Zar je tako brzo došlo?« Nakon dugog i teškog oporavka naišli su perio-
di prividnog poboljšanja pa i nade da će život ipak potrajati. Stvorena je 
još poneka umjetnička slika, tako u crno-bijeloj tehnici Savinja zimi. Čak 
sam s bratovom obitelji i mlađom kćeri ljetos bila i koji dan na moru. No, 
metastatska mjesta u tijelu nisu mirovala. Zasjeniše moju nadu. Bolest se 
brzo širila i vraćala me u bolničke odaje. Nastavila su se mučenja duše i 
tijela na bijelom stolu pod zasljepljujućim svjetlima operacijskih dvorana.

Mali predah od 2-3 minute. Čuje se instrumentalna pjesma Milost 
(Amazing Grace).

Noćni sati bijahu ispunjeni mnoštvom razmišljanja, vraćanja u dane dje-
tinjstva, igre, prijateljevanje sa školskim družinama, glazbeno školovanje, 
zborsko pjevanje, putovanja, nastupi diljem zemlje i u inozemstvu, prve 
zaljubljenosti, izleti s obitelji, ljetni odlasci na more, studij likovne umjet-
nosti i slikarstva. Nizale su se vrlo uspješne skupne i samostalne izložbe. 
Kao umjetnica bijah omiljena u Celju i šire. Upravo u celjskoj bolnici tije-
kom predbožićnog vremena imala sam humanitarne vrlo uspješne prodaj-
ne izložbe svojih radova na dječjem odjelu. Osoblje bolnice zavoljelo me 
i radovalo se svakoj sljedećoj mojoj izložbi. A sada… postadoh njihov če-
sti pacijent, pacijent koji boluje od neizlječive bolesti. Koje li ironije živo-
ta? Sve, baš sve se vrti poput filmske vrpce, munjevitom brzinom. A onda 
kao da filmska vrpca puca i zastane film života. Zaustavi se na mladenač-
koj ljubavi s osobom s kojom donesoh na svijet naše dvije prekrasne kćeri. 
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Slikari smo oboje, razumijevanja smo imali za mnogo toga. Zajednički se 
dopunjavali, podržavali, uživali u ostvarenjima likovnih djela. Sve je dje-
lovalo idilično, slikovito, u koloritu… a onda nailaze crno-bijele tehnike u 
slikanju, ali i u međusobnim odnosima. Umiješala se zla sila u život, koja 
nagriza, jede, jede i na kraju razara ljubav, razumijevanje, razara obitelj za-
uvijek. Svi zajednički snovi, planovi obiteljske budućnosti ukorovili se. Ši-
pražje nevjernosti pustilo je svoje korijenje. Poput one priče o Trnoružici, 
našem se »dvorcu« više ne vidješe ni obrisi. Nastupilo je vrijeme rezigna-
cija, ljutnje, praznine, trpljenja teško oprostivog grijeha razlaza. Suze lije-
vati nije vrijedilo. Moralo se uzeti život u svoje ruke i u srce. Slikanje, mo-
deliranje, borba za preživljavanje i školovanje kćeri zaokupljaju me. Ljubav 
prema kćerima i njihova neupitna dobrota i ljubav, humanitarni rad za oso-
be i s osobama s posebnim potrebama, dobrohotnost prijatelja umjetnika 
donekle nadomještaju izgubljeno. Tako prolažahu godine sve do ove moje 
48. I sada, kada mi je život dobio svoj smjer i smisao, kada sam se uspjela 
izdići na »vrh zelenoga brijega« i polagano srce usmjeravati u prekrasnu 
mladost mojih kćeri, u život i u svijet pun veličanstvene stvorenosti, u istin-
ska prijateljstva nekoliko dragih i dobrih osoba, zamrsiše se svi konci kao 
na lutkarskoj pozornici. Predstavi naprasno dolazi kraj. Sada s vrha svoga 
»zelenoga brijega« upirem pogled u neizrecivu daljinu kao preko velikog 
oceana na čiju »drugu obalu« moram prijeći. Preploviti ga ne mogu sama. 
Potonut ću. »A zalud je uzdati se u čovjeka, uzdati se u mogućnike«, govori 
psalmist. Bog je moja nada. On je jedini kormilar moje sićušne krhke lađe 
kojom trebam zaploviti. Uronit ću u njegovu snagu kupelji u sakramentu 
krštenja i bolesničkog pomazanja. Popudbina će biti hrana i snaga za pre-
lazak na tu drugu obalu, obalu vječnosti. Ipak, taj mi nepoznati Bog, Bog 
ljubavi, koji ne pamti zlo, koji prašta i na srce naslanja, koji svojim ranama 
naše rane iscjeljuje, kako veli prorok Izaija (Iz 53, 5-6), da, baš taj Bog šalje 
mi svoje pomoćnike, omiljene mi anđele nebeske u moje snove.

Mobitel na noćnom ormariću oglašava se porukom. Onemoćalom ru-
kom bolesnica ga uspijeva polagano prinijeti k sebi. Otvara poruku i s ma-
lim ushitom govori:

Moja tri djela, tri slike su na zaslonu: Bogorodica s djetetom, Raspeti Krist 
i Pjesma anđela uz harfu i trublje. Simbolika je to životnoga puta: rađanje, 
smrt i nebo. Evo i pisane poruke: »Tvoja je žrtva golema, tvoja bol rastanka 
neopisiva, ali jedino oni su sada tvoji tješitelji, pomoćnici, iscjelitelji. Ova 
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tvoja žrtva na tvom križu pridružuje se Isusovoj žrtvi koja vodi k oslobođe-
nju i uskrsnuću dok tvoji prekrasni anđeli sviraju i pjevaju hvalopoj nebe-
skomu gradu. Oni bdiju nad tobom i umilnim pjevom vode te u miran san 
jer … 'Anđelima je svojim zapovjedio da te čuvaju na svim putima tvojim.' 
(Ps. 91, 11 ) Laku noć, mila moja! Volim te zauvijek i pratim molitvom!«

Zagledana u ove slike, bolesnica sklopi oči, spusti mobitel na postelju i 
tiho prozbori:

Hvala! Nemam snage odgovoriti. O, Isuse i Marijo, anđeli moji, pomo-
zite! Svih ovih dana i noći snovi su mi tako lijepi i ne mogu ih riječima opi-
sati. Ispunjeni su mi čudesnim mirom, neobjašnjivom mističnom ljepotom. 
Oni nedovršeni anđeli s platna u mislima mojim dolijeću stalno k meni. 
Iako me snaga već potpuno napustila, ipak se dovršava moja posljednja 
slikarska čarolija. Ležeći u postelji, usporenim potezima olovke i bojica na 
deset praznih listova papira crtah im obličja stavljajući i sebe pod njihova 
okrilja. Ocean je iza nas. Deset anđela izduženih tijela, raširenih krila i s 
lebdećim aureolama polagano prelijeću moj ocean života vukući dugim ko-
nopcima moju lađu u luku spasa. Primih pomazanje svetoga Krsta, primih 
Hostiju – Tijelo Kristovo i nastade tajanstveni blaženi mir, prosvjetljenje i 
milina u mojoj duši. Zahvalna srca za Božji dar, pobožno sklopljenih ruku, 
potpuno uronjena usvoju nutrinu vidjeh čudesni sjaj i osjetih predokus ne-
beskoga. U moj posljednji sat dana mi je milost spoznati veličajnost Božje 
prisutnosti. I doista… doista to bijaše moja Gora preobraženja, moja Sve-
ta gora, razlivena mi u duši u prekrasnim bojama akvarela, kakve nikada 
nisam vlastitim umijećem uspjela naslikati! Uz upaljenu svjetiljku s uljem 
spremnosti i predanja, to je moja putovnica potvrđena za nebo, za moju 
vječnu duhovnu dimenziju, kada mi bude otkucavala zadnja ura. A evo, 
već slušam, sve je tiši njezin otkucaj! Sve je tiši... sve tiši… sve tiši… i tiši…

Ponovo se čuje posve tiho instrumentalna skladba Milost (Amazing 
Grace).

Svršetak: U siječanjsko subotnje poslijepodne bolesnica se kratko pridigla 
s postelje i pala u majčino naručje. Mati zavapi Božjem Milosrđu stavljajući 
joj znak križa, a ona preobražena u taj trenutak bez riječi ispusti duh. Deset 
njezinih anđela preuzeli su joj dušu i ponijeli pred lice Svevišnjega, u riznicu 
Božanske ljubavi gdje kraljuju vječni mir i neizreciva svjetlost.
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Željko Bajza
Zagreb

Blaženstvo vekivečno

Soldat Šandor, lamentira o duhovima, vragovima, paklu, smrti i ratu, o 
vremenskom ništavilu i besmislu rata o gubitku iluzija, ali i o traženju rje-
šenja i puta kojim treba ići u postizanju blaženstva vekivečnoga.

Od strane Božje jesem i po prepuščenju božanskom ovakov jesem ti 
se zkazal, da i vu meni nevolnom vzemeš peldu pokore. Ja mertev jesem 
ako prem ti se vidi da ja telo imam. Bil sem soldat vu ono vreme kada je 
Rikardus Anglikanski kralj vojuval suprot Filipu Franzuskomu kralju, vu 
kojem boju ja nesrečni vnoge i nekrive jesem vumoril, nikakvomu stališu 
nesem prostil, nečisto jesem živel, vnoge divojke ozkrnul, zakonske i ne-
zakonske nesramno vužival, vnoga lucka po krivice vzel. Ja veliku i nez-
govornu muku terpim, samo to me veseli da ja, koji sem vekivečne pekla 
muke vreden bil, vendar po sudnjem dnevu oveh muk oslobodim se i ve-
koma blaženstva nebeskoga vžival budem. Ja se nemam nameru odreči 
kraljevstva, je točno je, plival sam vu preobilju cvetja i mirisa, imel sem 
se kaj sem štel, ar tak gusto vu pekel opadaju duše tere si meru neznaju, 
kak vu najvekše zime najgusteši sneg padati more, zate ti velim, Bog je na 
strane lukaveh disciplineraneh i uspešneh – rad je Bog, rad je junak, rad 
je izgradnja, nužnost da se sredstva pribaviju. Kaj mi hasni mladost kad 
me lada žalost? Se je vu nami, i nemir, i sreča, i bol, se je put vu raj, na-
veštanje raja dok se ne upitaš o svoje prošlosti. Ali vnogi angeli nakanili 
jesu da se hote izvisiti ter previsokomu Bogu spodobni biti. Zato takvi, 
ki su tak gizdavo pomislili, jesu taki odurni vragi postali i od lica Božje-
ga za naveke otpravleni, ter su v peklu, a neki se ovde po svetu klate. Ali 
vendar svoju tugu, muku i pekel sigdar, gde su goder, sobum nose. Vsaki 
duh, budi zli ili dober, kada se iskaže, tak človeka prestraši. Ali se more 
poznati tak da dober angel vsigdar prvo nego odstupi, človeka obdaruje, 
opsegura i rezveseli, a zel angel zburkanoga ostavi.

Je vnogo milionov vragov na svetu i tak su odurni ar su od božjega lica 
za navek otpravleni, ter su neki v peklu, a neki se ovde po svetu klate. Ali 
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vendar svoju tugu, muku i pekel sigdar gde su goder sobom nose. Neki 
vele da kad bi vsaki vrag imel telo samo kuliko jeden komar, tak mi ne bi 
mogli sunca videti pred vragmi. Vu peklu oni neizgovorne muke trpiju i 
grešnike vsakim načinom muče, a drugi ovde dan i noč ophađaju iščuči da 
bi koga na greh napeljali i vu muke peklenske dopeljali. Je se treba vragov 
bojati kakti strašneh neprijateljov ar je vrag na lancu kakti pes privezan, 
ki ne more vgristi nego onoga ki se po grehu sam hotonce k njemu pribli-
žava. Vrag more sam po sebe ali po coprnicah po zraku človeka ali drugu 
stvar akoprem tešku, za čas dalko prenesti, iz zraka ogenj, godinu i tuču 
hitati, zrak otrovati, človeka zaslepiti i na zla poželenja vužgati, od dobra 
zadržati i vnogo neprilike včiniti, ne more vendar na greh primorati niti 
na duše škoditi akoprem vse telo rastrga.

Vrag se more človeku očivesto iskazati, ne samo vu strašne ter odur-
ne prilike neme stvari ali človeka, nego takajše vu prilike dobroga i lepo-
ga angela, ter človeku naprvo donašati stvari koje se vide poštene i dobre, 
da ga vkani. Dober angel medtem toga vsigdar prvo neg odstupi človeka 
obraduje, opsegura i razveseli, a zel angel zburkanoga ostavi. Jezuš Bog 
moj, mene je te vrag govoril jezikom drugač neznanem i nazveščal mi je 
nekoja nehasnovita dela i nepoštena, ali škodljiva. Vidiš i ja sem govoril 
jezikom drugač neznanem i pravo odgovarjal na pitanja i povedal stvari 
drugač neznane, to brez vražje pomoči nebi mogel činiti. Akoprem vrag 
vnogo zla more zrukovati zmešajuč telovna čutenja, ne mora vendar volju 
tak primorati da bi se takov ne mogel greha čuvati. I da bi zavsem moral, 
tak nebi grešil, ar prez volje greha ni.

Mene su poznati duhi kaj po noči ideju ljude plašiti i dobri i zli duhi 
želiju si steči prijatele. Jauk je totem vu položaju zalaska pod zemlju, jauki 
govoriju ob smrti tera je kčer rojena z braka majskoga kralja i kraljice, tak 
da duše umrlih očito ne težiju povratku na ovu zemlju. Ove je moj obed i 
moja večerja. Ječ sada z menum kače i krastave žabe, za pitvinu pako bu-
deš imal žveplo, smolu i ogenj. Vse tvoje čine premišlavaj i naj se bojati, 
te su same maske – saki pokojnik tanca z masku, joj, mene joj... Nebeski 
raj iščem. Muči, noć je, vmreti moraš, spravi se, idemo, kakvo živlenje – 
takva smrt, i za zimu i za noč treb se je pripraviti.

Gda sem na smert obtežal, nesem se hotel spovedati niti požaluvati, niti 
druge svete sakramente prieti, ovak jesem vu zadnje vure zanemel i nut 
unda zverhu vszega ufanja milošča Božja je me obztrla da sem se pravič-
no za vse grehe svoje iz same ljubavi Božje požaluval i ako prem nesem 
mogel govoriti, vendar žuhko plačuč, s zuzami jesem obraz moj polejal i 
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vu takvom požaluvanju moj žitek jesem dokončal i vumerl. Onda po pra-
vičnem sudu božanskom jesem dan dvem najhujšem vragom da me ovak 
z kopljem železnem do sudnjega dneva neprestance muče i prebadaju. 
Gdoj bi mene zvračilkoj sem tulike grehe, tulika zla i tulike malovredno-
sti prez kraja i konca vučinil? Teško je muku gledeti, jošče je teže trpeti. 
Pravedni sudec ov malovrednjak od mladosti poželjenja telovna i naslad-
nosti njegove nasledujuč vsega dobra sveckoga obilno je vžival listor telu, 
gerlu, želucu svojemu služil vu goščenju, pianščine, noriah igrah i cifra-
steh opravah. Dobri otec ti zapoveda da z dobremi deli cenu grehov svojih 
moraš naplatiti, ali vekomaj vu pekel pojti.

Oh, ja nevolen gda premislim kak bude serditoga suca obraz gledeti, kak-
ti budu grehi moji ober glave žmečali, kak me bude strašil otprt pod menum 
pekel, ar, dragi Gospon, gdoj more vujti vsem mrežam po vsem svetu i po 
vsem zraku postavljene vu tere vragi duše loviju? Ali znam da same i jedi-
no poniznost more vujti i ognuti se vseh mrež vražjih, a gda ljudi izidu van 
iz oneh jam, i budu hodili omamni od svežega zraka od straha kak da su 
obnoreli, niti jeden k drugomu niti ne govoril. Znam ja lare kaj figureraju 
kak skeleti, kak vampiri, teri mučiju i žive i mrtve, tancaju lari tanca i genije 
tancaju i larve vuz muzičku pratnju flaut. Jedanesti pako dan otperti se hote 
vsi grobi od ishoda do zahoda i gore stanu se vse mertvečke kosti gole prez 
mesa i budu stale zverhu grobov svojeh, ali onda bude vnogo plača, vnogo 
straha gda se grešnik zdigne z praha. Grešnik je on teri je zgubil se svoje pri-
rodnosti pak mu se nedela povečavaju. Gledaj larve kak vu obliku kostura 
odhajaju na bogati stol, gde tancaju vuz pesmu ob smrti, ti tolvaji mnoga 
zla činili jesu. O, moli za njih jer ne znaju kakve peklenske muke ih čakaju.

Za pet ran Božjih, pak pogleč, pak te je naš gospodin kaj se vu gorah 
alpinskih bil zgubil, a zdaj se tu povrača živ i zdrav, a gleč vuz njega onoga 
lepe spodobe gospodina vsega ranjenoga, pače i vu njegveh bokeh z obad-
veh krajov koplje zabodeno je stalo i okolu njega skakuč dva lovna pesa 
lajeju, ali kada su svojega gospodina zapazili, taki su zamuknuli i mirovni 
postali. Zdaj živi ovde pod drugim imenom, mladič je kreposan, ljubezan 
i dobra srca, ali su ga protiv oca nagovorili knezi. Pripetilo se je da jeden 
put kada je on hotel z drugemi tolvaji stanovati grad razbiti, da je on na 
smert ranjen, zato pajdaši jesu ga odnesli daleko vu jedno selo, kade su 
platili od njega za buduču prilagodbu, oni pri kojeh je ležal, videči da je 
tak ranjen, da živ ostati nemore, skrbeli su se da bi mu na duže pomogli, 
zato jesu ga marlivo nagovarjali da bi po svetoj spovedi dušu svoju zvračil.
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Ja znam da Bog bu mi več pomogel jednom kad se zmisli toga dana i 
teh okolnosti. Prirodno stanje ljudi je rat jednoga protiv drugoga, tobož 
junaki nemaju drugeh kvaliteta neg da se boriju jedni protiv drugeh i niš 
neznaju ob Bogu, ološ ih slama na razinu novca, prešel sam sa ta ratišta i 
ne vidim vu tom nikakve svrhe. Navek se ratuje, tobož, za više svetske ci-
lje, za čast, za slavu, žrtvuju se i hrabrost i žrtve. Ar mene je to preveč krvi 
i prašine za tak male cilje. Pobogu, zakaj se nisu zadovoljili ze sjajem pola 
sveta, neg su došli da meni otmeju moje kraljevstvo? Radi nepravednih 
želja teh ljudi Bog je kaznil nje i tebe, a sad bi i ja trebal odgovarjati ja se 
moram boriti ako nečem da naša deca budu njihovi robovi. Moja je je-
dina želja da budem vladar nad zadovoljnim i bogatim podložniki, ovde 
vlada pravo jakšega i saki misli samo na svoju korist, a ja sam od Boga 
poslan da se osvetim ljudima za njihove grehe, a da pravici opet pribavim 
vlast pa makar i na najužasniji način. Ar k čemu vodi ovakev život, hrliti 
same naprej od juriša do juriša, dalko se čuje jauk i naricanje nesrečnika. 
Najmilostiviji gospodine, vi mate tako lepo carstvo, vi imate se kaj čoveka 
more usrečiti. Tako vam boga, zakaj srljate opet u nove bojeve? Nevoljni-
ki nastaniše se ove kraje, oni glediju samo svoju korist.

Prema Lukreciju rat je priroda lišena Boga. Rat omnium contra omnes. 
Ali je narod spoznal da je tašta i isprazna sreča tera se vu ratu zadobije i da 
je saki rat, osim onoga teri se vodi za neodvisnost domovine, čista propast. 
Sad je opala naša zvezda, nu naskoro bu i vaša, i dobro pamtite da ja nisam 
pružil ruke na vaš imutak, nego na moje kraljevstvo tero ste vi ugrabili. Ja 
nisam same naslednik svojih pretkov, ja im trebam biti jednak i vu jakosti, 
ratovalo se vu to vreme od juga do severa. Ak je tomu tak, onda ja pozivljem 
na sveti boj se svoje narode. Se se rešavle z borbom, biti bolši od drugoga, 
jedini je zakon, da od poraženoga postaje pobednik, od neprijatela prijatel. 
Saki napredek je veština da se ljudi popljačkaju i zemlja i priroda da se po-
pljačka, a narod sretniji more biti ake svoje duševne moči unaprijedi i ko-
plje zameni perom. Ar pravda mora pobediti makar si vrazi protiv nje stali.

Povest je same pripovest o ljudskeh neverstev. Još i zdaj gledim po-
gažena trupla, i krv, i znoj, i kosti strgane pod kopitami bojneh konjov. 
Glečte, pojavil se glasnik, jezdi kak vihor, z vrhunca gledi, dugi plašč vije 
kak oblak za njim. Njegvi borci črez tamne kute vlečeči se dižeju okrvav-
ljene vjeđe, grčiju ruke, a žile im brekneju kak crne guje grozovite. Se se 
tajne otkriju, saka misel, želja, sanja, tlapnja. Človek se odvaja od samo-
ga sebe, od prirode, Boga, cara i totema, ar vnogi su se kruto vkanili i ke-
sno žaluvali, zgrešili jesu jer ih kletva prati od iskona, dalka črna kletva z 
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tmurnim žigem navrh čela. Vrnete se, kam srljate? Ja se borim z mačem i 
nisam navikal bežanju.

Ah, Bože, smiluj se jur je smrti vreme, listor dušu moju v tvoju milost 
primi. Kak se čutiš, o duša, kaj si zebrala tri dni vu purgatorijumu raiši biti 
neg jeno leto na svetu beteg trpeti? Ah, Bože, troši se i kruni moj žitek z 
himbami i čalarnostima. Gospodin Bog sam nas takve je stvoril da smo 
krhki, gingavi i nikaj sami od svoje moći ne moremo. Oh, jesem preplakal 
stoputsvoj smrtni žitek, je ar zdaj je svem svetu jako preželeni dan, je to nas 
pasočrlenjaki z praznom slamu nadaruju. No al zdaj je doba gda se poniže-
ni budu uzvisili? Ove podneblje ni one naše, kam sme to vu zemlju opali. 
Zgleda da same junaki su mrtveci. Kakva je razlika izmed duše prokletoga 
človeka, duše junaka i duše paluga anđela? Nikava, sa tri buju završili vu car-
stvu tere zgleda kak raj, a za prav odgovarja peklu. Ar gda sam ja postal duh? 
Togu su mi hitili prek glave pokrivač neveste pokojnika, a kača mi veli:«Sad 
buš postal kral ti, teri si štelpostati bog pod zemlju.« Ja priznajem da je velka 
nepravda nanešena vama, nu to ni bila moja volja. Zar nije to sramota da se 
kukavica koči na prijestolju, a hrabri vojvode da stoje pred njim kak robovi?

Za me je rat zvršil gda sme se vračali z boja pri Breutenfeldu. Mi sme 
Murakozi, vojniki z Međimurja, z vojske Zrinskoga, viš da nosime ovakve 
črne čižme, a ne kak Turki žute. Glejte kako mimo ide regiment soldatov, 
čuj kak tugaljive popevaju. Bil sam tam, vu tem polju, bile je mokre, gnjile, 
plesnive, nadvila se gusta tama i masna megla tera je dišala po gline. Šume 
i polja navek dišiju nestalim životima. Mi Horvati se pri Leipzigu nisme 
pouzdavali vu providnost, več vu svoje arkebuze i hitre konje. Pri Mag-
deburgu se vojna sreča obrnula proti Tiliju. Tak sme vidli mnoge ubijene 
i rajnene, prognane i razorene grade i zežgana sela, se je bila same neiz-
merna patnja. Ar sme mi Hrvati spasili vse pri opsade kalvinskoga grada 
Heidelberga, teri je bil vlasništvo markgrofa Badenskog. Rat je same menje 
ili više dober ili loš posel za vojnike, a mi Hrvati imamo vu ratu tu mitsku 
lukavost. Kud god sme išli, širil se dim i palež kužne bolesti i trulež, a mi 
slavimo kličemo razuzdano. Pri nas vu pešadije glavne meste zauzimaju 
mušketiri oboružani z musketu, za njimim idu pikeniri oboružani z lands-
knechtspieszem i z mačem. Čuj kak popevleju: »Es zogen drei Regimenter 
wohl über den Rhein. Ein Regiment zu Fuß, ein Regiment zu Pferd und 
ein Regiment Dragoner.« Ideju z boja i popevleju, a za njimi idu i žene i 
deca, ranarnik i njegov pomočnik, ali vu vernost Hrvatov nigdo ni mogel 
sumnjati. Mi vudrimo složno i snažno tam gde je najopasneše. A drago-
neri su pravi borci, navek su bili uspešni i kak pešaki i kak kojnaniki. Gda 
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vidite pešadiju na kojnu kaj nemaju oklope, nek same velike kožnate ru-
kavice i pusteni škrlak, te su dragonjeri. Med značajnim delom odeče hr-
vatskih konjanika je marama teru z čvorem vežeju oko vrata. Kesneše je 
taj rubec vu Parizu postal popularni modni ukras denes poznat kak kra-
vata, teroj je ime nastale od imena za Hrvate.

Nijemci su glomazni, teški i spori konjaniki, Mađari su nepouzdani i 
prevrtljivi, Poljaci se brže rasipaju u potrazi za plijenom, Moldavci ne žele 
iti dalko od svojih domova, Vlasi se prodaju za malo novca, ali Hrvati uda-
raju snažno u skupinama i to uvek tam gde je to najpotrbneše, ne popušta-
ju gotovo nikad. Te naše črljene kabanice i ogrtači, dalke se vide njihove 
jarke boje na dolamami, hlača, surki, prsluka i pojasevima. Pri nas prevla-
dava črljena, smeđa i plava boja, a lasi vežeme z vrpcami na zatiljku dok 
ih ispred vuha pleteme vu pletenice. Nakičeni sme najmenje z dva, a neki 
i z pet pištolja. Pojas nam je ukrašen na svile ili suknu srebrom, zlatom ili 
kožom i imame zlatne i srebrne pločice na prsima. Gde ste zdaj, moji ju-
naki, kaj med kukavicami oko mene nema ni jednoga teri bi me zbavil po 
pravde i po zakonu, morem li živeti i govoriti? Ne zapovede da me kazni-
ju, zapovede da prozborim reč. Kunem se i uveravam vas z živim Bogom 
da nisem digel ruku na vas kaj sam lakom za vlašču, neg zato kaj ljubim 
pravdu. Ovi su ljudi preveč divlji da bi se odrekli boja i preveč razbojnič-
ki respoloženi da bi se kanili otimanja. Saki narod ima svoju volju i svoje 
svetinje, i najplemeniteša osnova nije nikaj ak se ne slaže z voljom naroda. 
Al ja ne bi štel biti rob vlastelina brez vlastelinstva, kneza brez kneževine. 
Same se smirenošču more pobediti i najjakši neprijatelj – strela ne pogaja 
navek onoga teromu je namenjena, vuk ne zakolje navek onu ovcu za te-
rom je bežal, a gdekad besnog vepra zastanavi mali pesek.

Hodeč po svetu, videl jesem ruševine mnogeh slavneh gradov kaj su ih 
negda pesme slavile i opevavale. Reči same da nebuš delal greha več, pak 
buš oprošten i tugoval budeš z drugemi poštenjaki. Ne znam kaj vi imate od 
toga kaj vlast dajete betežnem krunami. Mnoga kraljevstva su več nastajala 
i nestajala. Zakaj ste vi jedini brez čuvstva i brez suza i zakaj stojite baš tu 
kad su se, kaj ste imali braniti, rat i vatra uništili. A gda megla gusta z hlad-
nem vetrom nagrne, onda i divlja zver išče topli brlog, vu oveh tamnicam 
človek do človeka, a se ih muči glad i žeja vručina, sikakav smrad i smrad 
lešina tere več dvajst dane ležiju tu. Je, Bog moj, kaj ne vidite kak ih hičeju 
vu ove podzemne rupe pune zmija i žab, a oni se s pogrdami k njim glasiju. 
Mi duše same nuter vu zemlji nahajame raj, nutre su nam pak z remenom 
stiskali glave dok nam se nisu respukle, a onda su nas pak devali vu škrinje 
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tere su za nas prevuske prekratke i preplitke bile, a k tomu su pune oštroga 
kamenja, a onda su nas tak dugo gnjeli dok se kosti nisu zmeknule i izčaši-
le. Dragi pajdaš, i nad zemlju ti je se tak jake varljive! Ljuta bu te groznica 
raztavila z dušom i lepim osnovama, radi krađe, ubojstva, uvrede veličan-
stva. Evo vam vu ruke dajem mač svoj i život svoj. Nisam te ja otiral ni pre-
di iz mržnje, neg iz pravednosti i stoga se i sad moram držati svojega suda. 
Gda duša človeka z tela vunka zide, ništar nezna v kakovo mesto ona pride, 
lari su istovetni z marima dušami mrtveh, je i to je istina.

Ja jesem mirotvorec, bile bu dobre ak si i ti. Ja se Bogu obečavam, a lju-
dem govorim: »Mene se javil Bog iscelitelj teri leči betežne.« Gda je Jon 
postal duh, mene je slekel kožu z glave i prekalil telo z ognjem. Vu svoje 
bašče sadil je cveče mesto v lonce cvetne vu lubanje svojih protivnikov, a 
na lubanje im je metal cedulje na terima su bila napisana imena njihova, a 
telesa im je spremal vu posebne kovčežiče. Zaista je to doba znalo zmisliti 
bede za svoje ljude. Oh, ti telo pregrešno, kaj si se umrtvilo od večera pak 
do svita blaga sam ostavil gde su zdaj moje palače široko zidane, gde su 
turni z mramora zrezani. Ne bojim se, na kraju puta čeka me oslobođenje 
jer pokeh dob je gospon Bog tak jako milostiven da je tulikomu hudodel-
niku milošču dal i meni neče zakratiti akoprem z vnogemi i velikemi je-
sem obtržen grehi. Hodite videti ove prelepe šerege nebeske, sada ovde pri 
meni buduče, ar kaj goder je od vraga, ono rado po vragu ide. Gda sem bil 
vu vodu hičen, opčutil jesem smrtne stiske. Milošča Božja na tuliko me je 
obstrla, da sem Boga i najljubljenešu dobrotu njegovu zbantuval z mojom 
okornošču, serditošču i drugemi prešeztnemi odurnemi grehi. Ar sejeno 
bude Marija on lepi veliki venec rož na glavu mi postavila, a angeli mi z 
onemi devicami velike nasladnosti popevke budu popevali.

Kada sem ja mali bil, imel sem otca kruto mirovnoga, tihoga vu telu, 
pako jako gingvoga i betežljivoga, največ pak vremena vu betegu na po-
stelje ležeč potrošil je. Mati moja pak suprotivne zakonem bila je nepo-
božna, nemirna, svadljiva. Dneve svoje vu goščenju i vu pijanščine z lotri 
trošila, ar nigdar na telu svojemu betega ni čutila. Zato zdaj moj otec odi-
šel vu ono prelepo paradizonsko polje i tam vu one vse mogučne lepote i 
nasladnosti živi, a mater moja vu one guruče peči do grla vu ognju vu go-
ruče smole vtopljena je. Od zdaj vsigdar polag mogučnosti moje tersil se 
budem nasleduvati živlenje otzca svojega.

Muke peklenske ne more pero ispisati, niti jezik izreči, niti razum pre-
seči; nego kaj goder muke oko je videlo, to vse je teja, kaj goder vuho je 
čulo, to je igra, kaj goder je razum presegel, to je nikaj, kaj goder su krvo-
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loki uprot mučenikom muke zmislili, to su rožice gledeč na muke peklen-
ske. O, Bože dragi! Te je znak da vidim kak bum zgledal gda buju odnesli 
moje telo trunjivo, kaj krotek, ponizen, tih, čeden, milostiven nigdar nis 
bil. Prejdu dnevi, meseci, leta i milioni let, a mi ovde tužni ostanemo, da-
pače kakti znovič trpeti počnemo, a nigdar niti polovice, niti desete stra-
ni muk ne dočekamo. O, kak si duga, vekivečnost! Ki bi te na misli imal, 
kak bi sveto živel. Ljubil sam pravicu i mrzil nepravdu i stoga vumirem 
sad ovak daleko od domavu progonstvu.

Sam sobom premisli kam su poglavnici krali i cesari ino mudri ljudi 
koji su na svetu blagom i razumom, s poštenjem i z diku lepo precvitali, 
tam su prez blaga morali vsi pojti, ni jednuga ta smrt ne htela vun zeti. 
Zle treba izvrgnuti javnomu ruglu, glejte na primjer ovu plemenitu gos-
podu koja rado nose zlato, biser na šeširu i trate naše peneze i govoriju: 
»Jedimo i pijmo danas jer sutra već možda nebumo bili živi!« Bežte, bež-
te, grešne duše, naj mi, majka, jalna biti ako hočeš z pekla ziti, saka duša 
raja želi, kak i tvoja meni veli.

Oh, kak iztinsko Sveto pismo govori da tuliko veselje, tuliku radost i 
slast vu dike nebeske budemo imali da jezero let bude nam se videlo kak-
ti jeden včerašnji dan kaj je prešel. Kakav žitek – takva smrt, kakva smrt – 
takev sud. Sud svetski izhaja iz suda Božjega. Hote o blažene dušice sad 
moje muke, vrednost moje krvi, plača mojega terplenja i kaj ti vredi vse 
to? Blago tak brzo odhaja kak sunce izhaja i sunce ishaja i mesec zahaja. 
Kaj ti hasno blago, srebro, ino zlato ako dušu svoju ti pogubiš zato? Taj-
na je da se od opstanka požnje najvekša plodnost. Največi užitek zove se 
opasne živeti. Gradite svoje grade na Vezuvima, pošiljajte svoje brode vu 
neistražena mora, živite vu ratu ze z vama jednakima i ze samima sobom, 
to je zakon živlenja. Mi moramo misliti kak bi svoje delo mogli proti sa-
koj zlobi i nemarnosti postaviti, mi pak hočemo z našu kulturu kralevstvo 
nebesko zadobiti i dušno zveličenje poiskati, ako želi človek srečen biti, 
treba iskati nauk od povoja do groba. Mi nesme pijanci, lakomci, gizdav-
ci koji dan i noč drugo ne delaju i ne misle niti se za drugo ne skrbe, nego 
kak bi mogli svojemu grlu i želucu vugoditi izebranemi vini i jestvinami. 
Ponavlje za menu: »Same oni ki su z nami spremni se po dobru pariti, ti i 
takovi mogu se za krščenike deržati i imenuvati.« Ja bum tu ostal dok još 
morem, a otkril ti bum svoju tajnu: z plačem si se rodil, z plačem si otko-
jen, z plačem svet ostavi i vgrob se postavi. Spomeni se vezda, o krščeni 
človek, kak brzo dohaja tvoga žitka konec. Vu ruke se dajem Gospodinu 
da od mene vazme vsu tugu ovu.
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Ljiljana Lukačević
Ivanec

Susret sa svjetlom

Kada sam na obični petak (ne korizmeni) 2010. godine, po poslušnosti 
dubokom unutarnjem poticaju, odlučila postiti na čaši vode, nisam slutila 
da će plod cjelodnevnog posta biti pisano svjedočanstvo o najmilosnijem 
događaju u životu, susretu sa svjetlom (1988.), usmeno posvjedočenom 
Luki Depolu (1996.) koji je, u rubrici Braća naša zaboravljena (u Glasu 
Koncila) u četiri nastavka objavio priču Magdalenina uskrsna pjesma! Kad 
sam na fotografiji otkrila da na majici moga sina piše »Follow me« (Sli-
jedi me), a ruka kojom pokazujem na srce je u svjetlu, fascinantan znak 
zbunio je um, ali ne srce... Proživljavajući svoj »Damask«, nisam registri-
rala bljesak fotoaparata jer sam svjedočila nevidljivom svjetlu što se kao 
nečujna eksplozija prosulo iz moga srca i učinilo me slijepom za vidljivu 
svjetlost! Kao Savla kojeg je na putu za Damask »obasjala svjetlost s neba« 
i »otvorenim očima nije vidio ništa«! Išao je da pripadnike Puta sveže i 
utamniči, a sreo Onoga koji mu je otkrio svoje ime: »Ja sam Isus… poka-
zat ću mu koliko mu treba pretrpjeti za moje ime.« (Dj 9, 3-4) Zato mi je 
Pavao duhovno blizak. Događaji koji su prethodili ovom susretu bili su 
prava »pedagogija neba«...

Prva godina života moga sina obilježena je zdravstvenim tegobama: 
prvi tjedan mu je dijagnosticirana upala uha, drugi se liječio antibiotici-
ma, treći oporavljao, četvrti sve iznova... Zabrinuta što guta tolike antibi-
otike, sugerirala sam pedijatrici da ga uputi na pretragu krvi. No ona je 
bila uporna u procjeni da nema smisla jer su mu ručice punašne. Noćima 
sam ga nosala, oblozima skidala temperaturu. I jednom se tako, izvadiv-
ši toplomjer, umalo srušila: živa je ispunila cjevčicu. Drhteći od straha za 
njegov život, molila sam Boga da ne izgubim prisebnost. Kako tada nisam 
imala telefon, a bilo je jedan iza ponoći, pozvonila sam susjedi na vrata. Ne 
znam kojim sam riječima rekla da trebam liječničku intervenciju, ali znam 
da sam na trenutke mucala. I ukočila se kad me dežurni liječnik upozo-
rio da je sljedećih pet minuta život djeteta u mojim rukama: trebalo ga je 
staviti u kadu s mlačnom vodom, zamotati u deku i dovesti na hitnu. Ali 
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i paziti na vrijeme jer ako ide u bolnicu, zbog mogućnosti temperaturnog 
šoka tijekom puta, postoji rizik oštećenja mozga. Srce mi je stalo. Očeku-
jući da će susjeda ponuditi prijevoz, sledila sam se kad sam čula ključ u 
bravi. Ta je bešćutnost samo pojačala osjećaj moje bespomoćnosti. Dok 
sam u kupaonicu nosila dijete, čije je tijelo gorjelo, koljena su mi klecala. 
I šaptala sam: »Isuse, spasi ga!« Zamotavši ga u tri deke, izašla sam u noć. 
A bilo je vrijeme iza Svih svetih...

Kroz maglu sam vidjela samo oblak svoga daha nad smotuljkom kojeg 
sam nosila. I grunule su suze padajući po njemu. Posrćući prečacem kroz 
neosvijetljeno dvorište, osjećala sam se sama na svijetu. No, ta me ostav-
ljenost učinila borbenom i bržom od vremena s kojim sam se utrkivala! 
Odlučno sam zakoračila u mrak, kao da probijam vremensku barijeru. No-
silo me nešto jače od svega što me te noći pritislo k zemlji! Djetetu su dali 
injekciju za sniženje temperature. Dok su čekali reakciju, netko je primi-
jetio da sam došla bosih nogu. Zaboravila sam na sve zbog djeteta kojeg 
mi je Bog darovao na Bogojavljenje... Reakcija je bila dobra i nije trebalo 
u bolnicu. Nisam slutila što me čeka.

Ujutro sam otišla u laboratorij na vađenje krvi. No, kad se na vrati-
ma stana pojavila medicinska sestra, s nalazima po koje sam trebala doći 
na kraju radnog vremena, kroz glavu mi je sijevnulo: leukemija! Vidjevši 
moju reakciju, viknula je da nije krv, nego urin, ali dijete treba odmah na 
pregled u bolnicu. Prvim autobusom otišla sam u Varaždin. Nakon pregle-
da na pedijatriji, liječnik je dijete predao sestri s objašnjenjem da ostaje u 
bolnici, da dođem sutra. Uputnica je bila za hospitalizaciju! To me srušilo. 
Noseći vrećicu s robicom, osjećala sam se izgubljenom. Praznina koja me 
dočekala u stanu progutala me u trenu, kao što su u bezdanu boli nestale 
sve suze. Probdjevši noć, dočekala sam vrijeme polaska autobusa za Va-
raždin, ne sluteći što će se dogoditi na putu… za »Damask«.

Stojeći na peronu, srcem već na mjestu gdje mi je bilo blago, osjetila 
sam da se nalazim u prostoru koji pripada drugoj dimenziji i okružuje me 
poput nevidljivog oblaka. U fascinantno kratkom trenutku osjetila sam u 
predjelu srca nečujnu eksploziju svjetla. I otvorenim očima nisam vidjela 
ništa! Tek snop zasljepljujuće svjetlosti, usmjeren prema malom djetetu, u 
naručju žene u praznoj čekaonici. Doslovno me vukla za sobom, sve dok 
nisam otkrila otajstvenu zbilju. U malom, nepoznatom djetetu otkrilo se 
oku moga srca Dijete koje je bilo Svjetlo! Stala sam trčati kući, po jedinu 
plavu dekicu svog desetomjesečnog sinčića kojeg sam dan ranije ostavila 
u bolnici. Uletjevši u stan, zgrabila sam dekicu, čak i bijele vunene ruka-
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vice u kojima je izašao iz rodilišta, s ljubavlju kakvu nikada nisam osje-
tila… za to Dijete! I još brže trčala natrag. Da ga ne izgubim! Stigavši u 
trenutku kada su se zatvarala vrata, uletjela sam u autobus, otišla do žene 
i bez objašnjenja joj rekla: »Zamotajte dijete u ovu dekicu!« Poslušala me, 
bez riječi. Osjećala sam da je to Dijete u njezinom djetetu zagrljeno de-
kicom mog djeteta, kojeg sam... posve zaboravila! Samo toga još nisam 
bila svjesna. Srušivši se na prvo slobodno sjedalo, počela sam se razumski 
preispitivati što mi se u stvari dogodilo: zaprepastio me pogled na ženu 
u tankom baloneru i dijete u običnoj vestici. Umjesto dekice grijale su ga 
njezine ruke! Nisam se stigla, ni htjela, pitati o okolnostima što su dove-
le do te situacije jer mi se trenutak prije toga dogodilo nešto... za moj ži-
vot presudno! Što sam zapisala na Božić (u godini Velikog jubileja 2000.): 
»Eksplozija radosti preda mnom se prosu i plima se ljubavi preli preko 
praga. Ususret mi krenu betlehemsko Svjetlo.« Da, to otajstveno svjetlo 
što se prosulo iz mog srca otvorilo mi je oči srca za duhovnu stvarnost u 
kojoj mi se u najmanjemu otkrio Isus! I pred došašće tražio odgovor na 
pitanje: Ima li za njega mjesta? Znala sam, duboko u srcu, iako tada još 
nisam razumjela – nakon ovog susreta više ništa neće biti isto. Jer ja više 
nisam bila ista! Jer je sve tek počelo...

Dijete koje je iz hladnog došlo u zagrijani prostor autobusa stalo je gr-
čevito kašljati, kao da se guši. Otkrila sam da ima jedva primjetan otvor za 
disanje i da mu nosić plavi. Ponovila se ista trka, sada za njegov život. Au-
tobus pun ljudi digla sam na noge: vozaču naredila da stane i zaustavi prvi 
automobil. Jer dijete neće stići do Varaždina! On je bespogovorno stao na 
izlazu na glavnu cestu i sve to učinio! Sve se odvilo kao u ubrzanom fil-
mu. Srušila sam se na sjedalo, a srce mi se propinjalo prema mjestu gdje 
je dijete. Kad me ošinula misao kako sam dala dekicu nepoznatoj ženi, 
kao da mom Dadi više ne treba, a ono dijete možda umire u njoj, počela 
je agonija… Suze su niz ukočeno lice tekle u potocima i natapale mi odje-
ću. Nisam ih otirala ni primjećivala ljude oko sebe. To dijete nije smjelo 
umrijeti! Preda mnom je (ili u meni?) bilo Dijete u svjetlu i od mene tra-
žilo vjeru! Jedini način da ga zadržim! To je bilo pitanje života. Moga…

Kad je autobus stao kod bolnice, izletjela sam isto tako kao što sam u 
njega uletjela. Opet sam trčala, do zgrade pedijatrije. Uletjevši u čekaoni-
cu, bez kucanja sam upala u ordinaciju i zbunjeno liječničko osoblje tra-
žila da kažu samo jedno: da je dijete živo. Potvrdili su i rekli da je na kisi-
ku. Dakle, agonija djeteta koje se borilo za život poklapala se s mojom… 
zbog Djeteta koje je bilo Život! Srušila sam se na klupu u čekaonici. Suo-
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čena s pitanjem liječnika kako sam znala gdje je dijete, stala sam se budi-
ti… Pred očima mi se stvorilo lice mog djeteta… i postala sam svjesna da 
leži na katu iznad mene! Dakle, ja sam ga zaboravila… Na trenutak sam 
se postidjela, ali spoznaja da sam zaboravila svoje dijete zbog Djeteta koje 
sam prepoznala u nepoznatom djetetu, otkrila se kao zalog hoda za Dje-
tetom koje me naučilo hodati. To je bilo ono »Slijedi me!« Začuđeni se li-
ječnik sjetio malog pacijenta preuzetoga preko vikenda, obećao brinuti se 
za obojicu i zamolilo me da ga pogledam iz prikrajka, da me ne vidi. Bio 
je u izolaciji, na grijanju. Iako sam pazila, okrenuo se, osjećajući blizinu 
majke. Sagnula sam se i molila Boga da ne zaplače. I nije. Sigurno je vidio 
sjenu. Kako je to bilo teško…

Nisam znala što je preda mnom. Uskoro su javili da ima tešku upalu 
bubrega koja prelazi na drugi, kao posljedicu uzastopnih ekscesnih sta-
nja popraćenih visokim temperaturama i pogrešne terapije, otkrili su de-
fekt na bubregu što zahtijeva dodatne pretrage i hospitalizaciju do dalj-
njega. I rekli da ne dolazim. Tek tada je počelo… Nastupili su dani muč-
nog čekanja.

U trenutku očaja nemoćno sam lupala o vrata kao da hoću probiti zid 
koji me odvajao od sina, pitajući: »Bože, zašto?!« I u duhu čula: »Ne tako.« 
Osvrćući će oko sebe bunila sam se: »A kako, Bože, kako?!« Što sam se više 
opirala, očaj je postajao dublji. U meni se otvorio bezdan. Samoj u nepo-
znatoj sredini, bez roditelja koji su umrli jedan za drugim, bez posla, bez 
perspektive i oslonca, emotivno i psihički slomljenoj, prestrašenoj dija-
gnozom bolesnog djeteta, preostao je samo krik: »Ne uzmi mi njega!« Ni-
sam znala da me Gospodin, koji je ušao u moj život kao malo dijete, pred 
došašće, baš tu čeka! Da udaram na vrata... njegova srca! »Kucajte i otvo-
rit će vam se! Jer... tko kuca, otvara mu se.« (Mt 7, 7) Pamtim. Beznadno 
sam se spustila na koljena, pred sliku milosrdnog Isusa. Borba je trajala 
satima… To je bila »škola« koja je zauvijek promijenila moj život – škola 
Ljubavi na križu. Naučila sam slušati, što Bog govori. Neumoljiv za sva-
ko protivljenje i strpljiv za najkrhkiji pokušaj prihvaćanja, vodio me kao 
dijete, korak po korak, do potpunog predanja. I kad sam mu predala svoj 
život, cijenu za djetetov, on je tražio njegov! Do najmanjeg detalja pam-
tim tu agoniju, tu katarzu, tu neshvatljivost Božje volje! Razoružana upor-
nošću Božjeg zahtjeva, konačno sam izrekla: »Da! Dajem ti njegov život! 
Predajem ti život sina jedinca!« Kako je to bilo gorko, poput umiranja, da 
odluka u srcu postane riječ na usnama, sudbinsko »da«! To je bio kairos, 
trenutak ostvarenja spasenja! Kroz mene je, poput bljeska munje, prošlo 
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iscjeljujuće svjetlo u kojem se otopila i nestala sva bol, gorčina, strah, očaj, 
otpor, protivljenje... Bila sam nestvarno prozračna, lagana poput ptičjeg 
pera koje lebdi. Uistinu, oslobođena! I slobodna. »Ako vas Sin oslobodi, 
zaista ćete biti slobodni.« (Iv 8, 36)

Otišla sam na grob roditelja, produžila teti vlakom, u kojem mi je po-
zlilo te sam i ja završila u bolnici! Razdiruća spoznaja (da je sin u jednoj, 
a ja u drugoj) u trenu je postala najdublje životno otrežnjenje. Udaljenost 
od sina (najveća do tada) približila me Bogu (najjače do tada)!

U ruci mi se našla knjiga Susret neba i zemlje, čiji je naslov osvijetlio 
događaj na autobusnoj stanici. Vrijeme čekanja u smrtnom strahu za sina 
postalo je trčanje ususret Božjem Sinu koji me oslobodio smrtna straha za 
njegov život kojeg sam mu predala – po povratku sam otišla na životnu is-
povijed… i javili su mi da dođem po njega jer je naglo ozdravio! Tek kada 
sam ja ozdravila! I vratila se Bogu. Pamtim trenutak kada su mi ga dali u 
ruke. U praznoj sobi za boravak stavila sam ga u krilo i upitala: »Dada, tko 
ti je došao?« I čekala da me prepozna. Kad je protepao: »Maama«, stopili 
smo se u zagrljaj. Privila sam ga na srce… novo, čisto srce. I on je to osje-
tio… Ljuljajući ga, prvi put sam mu pjevušila: »O, djetešce moje milo«. Za-
spao je u trenu. To je bio moj prvi istinski Božić... Pred njegov prvi Božić!

Tada sam naučila (i nijedan me čovjek tome nikada nije mogao nauči-
ti!) što je Abrahamova vjera… Bog nije od Abrahama tražio sina jedinca 
da ga uzme, već mu ispitivao srce: je li spreman dati sve što od njega zatra-
ži. Čak život sina jedinca! I zbog spremnosti koju je pokazao vratio mu ga 
je: »Kad si to učinio i nisi mi uskratio svog jedinca sina, svoj ću blagoslov 
na te izliti...« (Post 22, 16 ) I meni je vratio moga, blagoslovljena i zdrava! 
Mnogo, mnogo kasnije, otkrila sam da je dan kada sam svog bolesnog sin-
čića morala ostaviti u bolnici bio baš spomendan sv. Martina, milosrdnog 
biskupa koji je, kaže tradicija, mačem razrezao plašt i dao siromahu da se 
njime zaogrne! Kao što sam ja, dan poslije, dekicom sina jedinca ogrnula 
dijete… ne znajući da je moje uzdarje, za susret sa Svjetlom, bio odgovor 
na pitanje ima li u mom srcu mjesta za Dijete koje je bilo Svjetlo! I zalog 
čudesnih događaja koji su tek počeli...

Jer se na mojem životu ispunila riječ proročanstva: »Narod koji je u 
tmini hodio svjetlost vidje veliku; one što mrklu zemlju obitavahu svjetlost 
jarka obasja.« (Iz 9, 1) Plava dekica kojom sam ja zaogrnula nevidljivog 
Boga postala je nevidljivi plašt milosti kojim je on zaogrnuo mene! Moj 
»Damask«, susret sa Svjetlom, koje me učinilo potpuno slijepom za sve 
zemaljsko i otvorilo mi oči za nebesku stvarnost spuštenu na zemlju, pred 
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došašće 1988. godine, nije mogao ostati sakriven. »Ne može se sakriti grad 
što leži na gori.« (Mt 5, 14) Ni ja nisam mogla sakriti svjetlo koje je zračilo 
iz preobraženog srca u kojem se rodilo betlehemsko Dijete! Fascinirao me 
filigranski precizan opis tog događaja (nađen 2010.): »Isusovo rođenje ne 
može ostati neprimjećeno. Iskra ljubavi začeta i rođena u otvorenom srcu 
izazvat će veliki prasak Ljubavi. Toplina rasplamtjelog betlehemskog pla-
mena u srcu zračit će i obasjavati druge ljude, učiniti osobu svjedokom... 
biti veličanstveni navještaj Božje Ljubavi, u susretu s osobom koja je do-
živjela pravi misterij Božića.« (K. Orlić, Srce puno ljubavi)

Postalo mi je jasno zašto je Luka Depolo, slušajući moje svjedočanstvo 
o susretu sa svjetlom, odlučio fotografski »ovjekovječiti« trenutak kad sam 
pokazala na srce! Otkrivši na fotografiji da mi je ruka u čudnome svjetlu, 
pitala sam se: Nije li uhvatio onu eksploziju svjetla što je provalila iz moga 
srca?! Zašto Magdalenina uskrsna pjesma? Svjedočila sam o tri događaja: o 
Svjetlu koje je došlo na svijet (Iv 1, 9), srušilo me pred »Damaskom« (Dj 
9, 3), poslalo me biti vjerovjesnicom uskrsnuća (Iv 20, 17)! Moje rođenje, 
obraćenje, poslanje! Sve u znaku rođenja moga sina na Bogojavljenje (Sve-
ta tri kralja), kada su se mudraci s istoka poklonili novorođenome Djete-
tu u betlehemskoj štalici, noseći mu darove. Zato sam sinu, primivši ga te 
1988. godine na ruke kao Božji dar, dala ime Darko.
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Tomislav Šovagović
Zagreb

Tišina budnoga tišlera

LIK: Josip
Svijeća gori u stolarskoj radionici. Sjena čovjeka korača držeći dvije da-

ske različitih duljina. Suze se slijevaju niz njegov obraz i padaju na drveno 
tlo. Osjeća se poraženim.

I.
JOSIP: Kako dalje, Gospodine? Nema meni mira na rodnoj grudi. Što 

činiš ovom nedostojnom sluzi svojemu, zar nije dovoljan tesarski posao, a 
sad još sramotu na mene bacaš. Zaručnica mi zatrudnje, ni ne upoznasmo 
se. Vidim osudu u pogledima sumještana, njihove zjenice sjajnije od lisič-
jih, i duše tanje od brezinih. Uzalud dubim daske i oblikujem ih raznim 
alatkama prema nahođenju, ali život svoj ne uspijevam osmisliti kako bih 
želio. Neka bude volja tvoja, znam, ali pokaži mi, daj znak čovjeku kojega 
mučiš. Napustit ću Ljubav i njezino Dijete, otići, pobjeći, jer ne znam iz-
držati silinu tereta navaljenu na tobože jaka, a tako krhka stolarska pleća. 
Ona je predivna djevojka, nosi tihu, dugokosu samsonovsku snagu, bli-
stajući čistim, iskrenim, rumenim obrazima. Dopadaju mi se i njezini ro-
ditelji, stariji ljudi, naviknuti na čekanje, a i sam odavno prijeđoh godine 
poželjne ženidbe, ja, ubogi drvodjelja od zanata, naučen rukama mijesiti 
kruh svoj svagdašnji, a ti se tako poigravaš mnome. Ah, kada bih znao ko-
liko će trajati ova besana noć besciljne jave, u kojoj Zaručnicu ostavljam 
drugome, neznanome. Zar sam trebao janjećom krvlju označiti dovratke 
Elijevih dvora, da ih prepoznaš i zaobiđeš u turobnome času? Suviše zavo-
ljeh Joakimovu i Aninu kćer da bih ju javno izvrgnuo sramoti. Radije ću 
pobjeći u pustinju i ponijeti prošlost neželjena usuda. Je li moguće da se 
srcem prevarih u njoj, čednoj, neiskvarenoj? Zar iz njenih dubokih očiju 
nije isijavalo svjetlo topline, povjerenja, uzajamnosti? Kako se dogodilo da 
me ljubomora izjela i donijela bol jaču od svakog osjećaja? Tuga se uvukla 
u moj dom i ne znam hoću li usnuti ove i sljedećih večeri. Hoću li uopće 
usnuti? Mogao bih hodati nakraj svijeta, ne shvaćajući razloge zbog kojih 
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Bog moj upravo na mene neznatnoga uperi prstom. Prekidaš jedan Život 
prije nego što se i započeo ostvarivati. 

Izmorenoga stolara naposljetku shrva umor, a potom u snu začu riječi: 
»Josipe, sine Davidov, ne boj se uzeti k sebi Mariju, ženu svoju. Što je u njoj 
začeto, doista je od Duha Svetoga. Rodit će Sina, a ti ćeš mu nadjenuti ime 
Isus jer će on spasiti narod svoj od grijeha njegovih.«

JOSIP: Jahve izbavljenih praočeva, zar stvarnim bješe san anđelove Isti-
ne? Povjerovat ću jer ti vodiš sumnjičavca nepoznatim putem i blagosliv-
ljaš u trenucima kušnji. Samo, pokaži mi stazu lutajućega žića, ne poigravaj 
se njime kao vjetrovi izraelskim selima prepuštajući ih samoukoj snalažlji-
vosti u kojoj samo hrabri ostaju. Slab sam, i što mi preostaje osim poslu-
šati glas tvojih posrednika? Učinit ću zatraženo, ići protiv sunarodnjaka 
i poludjeloga kralja koji kao i svaki vlastodržac smatra da zemlja pripada 
njemu, kao da će ju baštiniti stoljećima, zaboravljajući kratkoću povjetar-
ca, varljivost daha bez uzdaha i psalam o vremenu u kojemu čovjeka više 
neće pamtiti ni mjesto njegovo. Postoji li mjesto u kojem sjećanje može 
biti dulje očuvano, otkrij mi Tajnu, svemogući Tvorče svega živoga i neži-
voga, jer kopnim, venem, ali vjerujem. Da, vjerujem.

II.
JOSIP: Betlehemska je noć iza nas, doputovao je Život u jaslama po-

habanoga čovječanstva. Divim se Mariji što je iznijela neljudske uvjete 
napornoga poroda, ćuteći bešćutnost uplašene negostoljubivostijer nitko 
u ovom gradiću nije pružio utjehu konačišta. Tako si želio, Gospodine, i 
oprosti što ne pobijedih sve razbacane sumnje, doputovale su s trudnicom 
i mojom malenkošću u pećinasti kutak, na slamnati ležaj okružen pastir-
skom logorskom vatrom i obiteljskom pjesmom zajedništva. Razveseliše 
se magarci više nego ljudi očima novorođenčeta i gotovo ponudiše nepo-
stojeće emocije mjesto umnijih bića.

Koliko patnje prođosmo zbog izbjegavanja popisa stanovništva i nađo-
smo smisao u špiljastoj otvorenoj štali. Znakovima iščuđavanja ukazaše 
se bratski znakovi; vođeni sjevernom zvijezdom, došla su trojica mudraca 
do moje zakonite supruge i razdraganoga prvorođenca. Kako im se samo 
Marija obradovala, izmorena, sretna, ispunjena, u njezino blijedo lice uli-
vena je boja neba, i njezin duh poprimi meni neshvatljive nijanse Vječ-
noga, Konačnoga. Ležeći pod perinom od šiblja, improviziranoga ležaja 
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pripravljenoga u posljednji trenutak prije poroda, nasitila se materijalna 
neimaština bogatstvom poklonjenoga. Ali što raditi s mirisima, zlatom i 
tamjanom? Jer, odoše mudraci istokom kako i dođoše – nezvani, a upu-
ćeni, mirni, a uznemireni, uvjereni, a nepovjerljivi.

Ponovno se Josipu u snu javlja isti onaj glas koji mu je navijestio, usmje-
rivši ga u Marijino okrilje: »Ustani, uzmi dijete i majku njegovu i ostani on-
dje dok ti ne reknem jer će Herod tražiti dijete da ga pogubi.«

III.
JOSIP: Bože, ponovno me progone crne misli. Ima li Dobra u slomlje-

nom kraljevskom oknu, shvaća li da nauditi drugima istodobno znači i 
okrenuti tebe protiv sebe? Nisu li tvoje lekcije egipatskom faraonu bile do-
voljne, i čitaju li naši vrhovnici svete knjige ili ih puštaju okrilju zabora-
va vjerujući da sjećanje ne čuva kolektivna narodna svijest, već isključivo 
bespomoćni pojedinac? Izbavio si izabrano stado, pomogni sada u nasto-
janjima da izvučemo neokrznutu glavu, jer krijepi me misao na dječaka, 
plačljivoga i neugrijanoga u tamnom utočištu od čuvarskih kiša. Stalože-
nost učim od svoje namjerene suputnice, i oprostih joj odavno poniženje 
trudnoćom jer povjerovah anđeoskim snovima i tvojoj riječi. No što do-
bih zauzvrat? Bijeg za bijegom, strah za strahom, povezanost uz dijete s 
kojim proživljavam neizvjesnost sljedećih zora, herodovskih i sotonskih 
u isti mah, vitlajućih ovozemaljskom pohlepom i lažnim pouzdanjem da 
ničega prije njih nije ni postojalo. Kao da se vrijeme mjeri ljudskim, a ne 
Božjim jedinicama, i kao da razum ne uspijeva dokučiti pripravljene lje-
pote onostrane drugačijosti. Bliži li se prirodnome završetku moja uloga? 
Pouči me u zabludjelome neznanju, dopusti pojmiti mukotrpnost opstan-
ka. Dunuli su zapadni vjetrovi u noći nalik onoj kada si moju poniženost 
razbio jačinom svoje poruke. Učini to isto i večeras, molim te, Gospodaru 
ove nejake obitelji. Marija neće moći sama s djetetom, bojim se i pomisliti 
što su razbojnici spremni napraviti samo kako bi ugodili prividnom gos-
podaru, maski svih iluzija, razbijaču okruglih mijena, dvorskim spletka-
rošem opsjena koji podcjenjuje kreativni doseg puka, ili je on nedohva-
tan vladarima u nadmenoj potrebi potčinjenja svih osoba podanicima 
neostvarivih ideja, koje drugima kradu pravo na radost i nadu. Sklapam 
ruke, žuljevite, izmorene izradom mekšega mjesta za počinak. Hvala što si 
godove drveća učinio prilagodljivima znalcu, jer sva mudrost leži u čita-
nju linija stabala, njihova mladost ili starost otkriva ovom patniku koliko 
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čovjek može izdržati kada mu se čini da je najdublje pao, da je najslabiji. 
Tada valja čitati God.

»On ustane, uzme noću dijete i majku njegovu te krene u Egipat. I osta 
ondje do Herodova skončanja – da se ispuni što Gospodin reče po proro-
ku: Iz Egipta dozvah sina svoga.«

IV.
JOSIP: Gospodaru svijeta, je li istina sve ono što se govori o Rami, o 

glasu, kuknjavi, plaču i neutješnoj Raheli? Kako da se utješi kada nema 
onoga što najviše zavolje? Koliko ćemo morati ostati u Egiptu, zar dugo 
poput praotaca naših, i hoće li oči djeteta vidjeti rodni kraj ili će četiri de-
setljeća venuti na tuđoj zemlji, još jednom ispočetka? Velik si, Bože, jer si 
Mariji udahnuo beskrajnu smirenost, nedokučive su i skrivene tjeskobe 
koje oboje skrivamo u svojim njedrima, ispaštajući od vojničkoga mača 
nad nedužnom dječicom, miljenicima prerano pozvanima svirati anđe-
oske harfe.

Ljutit sam pomalo na tebe, priznajem. Jesu li morali patiti najmlađi, po-
štujući da Ono stvoreno tvojim dahom imaš pravo pozvati k sebi kada ti 
se prohtije? No što su skrivili neznani i pogubljeni nevini, nisu pravo obu-
hvatili ni jedan horizont Obećane zemlje, a već su morali otputovati u Kra-
ljevstvo Božje, među vršnjake proročkih vremena i prostora, odbrojenih 
dana omeđenih mukom i smrću, stradanjem dankom u krvi, osvajanjem 
tuđih teritorija. Tražiš od nas trajno praštanje zlodjela njihovih, ali zašto 
ih dopuštaš, Gospodaru?! Oprosti na mojim nutarnjim borbama, udalje-
nost od domovine prigušila je optimizam i teško bih podnio dane neizvje-
snosti bez Marijine podrške. Ona podiže sjaj vedrijega duha, i čini novo 
egipatsko zarobljeništvo podnošljivijim. No reci mi, Jahve, gdje je bespo-
vratno raskršće preko Crvenoga mora, kada će sustati naši progonitelji i 
priznati svoje zablude? Ne želim izabranicu srca opterećivati malodušno-
šću uma, ima dovoljno briga održati sina zdravim, jer ti si odredio Mariju 
Majku s ove strane postojanja, uljepšavajući posljednje sate počivajućih 
praroditelja, i naši stari s Krova ljepšega planeta slatko se smiju, ali i gorko 
brinu, poimajući da životne plodove progonstvo omalovažava, čini ih ne-
bitnima u odnosu prema spašavanju kucajućega, savršeno postavljenoga 
organizma postojanja. Jao čovjeku koji podcjenjuje izlazak sunca i psuje 
zalazak žarećega tijela jer ne želi vidjeti prolaznost pune mjere, uljuljan 
u ispunjenju fizičkih potreba, zanemarujući duhovnu hranu spretnijega 
čišćenja interijera svojih pokidanih kukavičkih žila kucavica. Zov omilje-
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ne ravni bije u venama, a nemam snage odazvati se jer nešto u meni guši 
i ruši svaku želju još od onoga dana kada sam spoznao da Marija ne nosi 
naše dijete, toliko željeno usudom i krvlju muškarca. I samo moja žena 
može vidjeti tupost čovjeka kojega je nadnaravnost pretekla u zemnim 
ambicijama, a opet, baš Marija tješi strasnu snagu malenoga stolara koji 
je u jednom trenutku imao sve, u drugom ništa, i tako unedogled, i tako 
u bezdan. Oprosti što tako grubo govorim jer ne znam bolje i drugačije, 
žiće mi je iščupano poput hrasta nakon uragana i katkad sanjam ukrcati 
najdraže i jedino što imam u Noinu barku, no što, kada ionako ništa ne 
posjedujem, i nikada ništa ni nije bilo moje.

»Nakon Herodova skončanja, gle, anđeo se Gospodnji javi u snu Josi-
pu u Egiptu: 'Ustani, reče, uzmi dijete i njegovu majku te pođi u zemlju 
izraelsku jer su umrli oni koji su djetetu o glavi radili.'«

V.
JOSIP: Gospodine, ima li završetka snovima, ustajanjima, uzimanjima 

djeteta i majke njegove, zašto već jednom ne dokončaš strepnju budnoga 
tesara i vratiš ognjištima dotrajalih krovišta, da u miru nasljedujem i oko-
pavam Davidove loze? Otrgnutoga me puštaš tumarati, a znaš da Arhelaj 
nije ništa manje okrutan od svojega oca, i da je spreman na gora zvjerstva 
jer pohlepa za vlašću mora biti nasljedna, kao što je i čovjekova težnja za 
opstankom naslijeđena mudrošću predaka, razumijevanjem mijena posto-
janih u stoljećima prije našega dolaska. Ah, kako je Marija brižna majka, 
izabrana nepogrešivom strijelom tvojom, vrhom umočenim ispod moje 
ranjene kože. Da, vrijedna je svake prijeđene milje, proljepšala se majčin-
stvom, djetetu i njoj napor je donio osmijeh na lice, a meni beskonačnu 
borbu sa samim sobom jer lakše je i panju dokučiti razmjere utkana ko-
rijenja, ali kako shvatiti i prihvatiti Božju providnost – nisam našao od-
govora. Svevišnji, ako je moguće, neka me mimoiđe čaša mojsijevskoga 
umiranja u privremenom povratku, nadomak slobodne Zemlje. Odredi 
nekog novog Arona, dobri Stvoritelju, kao što je zlo nanijelo Herodova 
biološkoga namjesnika, provoditelja paklenih namjera, nasljedovatelja u 
punini praznoće grijeha. Tišti tišina jecajuće patnje, sve pomirljivije s po-
javnostima, izgubljenije uslijed ničega, stranac bijah i ostadoh, ne bijaše 
mi suđeno ni potpuno upoznati svoju ženu. Ukaži na smislenost mojega 
položaja jer učinih sve kako si zapovjedio, ustadoh, imenovah, odvedoh, 
skrbljah. A što dobih zauzvrat?
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»Dođe i nastani se u gradu zvanu Nazaret – da se ispuni ono što je re-
čeno pod prorocima: 'Zvat će se Nazarećanin.'«

VI.
JOSIP: Plodna i teška zemljo galilejska, napokon se skrasih u tebi, vo-

ljom svojega Boga, kojemu predadoh sve svoje misli i želje, jer izgubih 
sebe poradi drugoga, najvrjednijega što mi je nezasluženo pripalo. Pro-
mijenila se svijest povratkom, i pogled na Isusa, zaigranoga dječaka, još 
uvijek nesvjesnoga sebe, učinio je zahvalnijim čovjekom ovu jedinku, i 
moja krovišta čvršća su otkad si ti postavio temelje stabilnih rogova. Ne-
umorno radim kako bih Majci i Sinu priuštio pristojnije uvjete od onih 
betlehemskih, godine oslobođenijih okova od preživljenih egipatskih. 
Prema djetetu postupih kako zakoni osmoga dana nalagaše, uz pristanak 
Marijin, i odlučnost koja premošćuje sve barijere limitiranog razuma. 
Njezin zagrljaj nebeski je blagoslov trenutcima uloženoga truda, iznije-
toga i vraćenoga stazama svjesnih povratnika.Često zaboravljam, ona je, 
mlada i lijepa, pristala biti dijelom plana uronjena u golemu žrtvu, odri-
canje od prvotno zamišljenoga sna, i jednako blista kao i prvoga dana 
kada sam ju ugledao i pomislio: »Ova će mi žena postati zaručnicom.« 
Koliko je voda moralo proteći da slijepi progledaju, a gluhi začuju glas 
koji im govori kao u Zakonu Gospodnjem: »Prinesi mi dvije grlice ili dva 
golubića«? Kako li se morao osjećati najveći Abraham vodeći Izaka na 
kameni proplanak prema najvećoj žrtvi, naređenoj samo radi provjere 
odanosti? Oprosti, Gospodine, ako sam te razočarao neabrahamovskom 
nespremnošću, bojaznima pred naizgled bitnim, a zapravo posve nevaž-
nim stvarima. I što ostane od zagriženoga čovjeka, sklupčanoga u paučini 
nezajaznoga vlastitoga »ja«, čovjeka čiji mir ometa jedino nepovjerenje u 
samostalne sposobnosti, i umijeće završne izvedbe. Posvetih dijete tebi, 
kao što si ti posvetio njegovo postojanje mojemu skrovitomu bitkui bit-
kama za koje sam mislio da su unaprijed izgubljene. Sada znam da nisu i 
dok mi dopustiš disati, trudit ću se vršiti tvoje zapovijedi, ustrajati u nji-
hovoj provedbi. Ne, žalost nije nestala, ona se i dalje poput kamena za-
glavnoga valja mojom utrobom, pokušavajući nauditi poniženoj taštini. 
Naučio sam trpjeti u ovih devet mjeseci, mogu lakše pojmiti i Marijino 
čuvanje darovanoga života, jer sazrijevale su u meni važne odluke, a ti 
si ih šibao težinom postavljenih zadaća, svjestan da valjaš konkretnijeg, 
misaonijeg čovjeka. Blagoslovljen bio i starac Šimun i proročica Ana, 



118
Zvijezda jutarnja

prepoznaše u sekundi ono za što je meni bilo potrebno more vremena. 
Vidjeli su spasenje, a tko sam ja da proturječim tebi, Kralju svih vjekova, 
kojemu sve živi i umire, jednom i za svagda?

Ujutro ćemo na Pashu u Jeruzalem povesti dvanaestogodišnjega Isusa. 
Radujem se, i osjećam, da, beskonačno osjećam – u našoj kući raste pro-
rok za sve četiri strane svijeta. Raste Bog za čovjeka.

Dogorijeva svijeća u stolarskoj radionici. Vosak kaplje po piljevini. Šum 
južnoga vjetra nagovještava ćudljive jeruzalemske dane. Začu se glasni uz-
dah, iz tame izranja lik stolara, nasmijanoga i zadovoljnoga izgledom pred-
meta sklopljena od dvije daske. Križ. Prožme ga cjelovita ljubav za Mariju i 
njihova, Božjega Sina. Gotovo nečujno napušta radionicu i odlazi u svjetlo 
dana. Osjeća se pobjednikom.
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Bilješke o autorima

ANDRIĆ-NOVINC, Nedjeljka (Garčin, 1949.), Slavonski Brod
djuro.andric@sb.t-com.hr
Pjesnikinja je i kantautorica. Književne radove objavljuje u časopi-

sima, zbornicima, biltenima i katoličkom kalendaru Danica. Sudionica 
je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta i nagrađivana. 
Piše stihove za uglazbljivanje. Nekoliko pjesmama joj je izvedeno na 
glazbenim festivalima. Članica je nekoliko umjetničkih udruga.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za monodramu, a na 9. Susretu 3. 
nagrade u istom žanru.

Objavila je zbirke pjesama Gdje je blago (2003.), U zaborav ja vas ne 
dam (2006.) i U otkucaju srca mog (2007.).

BAJZA, Željko (Poznanovec, 1946.), Zagreb
zeljko.bajza@gmail.com
Doktorirao je na Fakultetu kemijskog inženjerstva i tehnologije u 

Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Su-
dionik je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta nagra-
đivan. Nekoliko mu je pjesama izvedeno na glazbenim festivalima. 
Član je Hrvatsko-zagorskog književnog društva, Kajkavskoga spravišča 
i Kajkavijane.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za monodramu, a na 9. Susretu 2. 
nagrade u istom žanru.

Objavio je deset knjiga različite tematike.
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BOS, Dražen (Pakrac, 1989.), Ždala
bos.drazen@gmail.com
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost te komparativnu književ-

nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje 
u časopisima i zbornicima. Sudionik je književnih recitala i natječaja 
na kojima je i nagrađivan.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju.

Objavio je zbirku pjesama U zrcalu od tmine led i ruža (2009.).

BOŠKOVIĆ, Nada (Vrhovčak, 1946,), Samobor
sabinaboskovic@gmail.com
Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudionica 

je književnih recitala i natječaja na kojima je više puta i nagrađivana. 
Članica je Matice hrvatske.

Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

Objavila je zbirke pjesama Steze živlejna (2008.) i Nadahnuće s neba 
(2010.).

ĆAVIĆ, Zdenka (Koprivnica, 1954.), Koprivnica
zdenka.cavic@gmail.com
Diplomirala je na Fakultetu za vanjsku trgovinu u Zagrebu. Knji-

ževne radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na knji-
ževnim recitalima i natječajima. Članica je Matice hrvatske, Hrvatskoga 
sabora kulture i Literarne sekcije KUD-a »Podravka«.

Objavila je zbirke pjesama Kaj vu meni (2015.) i Dotaknuti srcem: 
lirika o gradovima i prijateljstvu (2016.).

GATALICA, Goran (Virovitica, 1982.), Zagreb
ggatalica982@gmail.com
Diplomirao je fiziku i kemiju na Prirodoslovno-matematičkom fa-

kultetu u Zagrebu nakon čega upisuje doktorski studij atomske i mo-
lekularne fizike s astrofizikom. Poeziju objavljuje u književnim časo-
pisima i zbornicima recitala na kojima sudjeluje. Dobitnik je nekoliko 
književnih nagrada među kojima su najznačajnije nagrade Dubravko 
Horvatić i Dragutin Tadijanović. Član je Društva hrvatskih književnika 
i Matice hrvatske.
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Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju.

Objavio je zbirku poezije Krucijalni test (2014.) i Kozmolom (2016.).

GAVRAN, Zdravko (Slavonski Brod, 1957.), Zagreb
zdravko.raven@gmail.com
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost te komparativnu književ-

nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Zaposlen je kao diplomatski 
službenik u MVEP-u, a djeluje i kao književnik, publicist i prevoditelj. 
Zastupljen je u antologijama i zbornicima, osobito duhovne lirike. Član 
je Društva hrvatskih književnika i Matice hrvatske.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej, na 6. Susretu 1. nagrade u 
istom žanru, na 7. Susretu 3. nagrade za poeziju i 1. nagrade za esej, a 
na 9. Susretu 2. nagrade za esej.

Objavio je devet knjiga (pjesme, epigrami, aforizmi, eseji, književni 
ogledi, kritike, publicistika).

GOLEŠ GLASNOVIĆ, Biserka (Novo Mesto, Slovenija, 1958.),  
                                                      Zagreb

biserkagg@yahoo.com
Diplomirala je hrvatski jezik i književnost na Filozofskom fakultetu 

u Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a za-
stupljena je i u antologiji Hvaljen budi, Gospodine moj: Sv. Franjo u hr-
vatskom pjesništvu. Sudjeluje na brojnim književnim recitalima na koji-
ma je više puta i nagrađivana. Članica je Društva hrvatskih književnika.

Na 6. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za putopis, a na 9. Susretu 2. na-
grade u istom žanru.

Objavila je četiri zbirke pjesama, zbirku putopisa i slikovnicu.

JURDANA, Vjekoslava (Rijeka, 1967.), Lovran
vjurdana1@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Rijeci stekla je naziv doktora znanosti 

iz polja filologije. Stručne i književne radove objavljuje u časopisima i 
zbornicima. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima i recitalima 
na kojima je više puta i nagrađivana. Dobitnica je posebnoga prizna-
nja Grada Opatije za znanstveni rad i za područje kulture te nagrade 
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Ivan Filipović za znastveni i stručni rad. Članica je strukovnih i umjet-
ničkih udruga.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, a na 9. Susretu 1. na-
grade za esej.

Objavila je znanstvene monografije Povijest kao sudbina. Život 
i stvaralaštvo Drage Gervaisa (2009.) i Igri: mala zaviČAjna čitanka 
(2015.), zbirke pjesama Kolajnica (2013.) i Zvonejske lumbreli (2014.) 
te slikovnicu Tončić Petešić (2017.).

KARLOVIĆ, Pejo (Bukovica Velika, 1951.), Zagreb
pejo.karlovic@xnet.hr
Studij religiozne pedagogije i katehetike završio je na Katoličkom 

bogoslovnom fakultetu u Zagrebu, a nakon toga upisuje znanstveni 
poslijediplomski studij komunikologije. Književne radove objavljuje 
u časopisima i zbornicima. Sudionik je književnih recitala i natječaja. 
Član je Matice hrvatske i Društva prosvjetnih djelatnika.

KOŽLJAN, Denis (Pula, 1961.), Pula
denis.kozljan@yahoo.com
Diplomirala je predškolski odgoj na Visokoj učiteljskoj školi u Puli. 

Pjesme i književne osvrte objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudje-
luje na književnim recitalima i natječajima.

Na 4. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu.

Objavila je osam zbirki pjesama, knjigu crtica, knjigu osvrta, knjigu 
kalendar a i autobiografiju.

LUKAČEVIĆ, Ljiljana (Hrvatska Kostajnica, 1953.), Ivanec
ljiljana.lukacevic@yahoo.com
Diplomirala je na Agronomskom fakultetu u Zagrebu. Književne 

radove objavljuje u zbornicima recitala i natječaja na kojima sudjeluje, 
a na kojima je više puta i nagrađivana. Članica je neformalne autorske 
skupine Ivanečki pjesnički krug.

Na 8. i 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za poeziju.
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MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 

na hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskom narječju. Radovi 
su joj objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisu Kaj. Sudjeluje na 
brojnim književnim natječajima na kojima je više puta i nagrađivana.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. Susretu 2. na-
grade za kratku priču, na 4. Susretu 3. nagrade za kratku priču, na 
5. Susretu 3. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 1. nagrade za kratku 
priču, na 7. Susretu 1. nagrade za poeziju, a na 8. Susretu 2. nagrade 
za putopis.

Objavila je zbirku kajkavske poezije Tebi, Erato (2012.).

MARTINOVIĆ-VLAHOVIĆ, Ružica  
(Zagreb, 1950.), Slavonski Brod

ruzicamartinovic@yahoo.com
Diplomirala je medicinu na Medicinskom fakultetu u Zagrebu. 

Književne radove objavljuje u časopisima i zbornicima, a zastupljena 
je i u antologiji hrvatske duhovne poezije Krist u hrvatskom pjesništvu 
(2007.). Piše i popularno-znanstvene radove iz područja medicine te 
se bavi uredničkim radom. Članica je Društva hrvatskih književnika, 
Matice hrvatske, Hrvatskoga liječničkog zbora i Hrvatskoga katoličkoga 
liječničkog društva.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču, na 4. Susretu 1. 
nagrade za esej, na 5. susretu 2. nagrade za esej, na 6. Susretu 2. nagrade 
za poeziju i 2. nagrade za esej, a na 9. Susretu 3. nagrade za esej.

Objavila je devet knjiga (roman, pripovijetke, pjesme, haiku, struč-
ne knjige).

MIKULEC, Mirjana (Zagreb, 1959.), Oroslavje
mirjana.mikulec@revizija.hr
Diplomirala je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Zagrebu, a 

na Učiteljskom fakultetu u Zagrebu završila program pedagoško-psi-
hološkoga obrazovanja. U časopisima i zbornicima objavljuje pjesme i 
kratke priče. Sudjeluje na recitalima i književnim natječajima na koji-
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ma je do sada nekoliko puta i nagrađivana. Dopredsjednica je Hrvat-
sko-zagorskoga književnog društva.

Objavila je zbirke pjesama Koordinate postojanja (2007.), Raspukli-
ne (2011.) i Stope (2015.).

MILOHANIĆ, Tomislav (Rapavel, 1956.), Poreč
tomislav.milohanic@gmail.com
Diplomirao je ekonomiju na Ekonomskom fakultetu u Rijeci. Knji-

ževnik je, recenzent i urednik. Piše na hrvatskom standardnom jezi-
ku i na čakavskome narječju. Radovi su mu objavljeni u više časopisa, 
zbornika i antologija, a pjesme su mu prevođene i na nekoliko stranih 
jezika. Sudjeluje na brojnim recitalima i književnim susretima u zemlji 
i inozemstvu. Član je Društva hrvatskih književnika i Matice hrvatske. 
Dobitnik je nekoliko književnih nagrada među kojima su najznačajnije 
nagrade Mate Balota, Dubravko Horvatić i Pasionska baština.

Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za kratku priču.

Objavio je 17 knjiga (pjesme, pripovijetke, putopisi, drama).

MOLINAR, Vlasta (Zenica, 1950.), Zagreb
vlasta.molinar2@zg.t-com.hr
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je engleski i hr-

vatski jezik i književnost. Piše poeziju i kratke priče. Književne radove 
objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recitali-
ma i natječajima. Članica je Hrvatskoga katoličkog društva prosvjetnih 
djelatnika i Udruge ljubitelja pera i kista »Pegaz«.

Na 8. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za poeziju.

Objavila je zbike poezije Hvala Ti (1999.) i O ljubavi Tvojoj (2013.) 
te zbirku poezije i proze Zapjevaj, Gospodaru (2017.).

OPAČIĆ, Nives (Vukovar, 1944.), Zagreb
nives.opacic@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je jugoslavenske 

jezike i književnosti, komparativnu književnost te češki jezik i književ-
nost, a na istom fakultetu završila i znanstveni magisterij iz lingvistike. 
Do umirovljenja je radila na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Stručne 
radove objavljuje u časopisima i zbornicima. Aktivna je promicateljica 
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hrvatskoga jezika i kulture, članica Matice hrvatske i osnivačica Druš-
tva hrvatskih lektora. Dobitnica je godišnje državne nagrade za popu-
larizaciju i promicanje znanosti koju dodjeljuje Hrvatski sabor (2009.), 
nagrade Kiklop za leksikografiju (2011.) te priznanja Kršćanskoga aka-
demskoga kruga za dugogodišnji rad na hrvatskome jeziku.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 8. Susretu 1. na-
grade za esej, a na 9. Susretu 1. nagrade za putopis.

Objavila je jedanaest knjiga (stručne knjige, eseji, putopisi).

PAVIŠIĆ, Jelka (Velika Mlaka, 1951.), Velika Gorica
jelkapavisic@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je hrvatski jezik 

i književnost te komparativnu književnost. Književne radove objav-
ljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recitalima i 
natječajima.

Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za kratku priču.

Objavila je roman Sve će biti dobro, tratinčice (2016.).

PERIČIĆ, Anita (Varaždin, 1965.), Varaždin
denis.pericic.vz@gmail.com
Diplomirala je na Pedagoškoj akademiji u Čakovcu i na Filozofskom 

fakultetu u Zagrebu. Stručne radove objavljuje u časopisima i zbornici-
ma. Sudionica je književnih recitala i natječaja, a u suautorstvu sa su-
prugom Denisom Peričićem osvojila je nekoliko nagrada među koji-
ma je i Nagrada za dramsko djelo Marin Držić. Članica je Hrvatskoga 
muzejskog društva i Matice hrvatske.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za monodramu koju je napisala 
u suautorstvu s Denisom Peričićem, a na 8. Susretu 3. nagrade za esej, 
također u suautorstvu s Denisom Peričićem.

	
PERIČIĆ, Denis (Varaždin, 1968.), Varaždin

denis.pericic@vz.htnet.hr
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu magistrirao je znanost o književ-

nosti. Književni je kritičar, urednik i prevoditelj. Književne radove objavlju-
je u časopisima i zbornicima, a zastupljen je i u nekoliko antologija. Djela 
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su mu prevedena na nekoliko stranih jezika. Sudjeluje na brojnim književ-
nim natječajima i recitalima u domovini i inozemstvu. Dobitnik je više od 
70 nagrada među kojima su najznačajnije nagrade Marin Držić (dva puta), 
Lapis Histriae, Katarina Patačić, Pasionska baština, Medalja Grada Varaž-
dina 2014. za najviše zasluge u kulturi i umjetnosti te izvanredne rezulta-
te i osobite uspjehe u književnom radu te Nagrada Varaždinske županije 
2017. za najviše zasluge u kulturi i umjetnosti. Odnedavno vrlo uspješno 
piše i u suautorstvu sa suprugom Anitom Peričić. Član je Društva hrvatskih 
književnika, Hrvatske zajednice samostalnih umjetnika i Matice hrvatske.

Na 5. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 2. nagrade 
za kratku priču, na 7. Susretu 2. nagrade za monodramu koju je napi-
sao u suautorstvu s Anitom Peričić, a na 8. Susretu 3. nagrade za esej, 
također u suautorstvu s Anitom Peričić.

Objavio je tri romana, sedam zbirki pjesama, tri knjige drama, tri 
knjige pripovijedaka, jednu zbirku kolumni i eseja te desetak stručnih 
knjiga (antologije, studije, monografije).

RABAR, Josip Sanko (Zagreb, 1946.), Zagreb
sanko.rabar@terrakom.net; sanko.rabar@gmail.com
Diplomirao je filozofiju i sociologiju na Filozofskom fakultetu u 

Zagrebu. Pjesnik, prozaist, esejist, filozof, kritičar, scenarist i publicist. 
Svoje radove objavljuje u brojnim časopisima i na radijskim postajama. 
Zastupljen je u više od petnaest antologija i za svoje radove više je puta 
nagrađivan. Član je Društva hrvatskih književnika, Hrvatskoga društva 
katoličkih novinara, Hrvatskoga filozofskog društva i Matice hrvatske.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 1. nagrade za esej, na 3. Susretu 3. nagrade za 
esej, na 4. Susretu 1. nagrade za kratku priču, a na 8. Susretu 1. nagrade 
za poeziju i 2. nagrade za esej.

Različite književne žanrove koje stvara objavio je u 17 samostalnih 
knjiga, a uredio je i zbornik suvremene hrvatske duhovne poezije Kruh 
i vino (2009.).

SARKOTIĆ, Slavica (Vukojevac, 1951.), Vukojevac
slavicasarkotic@gmail.com
Po zanimanju je inženjerka medicinske citologije. Piše pjesme i pro-

zne tekstove koje objavljuje u časopisima, zbornicima književnih recitala 
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na kojima sudjeluje, a zastupljena je i u antologiji Hvaljen budi, Gospo-
dine moj: Sv. Franjo u hrvatskom pjesništvu. Više puta je nagrađivana, a 
radovi su joj prevođeni na slovenski jezik. Članica je Društva hrvatskih 
književnika, Hvatskoga društva književnika za djecu i mlade, Društva 
hrvatskih haiku pjesnika, Književnoga društva Sv. Jeronima i Hvatsko-
ga sabora kulture.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 2. nagrade za kratku priču, a na 5. Susretu 
2. nagrade u istom žanru.

Objavila je deset knjiga (poezija za odrasle i djecu, kratke priče).

ŠOVAGOVIĆ, Tomislav (Šibenik, 1976.), Zagreb
tsovagovic@yahoo.com
Diplomirao je novinarstvo na Hrvatskim studijima u Zagrebu i te-

ologiju na Institutu za teološku kulturu laika u Zagrebu. Piše poeziju i 
prozu. Sudionik je brojnih književnih recitala na kojima je više puta i na-
građivan. Dobitnik je nagrade Josip i Ivan Kozarac za knjigu godine, na-
grade Dubravko Horvatić i Pasionska baština. Član je Društva hrvatskih 
književnika, Hrvatskoga društva katoličkih novinara i Matice hrvatske.

Na 1. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za putopis, na 2. Susretu 1. nagrade 
za monodramu i 3. nagrade za esej, na 4. Susretu 3. nagrade za putopis, 
na 5. Susretu 1. nagrade za monodramu, na 6. Susretu 1. nagrade za pu-
topis i 2. nagrade za monodramu, na 7. Susretu 3. nagrade za putopis, 
na 8. Susretu 2. nagrade za monodramu, a na 9. Susretu 3. nagrade za 
putopis i 1. nagrade za monodramu.

Objavio je zbirke priča Rudnik čvaraka (2012.), Cesta knezova Bri-
birskih (2016.) i Ispod skala (2017.) te roman Mangan (2016.).

TIŠLJARIĆ, Snježana (Koprivnica, 1964.), Ždala
snjetis@gmail.com
Diplomirala je predškolski odgoj te stekla potvrdnicu za odgojite-

ljicu u vjeri na Katoličkom bogoslovnom fakultetu. Književne radove 
objavljuje u časopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim recita-
lima i natječajima na kojima je nekoliko puta i nagrađena. Članica je 
Podravsko-prigorskoga ogranka Društva hrvatskih književnika i Udru-
ge Vendi. Dobitnica je prestižne državne nagrade Ivan Filipović za do-
prinos teoriji i praksi u ranom i predškolskom odgoju i obrazovanju.
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Na 9. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču.

Objavila je knjigu Moja Ždala (1995.).

TOMIĆ, Sonja (Dubrovnik, 1947.), Zagreb
stjepan.tomic9@zg.t-com.hr
Diplomirala je hrvatski i njemački jezik i književnost na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu te teologiju na Katoličkom bogoslovnom 
fakultetu u Zagrebu. Književnica, prevoditeljica, slikarica, ilustrato-
rica. Radovi su joj zastupljeni u čitankama, nizu književnih časopisa, 
dječjih listova te zbornika i antologija suvremene duhovne književno-
sti. Prevođena na nekoliko stranih jezika. Članica je Društva hrvatskih 
književnika, Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne i Hrvatskoga 
društva katoličkih novinara.

Na 3. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za putopis, na 4. Susretu 2. na-
grade, a na 6. Susretu 3. nagrade, također za putopis.

Objavila je 30-ak knjiga (pripovijetke, romani, zbirka poezije za 
odrasle, strip, hagiografije za djecu, slikovnice – od kojih je većinu 
sama i ilustrirala).
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Bilješke o članovima 
Stručnog ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te 

studij kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na 
spomenutom fakultetu magistrirao je 2002. Doktori-
rao je 2004. na Filozofskom fakultetu Družbe Isusove 
u Zagrebu.

Radio je kao lektor i redaktor u izdanjima INA-e 
1986. i 1987., u reviji za religioznu kulturu »Obnovlje-
ni Život« 1988. i 1989. te izdanjima Zagrebačke banke 
od 1989. do 1994. Od 1994. do 1996. radio je pri Ve-
leposlanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani, gdje je, uz ostalo, uređivao 
mjesečni bilten za Hrvate u Sloveniji Korijeni. Od godine 1997. bio je sa-
vjetnik u Ministarstvu obnove i razvitka, a od 1. veljače 1999. radi u Ure-
du Predsjednika Republike.

Godine 2009. stekao je znanstveno zvanje znanstvenoga suradnika, a 
2011. izabran je u nastavno zvanje docenta. Honorarno predaje na Filo-
zofskom fakultetu Družbe Isusove u Zagrebu i na Hrvatskom katoličkom 
sveučilištu. Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Lju-
bomira Marakovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvatski 
katolički pokret (znanstvena monografija, 2005.); priredio antologije Krist 
u hrvatskom pjesništvu od Jurja Šižgorića do naših dana (2007.), Sveti Fra-
njo u hrvatskom pjesništvu (s B. Petračem i N. Videk, 2009.) te Križni put 
u stihovima hrvatskih pjesnika XX. stoljeća (2010.) i Nikola Šubić Zrinski 
u hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i B. Petračem, 2016.). Osim više deseta-
ka znanstvenih i stručnih članaka i studija u zbornicima, stručnim publi-
kacijama, znanstvenim i književnim časopisima, objavio je stotine raznih 
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članaka u različitim listovima, novinama, revijama i časopisima, priredio 
je i (su)uredio više knjižnih izdanja i zbornika. Recenzent je školskih udž-
benika i mentor na diplomskim i doktorskim studijima. Održao je niz jav-
nih predavanja i tribina o raznim temama te nastupio na više znanstvenih 
simpozija. Bio je urednik lista MI (1992. – 1997.) i predsjednik HKZ-a MI 
(2003. – 2007.). Član je Matice hrvatske, HKD-a Sv. Jeronima i Društva 
hrvatskih književnika. Glavni je urednik biblioteke »Hrvatska katolička 
baština XX. stoljeća«.

PETRAČ, Božidar (Zagreb, 21. 7. 1952.), Zagreb
Književni povjesničar, antologičar, kritičar, publi-

cist, urednik, bibliograf, prevoditelj, pjesnik. Završio 
je studij komparativne književnosti, talijanskog te fran-
cuskog jezika i književnosti na Filozofskom fakultetu u 
Zagrebu. Radio je u Nacionalnoj i sveučilišnoj knjižni-
ci u Zagrebu, bio lektor na Jagiellonskom sveučilištu u 
Krakowu. Godine 1989. uključio se u politički život kao 
član Hrvatske demokratske zajednice. Bio je savjetnik 
Predsjednika Republike Hrvatske dr. Franje Tuđmana, 

zastupnik u Hrvatskom saboru i glavni urednik Vjesnika. Potpredsjednik 
je Društva hrvatskih književnika, član je Hrvatskog PEN-a i Hrvatskoga 
filološkog društva. Urednik je biblioteke »Vrhovi svjetske književnosti« te 
glavni urednik u nakladničkoj kući »Alfa«. U biblioteci »Hrvatska katolič-
ka baština XX. stoljeća« uredio je od 2005. do 2012. prvih dvadeset knjiga.

Uz više stotina kritika, znanstvenih, stručnih i preglednih članaka, stu-
dija i recenzija u periodici te predgovora i pogovora u knjigama i književ-
nim zbornicima, priredio je brojne knjige hrvatskih i svjetskih pisaca. Vrlo 
je zapažen antologičar. Sastavio je antologije: kapitalnu U sjeni Transcen-
dencije (s N. Juricom, Zagreb, 1987.), Duša duše hrvatske: novija hrvatska 
marijanska lirika (s N. Juricom, Mostar, 1988.), Hrvatska lađa, I, II. Izbor 
pjesničkih i proznih tekstova te dokumenata o stvaranju neovisne suvere-
ne države Hrvatske i o Domovinskom ratu 1990. – 1992. (s V. Pandžićem, 
Zagreb, 1996.), Kip domovine: antologija hrvatske rodoljubne poezije XIX. 
i XX. st. (Zagreb, 1996.), Majci, Kraljici mira (Međugorje, 1998.), Mila si 
nam ti jedina – hrvatsko rodoljubno pjesništvo od Baščanske ploče do da-
nas (s J. Bratulićem, Zagreb, 1998.), Hrvatska božićna lirika od Kranjče-
vića do danas (Zagreb, 2000.), Povrh starog Griča brda: Zagreb u hrvat-
skom pjesništvu 19. i 20. stoljeća (Zagreb, 2000.), Hrvatska uskrsna lirika 
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od Kranjčevića do danas (Zagreb, 2001.), Sveti Franjo u hrvatskom pjesniš-
tvu (s V. Lončarevićem i N. Videk), proznu zbirku Božićne priče (Zagreb, 
2001.), Nikola Šubić Zrinski u hrvatskom stihu, (s J. Bratulićem i V. Lon-
čarevićem, 2016.).

Uz ostalo, priredio je knjige Dante u hrvatskoj likovnoj umjetnosti i 
književnosti (s T. Maroevićem, 1982.), Ivan Pavao II. i Hrvati (s F. Šanje-
kom, 1995.) te sastavio udžbenike Hrvatska čitanka 5-8 (s V. Pandžićem, 
1997. – 1999.). Uz knjigu pionirskoga značenja Futurizam u Hrvatskoj: 
dossier (Pazin, 1995.), objavio je zbrike književnih kritika, ogleda i ese-
ja Jakovljeve ljestve hrvatske lirike (Zagreb, 2003.), Različiti književni svje-
tovi (Zagreb, 2006.), Na tuđim tragovima (Zagreb, 2009.) i Hrvatski knji-
ževni panoptikum (Zagreb, 2013.), Arhaika i postmoderna (Zagreb, 2017.) 
te zbirke poezije Dani kušnje (Zagreb, 2001.) i Cedulje sestri Klari (Zagreb, 
2012). Preveo je s francuskog jezika više beletrističkih naslova psiholo-
gijskih i religioloških tekstova te naslove povijesne i teološke literature s 
talijanskog jezika. Organizator je i sudionik više znanstvenih i stručnih 
skupova te književnih tribina u zemlji i inozemstvu. Dobitnik je više knji-
ževnih nagrada.

BOSNAR, Drago (Vinagora, Hrvatsko zagorje, 6. 9. 1947.), 
Oroslavje
Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, književnik, pre-

voditelj, autor duhovnih meditacija na radiju. Osnov-
nu školu pohađao je na Vinagori i u Desiniću, gimna-
ziju u Interdijecezanskom sjemeništu na Šalati u Zagre-
bu, gdje je maturirao 1966. i kao bogoslov Zagrebačke 
nadbiskupije započeo studij teologije na Bogoslovnom 
fakultetu. Nakon kraćega boravka u Njemačkoj i sve-
ćeničkoga ređenja 1973., diplomirao je 1974. kod prof. 
Ivana Goluba s temom o književnosti Augusta Cesarca 
Čovjek u nedohodu.

Kao svećenik najprije je djelovao kao kapelan u Prelogu, potom kao 
župnik u podravskome Drnju i Peterancu. Uz župničku službu vrijeme je 
posvećivao proučavanju veze teologije i književnosti, prijevodima i eseji-
ma. Svoju je poeziju objavljivao u časopisima Spectrum, Svesci i Kana. Više 
godina uređivao je vjerski program na Radiju Koprivnica i s prijateljem, 
svećenikom Josipom Vnučecom, uređivao biblioteku FOS-ZOE, objavlju-
jući svoje prijevode katehetsko-homiletske tematike. Godine 1994., kao 
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župnik u zagorskoj Orehovici, počeo je djelovati kao autor u emisiji Du-
hovna misao na 1. programu Hrvatskog radija, na kojem i danas, kao žu-
pnik u Oroslavju, redovito objavljuje.

Od radova objavljenih u časopisu Svesci objavio je antologiju latinsko-
američkoga pjesništva Bune i otpora i dvije zbirke svojih pjesama: Život je 
tako čudesan i Jedanaesta postaja. U biblioteci FOS-ZOE objavio je prije-
vode s njemačkoga: Znakovne propovijedi, Biblijski igrokazi, Pokorničko bo-
goslužje, Kratke priče I. i II., Punina i Praznina (mistika augustinca Davida 
Steidl-Rasta), Molitva s onu stranu riječi i Govor znakova. Kao plod surad-
nje na Radiju Koprivnica i 1. programu Hrvatskoga radija objavio je zbirke 
duhovnih meditacija: Duhovno u svagdanjemu (1998.) i Dopustiš li životu 
da ti priđe (2010.). U pripremi mu je i treća zbirka Odmrsivanje uzlova.
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1.	 Marina Alerić Bebić, Posušje (Bosna i Hercegovina)
2.	 Nedjeljka Andrić-Novinc, Slavonski Brod
3.	 Zorica Antulov, Zadar
4.	 Natalija Bajer, Lukač
5.	 Željko Bajza, Zagreb
6.	 Tomislav Baran, Sesvete
7.	 Danica Bartulović, Podstrana
8.	 Ivan Bašić, Split
9.	 Tomislav Marijan Bilosnić, Zemunik Donji
10.	 Kristina Birtić, Laslovo
11.	 Željka Blažević, Split
12.	 Ante Bojanić, Zagreb
13.	 Dražen Bos, Ždala
14.	 Nada Bošković, Samobor
15.	 Josipa Braut, Viškovo
16.	 Božidar Brezinščak Bagola, Hum na Sutli
17.	 Ana Ceković, Požega
18.	 Zdenka Čavić, Koprivnica
19.	 Sanja Čižić, Zagreb
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20.	 Drago Čondrić, Split
21.	 Lea Čorak, Zagreb
22.	 Dijana Čupić, Zagreb
23.	 Marina Ćavar, Zagreb
24.	 Tomislava Kata Ćavar, Zagreb
25.	 Iva Damjanović, Sesvete
26.	 Višnjica Dananić, Sveti Ivan Zelina
27.	 Renata Dobrić, Kaštel Sućurac
28.	 Nevenka Erman, Žminj
29.	 Marija Filipaj Oklobdžija, Zagreb
30.	 Kornelija Fešiš, Belišće
31.	 Ivan Gaćina, Zadar
32.	 Božica Gašparić, Starigrad, Koprivnica
33.	 Goran Gatalica, Zagreb
34.	 Zdravko Gavran, Zagreb
35.	 Zlatan Gavrilović-Kovač, Adelaide (Australija)
36.	 Biserka Goleš Glasnović, Zagreb
37.	 Vera Grgac, Novaki Bistranski, Bistra
38.	 Marija Grgić, Vranjic
39.	 Ivanka Hajsek, Krapinske Toplice
40.	 Irena Ivetić, Požega
41.	 Ana Jakopanec, Koprivnica
42.	 Branka Japec Orlović, Sveti Đurđ
43.	 Milica Ježovita, Križevci
44.	 Maro Jović, Dubrovnik
45.	 Zvonko Jurčević, Samobor
46.	 Vjekoslava Jurdana, Lovran
47.	 Živka Kancijanić, Vodnjan
48.	 Pejo Karlović, Zagreb
49.	 Zdenka Kirin, Zagreb
50.	 Josip Klarić, Gračišće
51.	 Vilma Knežević, Viškovo
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52.	 Sonja Kokotović, Zagreb
53.	 Kristina Koren, Zagreb
54.	 Manja Kostelac-Gomerčić, Otočac
55.	 Aleksandar Kostjuk, Koprivnica
56.	 Marija Kovač, Pula
57.	 Denis Kožljan, Pula
58.	 Zlatko Kraljić, Velenje (Slovenija)
59.	 Zrinka Krišković, Brezovica
60.	 Ana Krnjus, Pazin
61.	 Nada Lozar-Tomašić, Šenkovec
62.	 Stella Lučić, Zagreb
63.	 Štefanija Ludvig, Dubravica
64.	 Ljiljana Lukačević, Ivanec
65.	 Danijela Majcenić, Hum na Sutli
66.	 Zdenka Maltar, Novi Marof
67.	 Franjo Mandić, Zagreb
68.	 Katica Maravić, Trogir
69.	 Marija Maretić, Žminj
70.	 Tibor Martan, Novi Marof
71.	 Ružica Martinović-Vlahović, Slavonski Brod
72.	 Franjo Matanović, Trieste (Italija)
73.	 Miro Matijaš, Zagreb
74.	 Antun Matošević, Zagreb
75.	 Tihana Matota, Zagreb
76.	 Ana Mesar, Lukač
77.	 Jasminka Mesarić, Čučerje, Zagreb
78.	 Marina Mesek, Zagreb
79.	 Mirjana Mikulec, Oroslavje
80.	 Ivana Miličević, Čitluk (Bosna i Hercegovina)
81.	 Tomislav Milohanić, Poreč
82.	 Branka Mlinar, Omiš
83.	 Vlasta Molinar, Zagreb
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84.	 Ivan Nadilo, Metković
85.	 Nives Opačić, Zagreb
86.	 Ivka Ozuška, Zagreb
87.	 Milivoj Pašiček, Zagreb
88.	 Vinko Pavić, Zagreb
89.	 Jelka Pavišić, Velika Gorica
90.	 Pero Pavlović, Neum (Bosna i Hercegovina)
91.	 Anita Peričić, Varaždin
92.	 Denis Peričić, Varaždin
93.	 Lajčo Perušić, Zagreb
94.	 Jelena Petković, Vukovar
95.	 Ana Pisac, Kaštel Gomilica
96.	 Adolf Polegubić, Liederbach am Taunus (Njemačka)
97.	 Nada Pomper, Križevci
98.	 Ivanka Popijač Vrbanić, Zagreb
99.	 Jagoda Prebeg, Rijeka
100.	 Silvana Puljić, Split
101.	 Josip Sanko Rabar, Zagreb
102.	 Miroslav Radić, Rijeka
103.	 Katica Rajić Popijač, Koprivnica
104.	 Adam Rajzl, Đakovo
105.	 Darko Ramušćak, Varaždin
106.	 Marijan Rebrina, Kupres (Bosna i Hercegovina)
107.	 Slava Rosandić, Zagreb
108.	 Dubravka Rovičanac, Zagreb
109.	 Slavica Sarkotić, Lekenik
110.	 Antonija Selaković, Zagreb
111.	 Ruža Siladjev, Sonta (Srbija)
112.	 Sofija Sitar, Osijek
113.	 Josip Stanić, Zagreb
114.	 Nela Stipančić Radonić, München (Njemačka)
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115.	 Đurđica Stuhlreiter, Osijek
116.	 Nikola Šimić-Tonin, Drage, Pakoštane
117.	 Mario Šimudvarac, Oroslavje
118.	 Ana Emanuela Šimunić, Gospić
119.	 Blaženka Šitum, Kutjevo
120.	 Srđan Škunca, Viškovo
121.	 Ivan Šoić-Maleni, Samobor
122.	 Tomislav Šovagović, Zagreb
123.	 Ankica Špoljarić Mandić, Križevci
124.	 Daria Tabak, Gradište
125.	 Ante Nadomir Tadić Šutra, Knin
126.	 Ivna Talaja, Makarska
127.	 Snježana Tišljarić, Ždala
128.	 Ana Tomašević, Grižane
129.	 Sonja Tomić, Zagreb
130.	 Štefica Vanjek, Ivanić Grad
131.	 Jadranka Varga, Zagreb
132.	 Mirko Varga, Varaždin
133.	 Ljiljana Vasilj, Zagreb
134.	 Mirjana Mimi Vlašić, Imotski
135.	 Vinko Vrbanić, Vinkovci
136.	 Nela Vrkljan, Zagreb
137.	 Đurđa Vukelić-Rožić, Ivanić Grad
138.	 Danijela Zagorec, Križevci
139.	 Ivanka Zdrilić, Zagreb
140.	 Marija Znika, Zagreb
141.	 Vojmil Žic, Zagreb

Svim autorima zahvaljujemo na sudjelovanju!
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