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Riječ izdavača

Nada umire posljednja

Kažu da nada umire posljednja, ali u istini vjere nada ne umire uopće, 
umrijeti može samo čovjekova sposobnost da je prepozna. Nada se kat-
kad povuče u tišinu, u onu pukotinu srca u kojoj svjetlost još diše. Dar 
je koji ne umire jer ne počiva na čovjeku, nego na Bogu. Ona ostaje kao 
trajna prisutnost Božjeg obećanja, i kada čovjek posrne i kada riječ utih-
ne. U sjeni križa, gdje se ljudska riječ često lomi, a tišina poprima težinu 
molitve, otkrivamo da nada uistinu ne umire posljednja, nego prva uskr-
sava. U trenutku u kojem se čini da je sve potonulo u tamu, nada se ne 
gasi, ona se samo povuče u skovitost čekajući da se naše oči ponovno pri-
viknu na svjetlo. Jer ondje gdje čovjekova snaga posustaje, počinje govo-
riti Bog, tiho, ali postojano. Nada je plamen koji se ne da ugasiti, sjaj koji 
probija i kroz najtamniji kamen, sjaj koji ne umanjuje sjenu križa, nego 
je obasjava iznutra.

Papa Franjo Jubilejsku 2025. godinu odlučio je posvetiti nadi. Na svet-
kovinu Uzašašća Gospodinova 9. svibnja 2024. on je, proglašavajući Jubile-
jsku godinu, preporučio da Jubilej bude prilika svima za oživljavanje nade. 
Prema Papinom poticaju, Udruga za promicanje znamenitih Križevčana 
»Dr. Stjepan Kranjčić« kao organizator 17. »Književnoga Kranjčića« 
odlučila je ovogodišnji natječaj i završni susret posvetiti nadi. No, jedini 
naš nacionalni natječaj za književnost protkanu kršćanskim vrednotama 
u kratkim književnim žanrovima: poeziji, kratkoj priči, putopisu, eseju i 
monodrami, tematski nije nužno bio okrenut isključivo nadi. Autori koji 
su se javljali na natječaj  17. Susreta hrvatskoga duhovnoga književnoga 
stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« mogli su pisati i o temeljnim vjerskim 
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sadržajima Katoličke Crkve, kao i o brojnim kršćanskim vrednotama. 
Ovaj zbornik »U sjeni križa, u svjetlu nade« svjedoči o tome da su se 
neki autori prihvatili nade, a neki su se odlučili za književne interpretaci-
je nekih drugih kršćanskih tema. Smjeli su pisati i na hrvatskom standar-
du i na hrvatskim narječjima, a prosudba vrijednosti radova temeljila se 
na književnoj estetici. Na natječaj su se javili pisci iz Hrvatske, ali i iz još 
8 zemalja: Austrije, Bosne i Hercegovine, Italije, Njemačke, Poljske, Slo-
venije, Srbije i Švedske. Natječaj je, uobičajeno, bio otvoren od 15. svib-
nja do 15. kolovoza. Odazvalo se 124 autora. Napisali su i u Križevce 
poslali 187 književnih djela, konkretno 104 pjesme, 40 kratkih priča, 16 
putopisa, 14 eseja i 13 monodrama. Zatim je stručni ocjenjivački sud, ne 
znajući identitet autora, odlučio da će u zborniku »U sjeni križa, u svjetlu 
nade« biti objavljeno 38 radova, i to: 18 pjesama, 6 kratkih priča, 5 puto-
pisa, 5 eseja i 4 monodrame, a da će na završnoj svečanosti u subotu 6. 
prosinca 2025., uz 107. obljetnicu rođenja križevačkoga župnika na glasu 
svetosti Stjepana Kranjčića po kojem natječaj i susret nose ime, 15 rado-
va biti nagrađeno. Nimalo laganoga posla »žiriranja«, odnosno odabira 
oko 20 posto radova prispjelih na natječaj za objavu u ovom književnom 
zborniku, prihvatilo se tročlano povjerenstvo. Predsjednik je bio književni 
povjesničar prof. dr. Vladimir Lončarević, koji stručni ocjenjivački sud 
»Književnoga Kranjčića« vodi od prvoga natječaja 2009. godine, dok su 
članovi bili znanstvena savjetnica u HAZU, teatrologinja dr. sc. Lucija 
Ljubić te svećenik Zagrebačke nadbiskupije i pisac Anđelko Katanec. Kaže 
se da tri subjektivna mišljenja čine jedno objektivno. U tom smislu vri-
jedi vjerovati da su književna djela u ovome zborniku 17. »Književnoga 
Kranjčića« najbolje što su hrvatski pisci u spektru kršćanskoga nadahnuća 
stvorili u ovoj 2025. godini.

Na natječaj su se javili i znani i neznani autori, oni koji su dobro pozna-
ti hrvatskoj književnoj javnosti, ali oni koji svoj književni put tek oblikuju, 
čak i oni kojima je ovo bio prvi javni nastup. Među njima se našao afirmi-
rani pisac i publicist Zdravko Gavran koji je u prvonagrađenom eseju ra-
zlomio nadu i književno i teološki:

Kao vjera i ljubav, i nada je – jer je riječ o duhovnoj zbilji – nevidljiva. 
No za razliku od ostalih dviju bogoslovnih krjeposti, koje na vlastite načine 
pretaču svoje duhovne sile u moć duše te po djelima postaju na fizičkoj ra-
zini vidljive, ova treća nije tako lako prepoznatljiva po onomu što činimo ili 
čime se nadahnjujemo. Manje je opipljiva, manje određena i manje produk-
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tivna. Vjera naime i ljubav mjere se po svojim nebrojenim dobrim plodovi-
ma, što ih mi i, osobito, naši bližnji ubiru (ili im ih se daju na tanjuru). 
Plodovi nade diskretniji su, istančaniji, nutarnjiji… One dvije imaju i os-
obnu, ali i snažnu komunitarnu dimenziju; nada je pak više individualna, 
personalna; prostor je njezina začinjanja, rasta, kretanja i djelovanja man-
je izvana razvidan negoli plodovi vjere i ljubavi, ili plodovi sedmerih da-
rova Duha Svetoga: mudrosti, razuma, savjeta, jakosti, znanja, pobožnosti 
i straha Božjega.

Bogate slike nade oblikovali su pisci i u svim ostalim ponuđenim 
književnim žanrovima. I dok su odrasli autori svoje u 2025. godini stvor-
ili, osnovnoškolci, također pod Kranjčićevim imenom, upravo stvaraju. U 
tijeku je natječaj za 15. »Dječji Kranjčić«, 15. Susret hrvatskoga dječjega 
duhovnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«. To znači da se stiglo do malo-
ga jubileja. Organizatori Osnovna škola Ljudevita Modeca Križevci i 
Udruga »Dr. Stjepan Kranjčić« malenim su piscima i slikarima ponudili 
temu opraštanja. Natječaj je raspisan 15. listopada, traje do 15. prosinca 
2025., a javiti se može u žanrovima poezije, priče, igrokaza i likovnoga 
stvaralaštva. Djeca se mogu odazvati preko osnovnih škola koje polaze, 
ali i samostalno. Završna svečanost s dodjelom nagrada autorima najus-
pjelijih radova i predstavljanjem knjige širega izbora literarnih i likovnih 
djela pristiglih na natječaj planira se za 25. travnja 2026., uz Dan grada 
Križevaca. 

Zanimljivost je ovogodišnjega natječaja 17. »Književnog Kranjčića« 
dob najmlađe autorice čiji je rad objavljen u ovome zborniku. Ima samo 
16 godina, ide u srednju školu. Zove se Mirela Zeljar, dolazi iz Ferdinan-
dovca, a predstavila se pjesmom. Njeno sudjelovanje na ovom natječaju 
za odrasle govori u prilog potrebi osnivanja »Srednjoškolskog Kranjčića«, 
nacionalnog natječaja za književno stvaralaštvo učenika srednjih škola u 
RH, na što već dulje vrijeme potiču članovi Udruge »Dr. Stjepan Kranjčić«, 
svjesni potrebe, ali i također svjesni da sami nemaju ni kadrovskih ni fi-
nancijskih kapaciteta za još jedan književni natječaj. Srednjoškolci više 
nisu djeca, a još nisu ni odrasli. To je posebna populacija koja u Hrvatskoj 
nema svoj natječaj, a koji bi zasigurno iznjedrio mnoga dobra.

I dok književnost u suvremenosti po Kranjčićevim književnim i 
duhovnim poticajima razvijaju i odrasli i djeca, ne izostaje ni znanstve-
na valorizacija književnosti kršćanskoga nadahnuća stvorene u prošlosti. 
Upravo je objavljen tematski broj časopisa »Kroatologija« Fakulteta 
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hrvatskih studija Sveučilišta u Zagrebu u kojem su objavljeni znanst-
veni radovi koji su u obliku izlaganja predstavljeni na 6. znanstvenom 
skupu »Hrvatska književnost kršćanskoga nadahnuća – Kršćanski pisci, 
jezik i baština« 26. listopada 2024. u Križevcima. Naime, od godine 2014., 
temeljem Sporazuma o suradnji, Fakultet hrvatskih studija, Glas Koncila i 
Udruga »Dr. Stjepan Kranjčić« bijenalno u Križevcima održavaju znanst-
veni skup »Hrvatska književnost kršćanskoga nadahnuća«, a izlaganja se 
u obliku recenziranih znanstvenih članaka objavljuju u časopisu »Kroat-
ologija«. Time se želi pridonijeti nepravedno zapostavljenoj, slabo pozna-
toj i još slabije analiziranoj književnosti kršćanskoga nadahnuća tijekom 
prošlosti, osobito tijekom druge polovine 20. stoljeća. 

Zahvala svima koji su pridonijeli i pomogli ostvarenju 17. Susreta hr-
vatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«. Hva-
la pokroviteljima: Ministarstvu kulture i medija RH, Gradu Križevcima, 
križevačkim župama sv. Ane te BDM Žalosne i sv. Marka Križevčanina, 
kao i Zakladi Rhema. Zatim hvala pokroviteljima nagrada: Kapucinskom 
samostanu i župi sv. Mihaela Arkanđela iz Zagreba, Glasu Koncila koji 
je i nakladnik ovoga zbornika, Veritasu – Glasniku sv. Antuna Padovan-
skog, Hrvatskoj karmelskoj provinciji i Nacionalnom svetištu sv. Josipa iz 
Karlovca. Hvala na doprinosu Plastike Nove d. o. o., KTC-a d. d. i Puč-
kog otvorenog učilišta Križevci, kao i onima koji su željeli ostati anoni-
mni. Hvala svima!

U konačnici, sve priče i sve molitve vode prema istome: prema nadi 
koja iz tame izvodi svjetlo. Neka ovaj književni zbornik bude svjedočan-
stvao da nada, ukorijenjena u Bogu, nikada ne umire, nego uvijek iznova 
otvara put prema svjetlu. Zato se nadajmo da se vidimo i dogodine, na 18. 
»Književnom Kranjčiću« 2026. u  Križevcima!    

       
naslovna doc. dr. sc. Tanja Baran

predsjednica Udruge za promicanje znamenitih Križevčana
»Dr. Stjepan Kranjčić«    
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Nagrađeni autori i radovi

na 17. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva  
»Stjepan Kranjčić« 2025.

 
POEZIJA (Pokrovitelj: Kapucinski samostan i župa sv. Mihaela  
                                            Zagreb) 

1. nagrada – Petar Jenjić (Sinj):  
Kristova noć

2. nagrada – Dražen Bos (Zagreb):  
Križevi u mraku

3. nagrada – Branka Mlinar (Omiš):  
Stožer nade

 

KRATKA PRIČA (Pokrovitelj: Glas Koncila) 

1. nagrada – Ante Pavelić (Vinkovci):  
Majke što čekaše sinove

2. nagrada – Vesna Lončarić (Zagreb):  
Bez vjetra

3. nagrada – Tamara Bodor (Zagreb):  
Kraljev službenik
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PUTOPIS (Pokrovitelj: Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog) 

1. nagrada – Zdenka Maltar (Novi Marof ):  
Camino Krk

2. nagrada – Dominik Tomić (Zagreb):  
Jubilej romarskim stopama

3. nagrada – Snježana Novotny (Turčin):  
Tu sam

ESEJ (Pokrovitelj: Hrvatska karmelska provincija) 

1. nagrada – Zdravko Gavran (Zagreb): 
Nada – eshatološko sidro iza zastora

2. nagrada – Sandra Čukelj (Budinšćina):  
Eshatološka nada

3. nagrada – Sanja Marinović (Velika Gorica):  
Nada koja ne odlazi

MONODRAMA (Pokrovitelj: Nacionalno svetište sv. Josipa  
                                                         Karlovac) 

1. nagrada – Vojmil Žic (Zagreb):  
Drži me za ruku

2. nagrada – Dora Mihanović (Zadar):  
Dolori

3. nagrada – Natalija Bajer (Lukač):  
Spominek
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Riječ urednika

Uz »Književni Kranjčić« stasao je  
nov naraštaj pisaca

Ovogodišnji, 17. »Kranjčić« događa se u svjetlu dvaju važnih velegoda: 
Svete godine i 1100. obljetnice Hrvatskoga Kraljevstva, koju slave svi hr-
vatski domovinski krajevi, a Crkva ga je, uz ostalo, obilježila i nacionalnim 
hodočašćem u Rim. U svjetlu tih velikih događaja, okupljeni pod egidom 
svojega nebeskog pokrovitelja Stjepana Kranjčića, i ove godine okupljamo 
se i ovim zbornikom u radosti Riječi. 

U međuvremenu od prvoga književnoga susreta 2009. godine do da-
nas rođen je, gotovo bismo mogli reći, nov naraštaj pisaca. Od godine do 
godine, naime, primjećujemo nova imena, koja se uz nekolicinu onih koji 
se od početka javljaju na natječaj, pomalo nameću kao – književna imena. 
Ove godine to je posebice vidljivo, kako po prispjelim tekstovima, tako 
po nagrađenima i svima ovdje objavljenima. Pa ako nas što, osim konti-
nuiteta nakon sedamnaest godina, treba osobito radovati, upravo je činje-
nica, kako smo i lani u ovome uvodniku istaknuli, o dolasku tih mladih, 
mlađih i novih pisaca. Oni »Kranjčiću« daju polet, energiju, perspektivu, 
a svima koji se prihvatiše zahtjevnoga organizacijskoga posla novi elan..., 
da ustraju... Istina je, proteklih godina znali smo se požaliti na nedostatak 
potpore »struktura«. Tako je i dalje, ali stoga to više valja zahvaliti Bogu 
na tome što proviđa da unatoč tomu uspijevamo održati i kontinuitet i 
kvantitativnu i kvalitativnu visinu. 

Svake godine u(s)mjereni poticajem nekog motiva, a ove godine to je 
bila nada, književnici daju zanimljive i dinamične, često izvorne književ-
ne kreacije. Ponajbolje od nadom nadahnutih književnih radova predstav-
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ljamo u ovome zborniku. Evo nam ga dakle opet u rukama, kao plod još 
jednog napora pisaca, urednika, ocjenjivača, priređivača, nastojanja da 
se, kako volimo uvijek iznova podsjetiti, riječju okupimo oko Riječi, ili, 
točnije, da dopustimo Riječju biti okupljeni. Jer treba nam Riječ, i treba 
nam riječ, riječ dobra, životvorna, utješna, radosna, nadonosna… Samo 
ta i takva riječ može trajno preživjeti i može trajno vrijediti i značiti čo-
vjeku nešto, a ne ništa. 

Ocjenjivači su nastojali izabrati dobro, bolje i najbolje. Vjerom nadah-
nuti, istinom potaknuti, svi su ovi redci na svoj način nagrada svima koji 
su s povjerenjem poslali svoje radove. 

Tema je ove godine, kako rekosmo, bila nada – jedna od temeljnih 
odrednica čovještva, onaj glas koji nam daje snage vjerovati i ljubiti. Ako 
vjera životu daje sadržaj, ljubav smisao, nada mu daje perspektivu. I pros-
pektivu. Naši su književnici na taj ovogodišnji motivski prijedlog reagirali 
kreativno, a ponajbolje od toga izlažemo vašoj prosudbi.

Hvala svima koji su književnom riječju i na drugi način u ovom našem 
novom susretu dionici Riječi i koji tako kršćanskoj riječi daruju vitalnost. 
Natječaj je ponovno pokazao da književnost kršćanskoga nadahnuća ima 
poetskoga daha i duha, da je motivski spektar širok, ali i da tematski može 
biti usredotočen. Ukratko, »Kranjčić« i dalje nadahnjuje i pobuđuje stva-
ralačke energije da bi cjelini naše književnosti pridodao tako joj životno 
potreban i ničim nadomjestiv dah kršćanskoga duha. 

 
naslovni prof. dr. sc. Vladimir Lončarević
predsjednik Stručnoga ocjenjivačkog suda



POEZIJA
OD MALOG SRCA VELIKOM SRCU
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Natalija Bajer
Lukač

Odlazak

Ostavljam za sobom bijele breze
I stablo lovora mirisno
U svojem dvorištu.

Pružam misli i srce
K Tebi milostivom
Dok ruke za posljednju molitvu
Drugi mi sklapaju.

Moje tijelo sad nemoć je sama
I drhtaj rastanka
S ovozemaljskim
U tišini prožima me.

Oprali su me
Za susret s Tobom
Uljem blagoslovljenim
Ali duša je moja čista
Za Tobom žeđa.

Dolazim Ti, Isuse.
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Ankica Biskupović
Split

Svjetlo što treperi u dubini sjene

U tmini gdje tišina pleše,
gdje duša traži svoj glas,
svjetlo što treperi nikne tiho,
kao rana zora na pragu nas

O, srce, što kroz sjenu lutaš,
tražiš zraku što vječno gori,
nadom tkanu nit što ljulja,
iz tame vodi put novi

Ne boj se oluja što bjesni,
ni vala što nosi nemir,
u svakom trenu, u svakoj smrti,
svjetlost se rađa iz dubine vira

Ko ptica što leprša bez krila,
duh se diže, traži svoj dom,
u riječima što šapću milo,
u molitvi, u pjesmi, snom

Neka nada bude tvoja stijena,
kad slomljen svijet pred tobom stoji,
u njoj ćeš naći mir, snagu i duh sjena,
da koračaš putem koji voliš

O, vječni plamče duhovnih svjetala,
u tvom se svjetlu rađa novi dan,
dok svemir pjeva pjesmu života,
nosi te nada – Božji san
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Dražen Bos
Zagreb

Križevi u mraku

Križevi su nam se prepleli
u tamnoj noći
i srastaju.
Naša srca na njima rastu
i zajedno odrastaju.
Protežu se križevi naši
u svaki kut ove kuće, 
na njima su nam koordinate –
tvoje su apscise,
moje ordinate.
I mi tako prikovani
sjedimo u tminama
i snatrimo, i žeđamo
za nebeskim visinama...
Pa katkada iz mraka
zvjezdano nebo zablista
i mi među sobom
ugledamo Krista.
U tvojim očima lista,
iz mojih očiju cvjeta
i velik je kao pjesnik
čitavog ovoga svijeta.
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Petra Ćurlin
Zagreb

Od malog srca velikom Srcu 

Brode mog života
Što prevrnut ploviš, trupa izranjena.
Ti nisi kuća, 
Nego Dom.
Škrinjo djetinjstva,
Oazo mladosti,
Oltare ljubavi, svetište Duha. 
Pamtiš li tišine naše, sveta jutra?
Možeš li me sresti još,
Obećati mi sutra?
Kao kopljem probodeni,
Razvaljeni Hrame!
Ti, Srce,
I kućo srca moga!
Tko da sa mnom procvili?
Svodom ti me svojim zakrili,
Jekom me svojom ovi
I opet zaplovi.

Luko moga puta.
Pjesmom ćemo jedriti do neba.
Kad to Srce razvaljeno
Kuca još sred praha,
Pukni i ti, srce, ako treba!
I pjevaj bez daha. 
U prašinu da mi je sjesti.
Sanjat ljubav, i još slavlje neko.
Ti Srce, tako snažno, tako meko.
Od tvoga neću više praga



23
U sjeni križa, u svjetlu nade

Pa nek se stijene lome.
Ta kamo bih, i kome?
Moga srca dome,
Baziliko draga.
U tebi je tama.
Ali, evo ovdje
Nešto veće
I od Hrama.
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Darko Foder
Ivanec

Arslanev goavar

Čaviečja serca denes su paskoačila,
adjemput hude v persi pakočila.
Pategnol je čez rafung bieli dim.
Koa čakaš? Koaga čakaš?
Tu je, zabroni je, duajdi i ti sim!

Siem ljudem svieta, na abloku,
pakazal se Arslan Četrneisti,
pon nade zdigel roku
i perve pavedal: »Mir z siemi vomi!«

Pervi goavar vskersnulega Jezuša
pustil je v naša serca, v familije naše,
siem ljudem de goad bili, 
svietu cijelemu, 
svietu bielemu.

Rieči istine su se ftikale,
glibake vrezavale, 
roasu na oake dazavale,
z duše fleke černe spirale.

Rad nas ima Buag,
se nas kušuje i zloa ne prevladale!
I kak na te mile rieči, naše duše
Boageku nej se ad sebe dale?

Kristuš hodi pred nomi,
svetle Njegve treba sviet.
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Oan je muast priek šterega
nas Buažja ljubav moare dasegnoti.

F tiemi rečmi su zrečeni i zacajhuni 
si naši poti.

Bodime Cirkva muasta graditeljev
štera gradi goavar med ljudmi,
širem aprieti rukomi
prijemlje se patriebne toaga svieta.

Tak se išču Vrata sveta!
Daj Boagek 
da Arslaneve rieči joaš doge zvane v naši vuhi
i da nigdar na nje neme gluhi.

8. 5. 2025.

Arslan – Lav (orslan – starohrvatsko kajkavska riječ za lava, ivanečka inačica arslan), goavar – 
govor, čaviečja – ljudska, paskoačila – poskočila, adjemput – odjednom, hude – jako, v persi – 
u grudima, pakočila – pokucala, pategnol – potegnuo, čez – kroz, rafung – dimnjak, koa – što, 
koaga – koga, zabroni – izabran, duajdi – dođi, sim – ovamo, siem – svim, abloku – prozoru, 
pakazal – pokazao, Arslan Četrneisti – Lav XIV. (papa), zdigel – digao, perve – prvo, pavedal – 
rekao, siemi – svima, vomi – vama, vskersnulega – uskrslog, Jezuša – Isusa, de goad – gdje god, 
ftikale – uticale, glibake – duboko, vrezavale – urezivale, oake – oko, dazavale – dozivale, fleke – 
mrlje, černe – crne, spirale – ispiralo, rad nas ima – voli nas, Buag – Bog, kušuje – ljubi, zloa – zlo, 
ne prevladale – neće prevladati, ad – od, Kristuš – Krist, hodi – hoda, nomi – nama, Oan – On, 
muast – most, priek – preko, šterega – kojega, moare – može, dasegnoti – dosegnuti, f tiemi – 
u tim, rečmi – riječima, zacajhuni – zabilježeni, poti – putevi, bodime – budimo, Cirkva – Crkva, 
muastagraditeljev – graditelja mostova, štera – koja, širem – širom, aprieti rukomi – otvorenim 
rukama, prijemlje – prima, patriebne – potrebite, toaga – toga, išču – traže, zvane – zvone,  
vuhi – ušima, nigdar – nikad, neme – nećemo biti
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Petar Jenjić
Sinj

Kristova noć

Skrušena pokora, nepremostivi jaz,
gutljaj crnog vina i lomljenje hljeba,
hodanje po vodi, veseli ples neba,
ispružena ruka i blistavi odraz.

Drvena lađica, zvuk tapkanja kiše,
udarci o krmu, vesla u rukama,
pogled prema gore, duša u mukama,
zagrljaj Presvetog, srce koje diše.

Otpetljana mreža, posijano sjeme,
grijesi ispod zemlje, radost u visini,
utjeha u pjesmi, poljubac u tjeme;

meta na leđima i vrag u blizini,
nečisti pogledi, demonske najezde,
ali Kristova noć ne gasi mi zvijezde.
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Živka Kancijanić
Vodnjan

Nada

u svakom hipu
korača s nama
kao čarolija
pažljivo, tiho
da nas ne ometa
nada

svakoj je želji
suputnica
nada

kada se spotaknemo 
suzu briše
kad padnemo
snagom nas diže
kad zalutamo
putokaz nam je
nada

kad klonemo 
hrana je duši
svatko je nadom zove
u mom slučaju
Isus to je
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Stjepan Kralj
Sesvete

Bokčija 

Otperti obloki luftaju hižu
Zidi su znotra črni i fajtni
Bokčija se z sakuga kota nalukava
A gola deca valukaju se po nakli.

Otec za ikaj prevrče tuđu zemlu
Mati zrihtava kujnu brez plače
Nemaju žepi ušparanih penez
Više im se zimle nek vujnih nameče.

Babica mesi nedelni krušek
Serce joj toče vu starečke samine
Nišče ju niš ne pita jer je gluva
Sirota si v svoje betežnjoče počivlje.

Hižu je zadišala sirotinjska kaštiga
Glad se šepuri, dutrči se ne da
V sramotu je grezla i zajna nada
Same jih još Isusek z križa nadgleda.

Otpreti obloki luftaju hižu
Bokčije se pri praznem stolu tišču
Al' srečni su da si imaju sebe
Da po tuđem svetu ljubav ne išču.

bokčija – siromaštvo, luftaju – prozračuju, fajtni – vlažni, prevrče – preokreće, zrihtava – uređuje, 
žepi – džepovi, samine – samoće, zadišala – zamirisala, kaštiga – briga, šepuri – razmeće,  
dutrči – dokrajčiti, grezla – zaglavila (npr. u blatu)
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Molitva Majci Božji od Uznesenja

(Napušteno selo Sršići, otok Krk)

Oni dolaze na sve što je bilo naše.
Gluhi za govor stvari,
a naša su usta nijema

da bi iz kamena zakantali
ili možda zaplakali.

Na gumnu u krugu nevidljiva blaga stoje,
u šparožinu propali mošuni,

perila i poje.
Sa sobom odnijeli smo najnužnije

i vratili se u jezik zemlje
u vlažan ležaj postojanja.

Naša tijela su stabla,
iz nas rastu zelene tišine,

pred kućom nam sjene sjede
i pitaju:

O, Divice u Nebo uznesena,
što će biti s nama?
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Aleksandra Marković
Zagreb

U nadi je tajna

Svjetlost se skrila 
topla i sjajna
od lažnih maski 
i obećanja
u zaraslom kutku 
blaženog vrta
uči nas bitnom: 
u nadi je tajna.

Milost se slijeva 
niz sitne brazde.
Iz ničega nešto veliko stvara.
Dok prodire tiho 
i sipi polako
duboko mom srcu progovara.

Vrijeme što ide…
sve je Tvoje.
Danas postoji 
jer Ti tako želiš.
Sutra će biti 
tek ako ga stvoriš,
nebeska prostranstva 
nama otvoriš. 
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Ante Matić
Zagreb

Duh kralja Tomislava 

Mene ima u ovim planinama
mene ima u ovim njivama
puno me triba za puno jada

ja sam u vjetru u kiši u suncu
u grumenu i hladnoj stijeni
i jesam i trajem u svakoj mijeni

u meni šute stećci i čame puteljci
i ruke i suze i muke goleme
u meni ječe u meni kleče

pod ovim podnebesjem krvavim
u meni se gnijezde iskoni prastarih sila
i ja se pomlađujem gdje sam uvijek bila

jer mene nije napustila nada
jer mene ima u ovim brdima
jer mene ima u ovim njivama
i puno me treba za puno jada
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Branka Mlinar
Omiš

Stožer nade

Dobrota je
uvijek lijepa,
u poslanju
probuđena.

Kao ljubav
snažna, vječna,
Duhom Svetim
ispunjena.

Neizmjerna,
blagodarna,
strpljiva i
sebedarna,
preslika je
svetih rana.

Znamen srca 
i blagosti,
Sina Božjeg
na Golgoti.

Stožer nade,
snaga križa,
ljubav sveta,
kristolika.
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Savršena,
cjelovita,
koja krijepi
vjerna bića.

Ustreptala
od čeznuća,
divnim svjetlom
uskrsnuća.



34
U sjeni križa, u svjetlu nade

Ante Pavelić
Vinkovci

Hvalospjev smrti

Ne želim te čekati 
Zauzet nebitnim, 
Ne želim te čekati 
Onako, 
Zaokupljen padovima, 
Tuđim istinama, 
Nejasnim smirajima, 
Napornim stremljenjima. 

Ma, 
Ne želim te ugostiti tako 
U praznome kiču, 
U kakofoniji čežnje za bitkom. 

Hej, ti, 
Smrti! 
Da, tebi govorim, 
Sestro moja! 
Ta sjeti me, 
Da susret ti pripremim – 
Da srce smirim, glas ušutim – 
Ne zgranut il' preplašen, 
Nestrpljiv i uzbuđen, 
Već radostan i prepušten.
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Marek Szczerbiński
Krakov, Republika Poljska

Moja nada

Nemam povjerenja u vječnost 
jer je kao soba bez kvake iznutra
(i kako izbjeći očite asocijacije?)
budi poput svjetla koje se ne može ugasiti
(a što ako poželim sjenu?)
ponekad osjetim vječnost u psu dok diše
ili u pogledu bolesnog djeteta,
ali to nestane brže od vijesti s ekrana

Ne želim vječnost
ako izgleda kao čekanje autobusa –
jer taj možda ipak jednom stigne,
a ona prva nikad ne prestaje
radije biram
nesavršenost smrtnog tijela,
trenutak koji boli,
ali u potpunosti pripada meni

***

Ali možda tamo
gdje nebo više nema zemaljskih boja,
gdje nijedna suza ne kapa iz zraka,
Vječnost raširi krila od komadića molitvi
i kaže: ostani?
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Ana Šimunec
Križevci

Bistrica

Još prije zore, budi me baka,
snene se oči odmah otvore.
Hodamo brzo za mrklog mraka,
zrakom se ptičji cvrkuti ore.

Autobus čeka, putnici stižu, 
jedan po jedan, ulaze, sjede. 
Još nismo niti krenuli pravo,
netko je gladan, slaninu jede. 

Kroz prozor gledam livade, polja, 
cesta sve više i više vijuga.
Zelene brege, sunce i kišu,
osmijeh mi mami blistava duga. 

Krunica počne, nakon nje pjesma
Bistričkoj Majci, poznata, stara.
Na hodočašće zavjete nose
domaći ljudi s puno žara. 

Prvo do crkve kroz teška vrata
rijeka nas nosi, žamor se čuje.
A tamo, ispod tornja i sata,
prosjak bez noge, ko uvijek tu je. 

»Udijeli dinar!«, veli mi baka,
»Sirotom bokcu što milost moli.«
Pogledam lice tog siromaha,
u sebi čujem: »Isus te voli!«
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Ulaz u crkvu s lijeve je strane,
spora kolona do kipa vodi.
Uz glasnu pjesmu: »Zdravo, zdravo!«
oko oltara svijet mirno hodi.

Ispovijed sveta grešničku dušu
čisti i diže nazad na noge.
U pokajanju, pokori, pjesmi,
Duh Sveti budi darove mnoge.

Križni put iznad svetišta našeg
vodi nas gore do vrha brijega.
Pratimo Majku na njenom putu,
trpimo s Njom dok slijedimo Njega. 

Na svetu misu hrlimo tada,
okupljamo se oko oltara.
Svečani psalam, čitanje Riječi,
Kruh se u tijelo pretvorbom stvara. 

Uz odjek zvona, blagoslov tu je.
Baka me vodi do licitara.
Kupuje srce i medenjake,
šarenu pticu od drveta stara.

Na kraju treba zapalit svijeću
Majčici našoj, zahvale dati.
»Zbogom, zbogom!« do drugog ljeta,
kad ćemo opet pred kip Tvoj stati.
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Dominik Tomić
Zagreb

Utjeha kiše

Kiša pere mnoge mi boli,
ona pjesama mojih je tema,
noli me tangere, noli,
jer lijek mi je njezin – anatema.

Čistinom kapi koje ona 
ko iz niske vlažeći čelo
odjekujuć poput dalekih zvona 
tajanstva svog otkriva mi veo.

U časku, baš, smiraja tog trenu,
kao neka spoznaja me zbudi
i bujicom odjeka jasnih prenu:
»Raduj se! Kliči! Budi!«

(Zagrebačka avenija – bus 115, 2. svibnja 2024.)
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Mirela Zeljar
Ferdinandovac

Zareži me svjetlom, slovo po slovo,  
do kraja abecede

Ako još ima svjetla za mene, Bože, neka mi ga pogledaš u oči.

Bez tvoga daha moje srce se gubi u pepelu.

Cjelivam ti rane umjesto svojih riječi.

Čekam tvoje ime da razbije tišinu koja me proždire.

Ćutim kako nada kuca i pod pepelom nevjere.

Dišem kroz sram, ali gledam prema visinama.

Džepove mi ispuni milošću, ne pravdom.

Đavao me vukao, ali tvoja šutnja bila je glasnija.

Eho mojih suza još odzvanja u tvojoj blizini.

Fragilno vjerujem, ali vjerujem.

Gospodine, pretvori moju slabost u tvoju slavu.

Hodam krvlju prošlosti, ali nada me gura naprijed.

Ime tvoje neka mi bude stijena pod nogama.

Ja, nevrijedan, ipak ti dolazim otvorenih dlanova.

Kajem se više djelima nego riječima.

Led grijeha još me steže, ali tvoje sunce topi i stijene.

Ljubim ti križ, iako ga još ne razumijem.

Molitva mi više nije zvuk, već vapaj.

Nezasluženo me još zoveš sinom.

Nježnost tvoje istine lomi moje oklope.

Očaj je bio zadnje što sam imao, a ti si ga pretvorio u početak.
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Položi mi novu volju u srce izranjeno.

Ruke tvoje nek operu ono što sam skrivao.

Svaki moj dan neka bude uspon iz tame.

Šutnja tvoja – oganj koji topi moje oholosti.

Tvoje milosrđe piše moj novi identitet.

Utočište nalazim u svakoj tvojoj opomeni.

Vjerujem ti i kad više ne vjerujem sebi.

Znaš sve, i ipak dolaziš meni prvi.

Želja mi je samo jedno: da u tvome svjetlu živim i umrem.
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Marija Znika
Zagreb

Moj zvonik

jesen 1992.

Moj zvonik 
još stoji
među jablanima
ponosno, 
prkosno.
Vitak 
ko rodina 
noga
na gnijezdu 
stare škole
prekoputa
i promatra 
i bdije
vežuć 
zemlju 
s nebom.





KRATKA PRIČA
MLADA MISA STAROG PATRA
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Tamara Bodor 
Zagreb

Kraljev službenik
(inspirirano Iv 4, 43-54)

Dovukao se do obližnjeg stabla neprimijećen. Uspješno je prenio zada-
tak na nižeg službenika i sad je bio siguran da će neko vrijeme imati mir i 
nevidljivost. Ni sam nije znao kako mu je to uspjelo jer je jedva bio u sta-
nju sabrati misli. Kliznuo je niz deblo u danima staru prašinu i glavu po-
ložio na koljena. »Što da radim?«, očaj je izbijao iz svake pore i zarobio mu 
razum. Pomisao na ono što će se dogoditi izazivala je u njemu užas i dao 
bi sve na svijetu da može izići iz svoje kože, na trenutak ponovno osjetiti 
blaženo ravnodušje. Sadržaj jutrošnjeg pisma proizveo je u njemu trenutnu 
mučninu i samo je nekim nadljudskim snagama preživio nekoliko sati do 
ovog trenutka. 

Znoj je natopio njegovu službenu tuniku i pala mu je na pamet banal-
na misao kako će morati posuditi malo miomirisa iz kraljeve riznice. Uo-
bičajeni podnevni žamor tek je neznatno dopirao do njega iako je sjedio 
nedaleko od glavne ceste. Umalo poskoči od iznenađenja kad mu sluga 
vikne u uho:

– Gospodine, ovdje je! Onaj čovjek koji je na Gideonovoj svadbi pre-
tvorio vodu u vino. Opet je u Kani, upravo je ušao u grad!

Nije mu bilo jasno zašto mu to sada govori, on koji je jedini osim njega 
poznavao sadržaj pisma jer mu ga je uručio. Zar je zaista sišao s uma pa 
misli da bi ga nekakav klaun čudotvorac u ovim trenutcima mogao zani-
mati. Ponovno nagla misao, ovaj put gotovo pa odluka da konačno otpu-
sti tog brzopletog gnjavatora. 

– Što ja imam s tim? – iznemoglim glasom koji nije mogao pratiti mi-
sli upita slugu.

– Oh, pa mislio sam, možda ga možete zamoliti da vam ozdravi sina. 
Znate, priča se, ozdravlja mnoge od raznih bolesti, neizlječivih. A navod-
no je u Nainu na njegovu riječ neki mrtvac, već spreman za ukop, ustao 
pred vlastitim grobom. – sluga se trudio govoriti povezano bojeći se da bi 
ovaj čovjek mogao propustiti priliku zbog njegove neukosti.
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Nada za koju je mislio da ga je potpuno napustila ponovno se javila 
snagom koja je u trenu razbistrila misli i probudila odlučnost.

– Gdje je? – upitao je odbijajući čvrsto svaku misao koja je govorila da 
je počeo gubiti razum.

– Prošao sam kraj njega kada sam dolazio k vama. Nije mogao odma-
knuti mnogo dalje od tržnice. Mislim da se uputio prema domu njih dvo-
je na čijoj je svadbi bio. 

Polusvjestan svojih kretnji, službenik je ustao i, još uvijek oslabljen gro-
znicom koja ga je uhvatila, krenuo u smjeru za koji je slutio da je ispravan.

– Ovuda, gospodine! – vikne sluga pokazujući mu da ga slijedi. – Mož-
da će biti bolje ako ga dočekate s gornje strane, ovako ćete se teže probiti 
do njega.

Bez riječi krenu za njim. Probijali su se kroz prepunu tržnicu koja je 
vrvjela ljudima u potrazi za podnevnim objedom. Službena tunika učinila 
je svoje i ljudi su se razmicali čim bi ga vidjeli kako prilazi, a on je ubrzo 
prestigao slugu sad već znajući pravac u kojem su krenuli. Uskoro je izbio 
na početak glavne ulice gdje mu je pogled dosezao i do nekoliko blokova 
dalje. Odjednom spazi gomilu ljudi kako skreću u malu ulicu. Baš je ju-
čer u nju odlazio obaviti neki zadatak i u tom trenutku osjeti zahvalnost 
zbog prednosti koju je imao poznavajući i drugi prilaz. Skrenuo je i izbio 
na kraj ulice u trenutku kad je čovjek na čelu gomile u pratnji svojih stal-
nih sljedbenika stigao iz drugog pravca.

Nije očekivao da će ga tako brzo susresti licem u lice i mislio je da će 
imati vremena pripremiti obraćanje. Sad, u susretu s pogledom čovjeka 
koji ga je nemilice promatrao, shvatio je da ne zna što reći. Buka mnoštva 
još je više zaglušivala njegove misli i napetost ga je dovela do ruba. U tom 
trenutku prestravi ga pomisao da će ga čovjek zaobići.

– Moj sin... umire… – jezik je od straha pretekao misli i svaka suvisla 
rečenica koju je u hodu smislio bila je u trenu zaboravljena.

Čovjek je izgledao kao da je od jutra čuo već nekoliko takvih izjava. 
Nimalo impresionirano.

– Ako ne vidite znamenja i čudesa, ne vjerujete! – vikne, obraćajući se 
više onima iza sebe nego njemu. Ponovno svrati pogled na kraljeva služ-
benika i ovaj u neznatnom zrncu vremena, bržem od sekunde, spozna. 

– Gospodine, molim te, siđi dok mi ne umre dijete. – više izdahne ne-
goli progovori.

– Idi, sin tvoj živi.
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Kasnije se pojedinosti sjećao u magli, kako je trčeći prošao pokraj ne-
kih ljudi koji su ga poznavali ne zaustavljajući se na njihove povike, kako 
je u trku srušio ženu s košarom na glavi i zastao tek toliko da joj pomogne 
pokupiti rasute jabuke. Ali ono što nije mogao zaboraviti bio je autoritet 
u glasu čovjeka te mu je istog trena povjerovao. 

Prašnjava cesta prema Kafarnaumu spuštala se u blagoj strmini zbog 
čega je gotovo trčao, odlučan u namjeri da prijeđe cijeli put bez zastajki-
vanja. Bili su dani punog mjeseca pa je jarka svjetlost nastavila obasjavati 
njegov put i kad je noć zamijenila dan. Uglavnom ni o čemu nije mislio, 
pogled čovjeka s kojim se susreo lebdio je pred njegovim očima potre-
sajući mu nutrinu, iznova i iznova. S praskozorjem, adrenalin je konač-
no počeo popuštati i sustigao ga je umor. Usporio je korak, a misli su ga 
odjednom počele salijetati svjetlosnom brzinom. Što to radi? Što ako je sve 
bila farsa? Ili jednostavno nesporazum? Što ako ga se taj čovjek samo že-
lio otarasiti dobacivši mu rečenicu u koju ni sam nije vjerovao? Što je ono 
bio rekao, nešto o znamenjima i čudesima? Možda je htio zadiviti masu 
i njega iskoristio za svoj trijumf? Je li moguće da mu je strah od sinove 
smrti toliko pomutio razum da je riječ toga čovjeka koji nikad nije vidio 
njegova sina, a kamoli ga se dotakao bila dovoljna da počini takav potez? 
Poplava sumnje i neizvjesnosti gotovo ga je srušila na tlo. Ipak, živo sje-
ćanje na taj pogled i dalje je podgrijavalo nadu. 

U tom trenu spazi siluete koje su se kretale prema njemu. Među jed-
nom prepozna svog najstarijeg slugu i utroba mu se okrene. Zašto ide pre-
ma njemu? Nije mogao znati da se zaputio kući pa da mu krene ususret. To 
može značiti samo jedno, nosi vijest koja je toliko važna da je nije mogao 
poslati po glasniku. Novi val užasa prostruji njegovim tijelom i on padne 
na koljena. Neće ovo izdržati.

Oni koji su mu prilazili opazili su kako je pao. Izdaleka je izgledao kao 
polumrtav i sluga se ozbiljno zabrine. 

– Požuri! – vikne svom pratitelju i potrči ne čekajući ga.
Kraljev službenik odrvenio se klečeći u pijesku, nemoćan ispustiti gla-

sa. Sluga se spusti u prašinu do njegovih nogu. Pogled na gospodarevo 
upalo lice i izgubljen pogled uplašio ga je. Da ga nisu opljačkali?

– Gospodaru, jesi li dobro? – upita gledajući panično uokolo ne bi li 
spazio tragove razbojnika.

– Govori.
U taj čas stigne i drugi sluga i pruži prvome čuturu sa svježom vodom 

koju su tog jutra napunili.
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– Gospodaru, sin tvoj živi! – usklikne ovaj močeći mu zapešća tekući-
nom i umivajući prašnjave obraze. 

Kraljev službenik nije bio siguran čuje li govor svog sluge ili u nekoj 
suludoj fatamorgani samom sebi ponavlja riječi čovjeka čiji je pogled još 
bljeskao pred njegovim očima.

– Čekali smo do jutra da se uvjerimo kako je doista ozdravio i krenuli 
ti to priopćiti. Nismo ti takvu vijest željeli prenijeti preko glasnika. Evo, 
tvoji već pripremaju gozbu. Računali su da ćeš stići tek sutra, s nama, ali 
sada si ovdje pa sve možemo ubrzati. – sluga je brbljao pokušavajući pro-
cijeniti koliko je njegovu gospodaru loše.

U dubokom uzdahu ispustio je čitavo biće. Imao je osjećaj da je on taj 
koji je oživio.

– Kad se to točno dogodilo? Kad mu je postalo bolje? – polako upi-
ta slugu želeći posljednju potvrdu, a ovom lakne što je gospodar još pri 
zdravoj pameti.

– Jučer oko sedme ure pustila ga je ognjica. Nakon toga posve se opo-
ravio. – reče sluga veselo. 

Nije se trebao mučiti računanjem da bi znao kako je upravo u to vrije-
me presreo čovjeka u ulici. 

Udario je u plač i pao u zagrljaj zapanjenom sluzi. 
Sunce je već grijalo kad su stigli pred njegov dom. Još uvijek se tresući, 

pozdravio je ženu i poljubio sina. Ipak, više ga nije zanimalo ništa osim 
toga da ponovno sretne toga čovjeka. Da mu se pokloni i pred njim razdre 
haljine. Ta je želja bila toliko jaka da je pomislio kako bi zbog nje mogao 
umrijeti. I ne bi imao ništa protiv. Nije mu trebala potvrda ni svećenika ni 
pismoznanca da bi znao kako je pogled koji ga je susreo bio Božji. 
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Vesna Lončarić
Zagreb

Bez vjetra

Kad se probudila, nije bilo jutra. Zidovi su još bili sivi, a vrijeme je le-
žalo u kutu sobe poput iscrpljena psa. Njezina majka šutjela je u kuhinji, 
ali šutnja je imala gorak miris. Otac je hrkao ili je to možda bio motor 
automobila iza prozora. Teško je bilo razlikovati što je vani, a što unutra.

Dvanaest joj je godina. Znala je to jer je prošlog mjeseca dobila knjigu 
bez korica od tete koju više nitko nije zvao, osim kad treba čuvati tajne. 
»Djevojčica si, ali uskoro više nećeš biti«, rekla joj je tiho. Nitko nije slu-
šao, ali ona jest. Učila je slušati ono što nije rečeno. Njezina soba nije imala 
vrata. Samo zavjesu, koja se uvijek ljuljala. I kad nema vjetra. Kroz nju su 
dolazile teške riječi. Često bi tada, sklupčana pod stolom, brojila pukoti-
ne u pločicama. Naučila je brojiti umjesto plakati. Bila je to prva obrana. 
Matematika boli. Nestajanje je bilo njezina druga obrana. Ne onako kako 
ljudi nestanu u šumi ili među strancima, već iznutra. Postajala je tiša od 
svojih misli. Kad bi majka zalupila ladicu i rekla da je glad izmišljotina, 
ona bi prestala osjećati želudac. Kad bi otac pogledao kroz nju kao da je 
mrlja na staklu, postala bi mrlja. Nevidljiva, ali prisutna, ispod kože, bez 
boje, bez glasa. Treća obrana bile su priče. Ne one koje su joj govorili jer 
te su bile kratke, prijeteće i uvijek završavale optužbom, već one koje je 
sama tkala prije spavanja. U njima je soba imala zidove i brave koje može 
sama zaključati. U njima otac nije znao gdje je ključ, a majka je znala kako 
se smije. U takvim pričama ona je imala ime koje nije »zašto si takva« ili 
»makni se s puta«. Ime je bilo šapat. Topao. Vlastit. Kad bi zaspala, sanja-
la je prozor koji se otvara prema unutra. Tamo nije bilo mirisa alkohola, 
nego knjiga. Zvuk stakla tamo nije značio prijetnju, nego sunčevu igru 
na čaši vode. Ali snovi su krhki kad se spava na oprezu. I često bi pucali 
čim bi otac zateturao hodnikom. Tada bi se vratila brojenju. Pukotina, ot-
kucaja sata, udaha. Sve se može izbrojati. Sve osim tišine koja se širi kad 
majka zašuti predugo.

Jednog jutra, dok je majka rezala kruh bez kore, a otac još nije znao 
gdje je sinoć bio, djevojčica je sjedila za stolom i gledala u mrlju na zidu. 
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Ta mrlja nije bila samo tamna. Izbliza, gotovo neprimjetno, nosila je sitni 
uzorak poput zraka paučine što se ljeti presijava na suncu ili prvog traga 
proljetnog pupoljka na starom stablu. Taj nejasni oblik bio je znak da i u 
najhladnijem mjestu može nastati nešto novo. Shvatila je, ne glasno, ne 
naglo, kako je ta kuća sustav. Stroj. Mehanizam koji bruji i kad ona ne diše 
i kad ne gleda i kad ne postoji. I da njezino postojanje unutar tog stroja 
nije uzrok ni svrha. Samo nuspojava. Pomislila je: »Čak i kad bih nestala, 
oni bi nastavili.« To ju nije rastužilo. Nije joj donijelo ni olakšanje. Bila je 
to spoznaja bez emocije, poput hladnog kamena na dlanu.

Kasnije tog dana, dok je brisala razliveni sok koji nitko nije primije-
tio, stala je na tren. U njezinoj glavi bilo je tiho. Ne ona tišina prije straha, 
nego neka druga, nova, nepoznata tišina. Kao prazno mjesto gdje je nekad 
nešto bilo. Nastavila je brisati. Nitko nije primijetio. Ali unutar nje, nešto 
se zauvijek pomaknulo. Nešto što više nikad neće čekati. Nikad moliti. Ni-
kad pokušavati razumjeti. Zidovi su ostali sivi. Zavjesa se i dalje ljuljala 
bez vjetra. Vrijeme je i dalje ležalo u kutu sobe poput iscrpljenog psa. Ali 
negdje duboko u sjeni, kuća se polako pripremala za novi dan.
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Ante Pavelić
Vinkovci

Majke što čekaše sinove

– Eh, Kato, Kato. Kamo si se ti nakanila po ovome vremenu?
Mrmljala je zadihana sredovječna žena dok se pokušavala uspeti na 

strmi nasip. Grabila je grčevito one kose padine ne obazirući se iza sebe. 
Kao da ju netko progoni. A kada je zagazila na tu dugačku, ali usku ze-
mljanu visoravan, po kojoj se sramežljivo prostirala već poprilično ispi-
jena trava, pogledala je prema rijeci. Onoj hladnoj vodenoj ravnini koja 
se jedva nazirala u maglovitom sivilu. U mutnim obrisima čitavoga kraj-
obraza, izvirala je i jedna oveća bijela točka. Kata najprije nije bila sigur-
na je li ta točka stvarna, ili samo obmana kakva joj se znala događati ljeti. 
Onda kada bi premorena u po bijela dana znala hodati kroz polja i njive 
te negdje u dalekoj daljini ugledati lokvu s vodom. A ta bi lokva nestajala 
i čekala ju na nekom daljem, a opet podjednako udaljenom mjestu. No, 
ova točka bila je neobična iz nekoliko razloga. Podsjećala ju je na nešto 
što nije smjela vidjeti u ovo tmurno doba godine; kada jesen već debelo 
oruni šareno lišće i ostavi stalke za snježne rubine, a svaka nova pojava u 
toj turobnosti izgleda kao nešto najneprirodnije ikada. 

– Eno ih! Znala sam… – protisnula je kroz zube dok je naprezanjem 
očiju pokušavala raščistiti maglu.

– Guske. Moje guske! Pa kako su mi u ovo doba godine ostale tamo!
Doista, kao i svake godine, s ostalim ženama Kata je redovito vodila 

brigu o guskama koje bi puštala na rijeku. Stotine bi gusaka dane i tjed-
ne provodilo na vodi, sigurne od neumoljivih predatora, ali i od potpune 
gladi. Hranile se onime što pronađu, u rijeci ili oko nje. A u trenutku kada 
bi došla njihova gazdarica i kada bi iz sveg grla podviknula: »Dođi, guso, 
dođi!«, jato od petnaest ili dvadeset njenih gusaka smjesta bi ju okruži-
lo. Tada bi radosnim gakanjem ubiralo zrna kukuruza koje bi gazdarica 
pomno prosipala u širokom krugu, pazeći najzad da svaka dobije svoju 
mjericu. I tako sve do jeseni kada bi ih najprije dobrano očerupala za sve 
buduće tople i debele perine, ili kada bi ih konačno oštricom rasporila i 
pripremila za konačnu prodaju. A predana supruga i brižna majka Kata, 
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dok je šutke stajala na nasipu i brižno gledala prema bijeloj točki, osjeća-
la je kako joj se grudi stišću. Bila je sigurna da su baš njezine guske ostale 
nesretno zaboravljene, izgubljene u onoj magli studene jeseni. Nakratko 
se obazrela tražeći torbicu s kukuruzom, no ničega nije imala. Uz odjeću 
koju je inače nosila, imala je još samo bose noge koje su ju već počele bo-
ljeti od hladne travnato-zemljane podloge.

– Pa zar bosa, Kato! – protisnula je tužno zagledana u svoja gola stopa-
la na kojima se već počelo sušiti skoreno blato. Svejedno, znala je što joj je 
činiti. Odlučno je krenula niz nasip prema svome jatu. Hodala je oprezno 
prvih nekoliko koraka sve dok se nije približila koncu padine, potrčala i 
tako jedva ostala na nogama. Kada se domogla onoga drugoga podnož-
ja, trčala je još neko vrijeme dok ju gnjila ilovača nije usporila. Hodala 
je, zatim, i hodala, prošla pored nekoliko omanjih barica, između nekoli-
ko stabala koja su nestrpljivo iščekivala plavljenje čitavoga poloja, a kada 
se probila kroz visoku ispijenu travu, već je bila na čistini. Tu se pružao 
izravan pogled prema rijeci, i njezinoj šljunčanoj obali, s čije su se desne 
strane počeli izdizati golemi zemljani brežuljci – bajeri. Jedan po jedan, 
blago su se nadvijali prema rijeci i nizali na kojih sto-dvjesto metara, sve 
prema jedva vidljivim vrbama koje su se nećkale skočiti u samu rijeku. 
Nalikovalo je to na omanji kanjon, s blatnim gudurama koje su tjerale ri-
jeku od sebe. Tjerale tamo negdje nadesno, i onkraj samih bajera, prema 
nepoznatoj skučenosti guste magle. Pogledom je pretraživala tmurnu i 
beživotnu površinu rijeke i usmjeravala ga prema suprotnoj strani obale, 
no gusaka nije bilo. 

– Tražiš na krivom mjestu. – začula je glas. Okrenula se. Tako se do-
imalo kao da joj je to rekao netko tko se nalazi tik iza nje i promatra ju 
iza onoga posljednjega žbuna. No, osim nje same nikoga nije bilo u vid-
ljivoj blizini. Kada je pogled ponovno usmjerila prema bajerima, najpri-
je joj se učinilo da gleda u središnju točku nejasnoga Sunčeva ishodišta. 
Ali svjetlost koja je odande dolazila nalikovala je onoj svjetlosti koja joj je 
dolazila iza leđa. Onoj, koja je puno većim naporima prodirala kroz gu-
stu maglu i koja joj je davala nadu da se ipak neće smrznuti. Gledala je 
čas jedno, čas drugo. 

– Ma, nemoguće… Dva sunca?
Istom što je izgovorila, ponovno je začula glas za koji je sada već bila 

sigurna da dolazi sa svjetlucajućeg zemljanoga brijega. Na trenutak je bilo 
toliko bijelo i čisto da je izgledalo kao da pokušava progutati patvorenu 
bjelinu magle.
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– Da, ovdje sam.
Konačno, krenula je prema toj svjetlosti, ali je odlučila da se neće uspi-

njati na zemljanu gromadu, nego da će ostati u podnožju. Tako je tapkala 
studenim plićakom, sve dok se nije našla podno svjetlucave lopte. Bio je 
to najveći od svih bajera u nizu, a uzdizao se i bez ove svjetleće lopte na 
dobrih deset metara visine. Dok je zadubljeno promatrala neobično lje-
kovitu bjelinu, učinilo joj se kao da nejasan ženski lik mirno i spokojno 
gleda prema njoj. 

– Djevojko, past ćeš odatle. – rekla joj je nespretno prvo što je palo na 
pamet.

A djevojka, šutke i blago se smiješeći započela je svoj elegantni i ravno-
mjerni hod prateći zemljanu krivulju koja se velikom strminom spuštala 
prema plićaku. Kako bi lakim korakom dodirnula zemlju, tako bi svjetlost 
nicala i krivulju njezina hoda pretvarala u svijetli polumjesec, na kojemu 
su strelovito nicali pupoljci prekrasnoga poljskoga cvijeća.

Kao za tren djevojka se već nalazila pred Katom. 
– Jesi li ti… Ona? – zbunjeno ju je upitala Kata.
Djevojka je i dalje šutjela. Pomalo je nakrivila glavu kao da joj želi 

kimnuti.
– Razumijem, razumijem. – zbunjeno je govorila Kata kao da se kaje 

što je postavila neko besmisleno pitanje. Djevojka se blago nasmiješila te 
ispružila ruku tražeći od Kate da i ona ispuži svoju. Nakon što je pružila 
dlan, Kata je osjetila neobičan kvrgavi predmet kako joj se omata oko ruke 
i otežava joj kretanje prstiju. Najednom, cijela ruka joj je trnula pod tere-
tom onoga što joj je stavljeno. Šutjela je zahvalno gledajući prema djevojci, 
sigurna da joj je trebala reći hvala, ali nije rekla ništa. Ruku je cijelo vrijeme 
pokušavala držati uspravnom ne bi li vidjela što se u njoj nalazi, no bila je 
preteška. Zatim je pogledala prema djevojci, željna zamoliti ju za pomoć, 
ali njezini posljednji obrisi već su se sakrili za vrhom bajera. Više ju nije 
vidjela. Ostala je samo ona sjajna lopta koja je sa sjajnim i procvjetalim 
mlađakom počela gubiti svoju izvornu svjetlost. A onda: Tup! Tup! Tup!

Za tren, svi su oni tmurni i sjajni prizori nestali. Zamijenila ih je buka 
tupih udaraca. Činilo se kao da dolaze iz noćne lampe koja je gorjela u 
kutu spavaće sobe, postavljena na trošnu drvenu šamlicu. Kata je bila bud-
na. Ležala je i disala brzo, sva mokra od znoja. Desnu ruku nije mogla po-
maknuti. U potpunosti joj je odrvenjela dok je ležala na njoj. Prevalila se 
na leđa, primaknula lijevu najprije dlanu pa odmotala onaj kvrgavi pred-
met koji je grčevito stiskala. Bila je to krunica. 
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– Majko! – čulo se glasno i nestrpljivo šaptanje iz mračnoga hodnika. 
Strelovito je ustala, istrčala u hodnik i potražila prekidač. Pred njom 

se nalazio muškarac. Snježni pokrivač raspršio se po gotovo svim dijelo-
vima njegove maskirne odore. Kata je u nevjerici gledala kako sa smiješ-
kom skida svoj ranac i ostavlja pušku u kutu.

– Sine! – rekla je, zatim snažno zarila lice u dlanove, poljubila križić na 
kojemu su visjela drvena zrnca te potrčala sinu u zagrljaj.
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Đurđa Vukelić-Rožić
Ivanić-Grad

Ne damo se

Kak se noč primikavala, mi dva starca sme počivali na verande. Naše 
blago pospremleno i naranjeno, napojeno, na suve štraje. Živad zaprta, site 
svinje su čkomele v svoje vikendice za štalum. Cvrčki su cvrli i cvrčkice 
prizivali, mlade sove z Kovačovoga štagla su doletele do žice nad našim 
dvoriščem, i stalno se mamici javlale. Ze podrtine staroga grada na bregu 
spuknuli su se lileki, preleteli su zmed našega oreha i kupa slame za svo-
jim poslima. Lastavice su se primirle v štale, pemo zaprti vrata. Vu tem 
spokoju, ni jeno se ni usudilo ni reč reči. Ti svetačni osečaj nas je grejal, 
ono, gda znaš da si naredil vse kaj se mora od drage vole i kak se spada, 
zadovolen z sebum. 

Sami sme, moj dedo i ja. Naša deca su prešla zdoma, imaju svoje fami-
lije. Žmefke je bilo gledeti je kak odhajaju z doma, a onda, to bi trebalo 
značiti da smo bili dobri stareši. Dobili su svoj kruh v ruke i prhali svo-
jim živlenjskim putom, imaju svoje familije. V saki kosti sam osečala da 
se muka splatila, da sme svoj dug univerze vrnuli. Svojim odvetkima sme 
dali vse kaj se moglo dati i vse kaj smo znali. Kak se dan gasil, nebom su 
se pokazale zvezdice. Nektere več dugo zgašene još svetliju ovomu sve-
tu. Študirala sem si, tak bumo i mi, gda se zgase naša trudna tela, grejali 
bumo one koji nas buju i dale nosili v sečanju. 

Svet se je za našega živlenja jako spremenil. Ggda bi tulike tega svo-
je babice denes spripovedala, bi sirota mislela da sam ponorela. Jožek i ja 
smo naredili kompromisa z promenama kaj su nas tlačile, letala nad nami 
kak jastreb nad piščencima. A sme mi od jastreba naredili pajdaša i koje-
kaj navčili, ležeše se sople. Stroj sim, mašina tam, vupute i znanje celoga 
sveta na kompjuteru, vuz vredne i skrbne ruke i pamčenje koje imamo od 
naših starih, i pomoć od obrazuvane, strplive dece... Gda se to skombini-
ra, na konju smo, ne damo se.

Po istine, bole kolena, bole ramena, križa, no sejeno, staramo se za svo-
je dve kravice, pujceke i dvorišče puno sekakve živadi. Vsaka čast tvorni-
cam, marketima i šoping groznice, vsemu kaj se na stelažam nudi ze ce-
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loga sveta, navozilo se to v kamionima i avionima kaj se ni ja ni moj dede 
nesmo. Držim da je lepo po gospodski i bez brige živeti, navek čiste po-
stole imeti i trajbati peneze, ostavlati je v dučanima i jesti po restoranima. 
Kome paše i ko to voli, vsaka čast. Moj dedek i ja, mi smo od malih nog 
navčeni biti od koristi. Skrbiti. Največ nas veseli naša domača, starinska 
rana. Gda ja dobro oceđeni sirek zvrnem z cedilke v zdelu, narežem pol 
glavice beloga luka z našega vrčaka, malo crlene mlevene paprike i soli, pa 
gda si moj dedek i ja to zasladime z tak pet deka suhoga domačega špeka 
vsaki, to depresiju, reumu i gripu zleči. Nadelamo se i najemo se kak ljudi. 

Naša moslavačka zemlica je prhka kak pepel, ni se tu puno treba mu-
čiti. Pravo je veselje zanimati se žnu, i skup stvarati zeleni svet. Vrčak se 
malo prekopa, spuče staro korenje i lanjski kolci, doveze deset-petnajst 
tački gnoja i na drugo leto, imamo vrt z bajke. I mišiće, ni treba iti v tere-
tanu. Na polu mladi muži delaju z traktorom i priklučkima da se vse pra-
ši. Veliki posli su te čas zgotovleni. Za vnuke je dobro naj vide kak se neg-
da živelo, a i navče se skrbeti i stvarati ranu za se. Nigda se ne zna kaj im 
bu ovi svet donesel, i kaj im bu treba. Ja domače seme paradajza, paprike, 
luka, šalate... sega čuvlem, još od pokojne babice i ko zna kuliko generacij 
curik, i sako leto obnavlam, dece sam rekla je na tavanu, vu starom kufe-
ru od kartona, visi z grede, a lanec z kterega je obešen namazala sam z le-
pilom za miše. Za vsaki slučaj ak kteri akrobata pobegne našim vrednim 
i lepim moslavačkim micekima. Ni vistambulski mački im nesu ravni, a 
kam oni gospončeki v Ermitažu.1

Od naših kravic celi se naš narod od sedmero dečice naje domaćega 
sireka, putra, prefinoga kiseloga mleka, a stepke kaj je tuliko vole da ne 
spominjem. Gda sem sama doma, stepem puter te čas z mikseom da sta-
ri ne vidi i samo malo zamažem stepicu. Tak dobim malo cajte za po the 
internetu laufati i ze svojim jatom se čuti i dopisuvati. Deca kaj su blizu 
doma, dojdu jenput na teden po svoj fasung, lepo su raspoređeni po danu 
i onda ja z veseljem kuvam i dočekivlem svoje ptičeke. Odvezeju povrča, 
voča, pileka, a gda treba, kupe i dovezeju ranu za svinje i živad. Daj, Bože, 
da poživimo v dobromu zdravlju i pomoremo im čim dukše. 

1	   Umjetnički i kulturno-povijesni muzej u Sankt Peterburgu. Ukazom carice Elizabete Pe-
trovne 1745. godine u Ermitaž je doneseno trideset najvećih mačaka radi lova na glodavce, kako 
bi se zaštitilo kulturno bogatstvo. Otada mačke čuvaju ovaj čuveni ruski muzej.
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I tak, gda si mi dva starca sedimo na svoje verande, dok nam joči v da-
linu putuju sve do ruba toga polukružnoga neba po kojemu se sunčese 
skliže i pomalo ide drugam svetliti, ja sam zafalna za vse kaj sem imala 
priliku i snagu ovomu svetu dati. Zafalna za zemlicu ravnice koja tak ne-
sebično rodi i rani nas. Za zrak kaj mi drevesa daju. A ljudi, oni su bedasti 
i znište tuliko toga. No, nekak v srčeku znam da bu pamet i ljubav zišla na 
kraj z bedastočama. Da im se bu presvetlile, i dobro bu pobedilo. Mora. 

Manje poznate riječi: primikavati se – približavati se; podrtina – ruševina; spuknuti – 
iščupati; lilek – šišmiš; svetačni – praznički; vola – volja; žmefke – naporno; odhajati – 
odlaziti; živlenjskim putom – životnim putem; odvetki – potomci; študirati – razmišljati; 
ponoreti – izgubiti razum; piščenec – pile; sopsti – disati; sekakve živadi – svakojake pera-
di; postole – cipele; vrčak – vrt; tačke – ručna teretna kolica s jednim točkom; curik – una-
zad; vistambulski – istambulski; stepka – mlaćenica; dukše – dulje; bedastoče – gluposti
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Vojmil Žic
Zagreb

Mlada misa staroga patra

Bilo je to dvanaestoga kolovoza, ne znam točno koje godine. Svakako 
jedne od onih u kojima je moj unuk Roko teško bolovao i sveto umirao. 
Jedne od onih godina kada sam počeo svakodnevno ići na ranu jutarnju 
misu. Nije mi nedjelja bila dosta da grozničavo izmolim čudesno ozdrav-
ljenje, da se umirim, požalim ili tiho isplačem. Da naposljetku molim za 
sam dar Božje snage u podnošenju tolike obiteljske i osobne patnje... 

Dolazio sam na tu jutarnju misu gorljivo i na krilima, ali potom, kako 
je vrijeme promicalo a bolest opstajala, i po čistoj inerciji, bez prave vo-
lje za molitvom i ičime. Sklapao sam ruke, klečao, ustajao i odgovarao na 
zazive, često odsutan duhom... Baš kao i vremešni pater Ivica, koji je već 
dulje svakoga jutra bio tek u pratnji subrata dominikanca koji bi predvo-
dio euharistiju. Za Djedicu, kako su ga neki odmila zvali, oni grublji ili 
stvarnom životu bliži župljani znali su suho reći da je postao senilan ili 
čak da je otišao na kvasinu. Oni tankoćutniji govorili bi da je podjetinjio, 
a nama, neumornim romantičnim bjeguncima od preteške nam zbilje, fr. 
Ivica i takav je bio sasvim u redu, najbolji. Za mene bio je on otac Ivo, ne 
samo zato što nisam s njim imao osobni kontakt, nego zato što sam du-
boko poštovao njegove godine, pa mi se ime Ivica činilo nekako neozbilj-
no za nj, unatoč vedroj i mladenačkoj mu naravi i u starijoj dobi. Štoviše, 
s neobičnom, pomalo ljubomornom čežnjom znao sam ga gledati kad bi 
na terasi župne crkve, ne znajući ili ne hajući gleda li ga tko, razgovarao s 
nebom. Uzdizao bi ruku, jednu pa obje, kao da maše anđelima samo nje-
mu vidljivima. Nešto bi govorio, pokazivao pa potom zaneseno gledao i 
gledao uvis, ne spuštajući pogleda ni u trenutcima kad bi napravio dva-tri 
sasvim sitna koraka, baš kao u onoj dječjoj igri s dva mravlja ili tri mišja 
koračića... Djelovao mi je mirno i uzvišeno, nimalo smiješno, zapravo sam 
se želio zamisliti na njegovu mjestu. Pa već sada biti bliži nebu.

Ušavši u crkvu toga jutra dvanaestoga kolovoza, zapazio sam da nije sve 
uobičajeno. Dvije revne čitačice užurbanije su se muvale oko ambona, a 
nakon što su upalile sve svijeće na oltaru, učestalo su odlazile do sakristi-



59
U sjeni križa, u svjetlu nade

je i vraćale se. Trudeći se da očuvaju pobožno držanje u svetom prostoru, 
širenjem dlanova i uzajamno hitro izmijenjenim pogledima ipak su oda-
vale uznemirenost, nesigurnost u ono što bi trebale učiniti. Konačno, ni 
dvije minute do sedam gotovo da su dovukle do ambona našega dragoga 
o. Ivicu, okrećući mu listove i pokazujući prstom na mjesta u misnoj knji-
zi. On pak, gibak i okretan kakav je bio unatoč poodmaklim godinama, 
počeo je prstima sporo pa sve hitrije upirati o vlastita prsa, ne skrivajući 
izraz čuđenja na licu, potom i neke blage nervoze, prigušene zaplašenosti. 

I iz udaljene zadnje klupe shvatio sam: danas nema drugoga misnika, 
ne će biti mise ako ju on ne odsluži. Nehotice, u trenu sam se sjetio da 
sam negdje čitao ili čuo kako je u njegovoj mladosti budućega redovni-
ka po polaganju prvih zavjeta u redovničkoj sobi uz habit, krunicu i ča-
soslov dočekivao još i bič... Nije li mu i ova neočekivana današnja misa 
na svoj način mlada, premda već podosta nakon odslužene zlatne, kao 
neko novo uzimanje biča u ruke? Zabrinutost je probijala kroz njegove 
poglede i pokrete dok su ga čitačice, naizgled opuštene i nasmiješene, 
tapšale po ramenu hrabreći vjerojatno više sebe nego njega. Pokušavao 
sam ući i u njihove glave pa sam tako i ja računao koje su to najveće za-
prjeke koje slijede patru Ivici; postoje li nesavladive prepone o koje će 
se saplesti u samostalnom služenju mise za nas tridesetak ranojutarnjih 
vjernika. Već sam ulazni pozdrav? Poziv na pokajnički čin? Ne će li na-
kon pročitana evanđelja započeti propovijed, koje uobičajeno radnim 
danom nema? Pretvorba i podizanje, dakako, bili su najosjetljiviji dio u 
mislima onih koji nisu bili sasvim sigurni može li pater Ivica još samo-
stalno slaviti misu...

Kad je crkveno zvono odzvonilo sedam sati, bio sam napet kao da oče-
kujem nastup cirkuskoga ekvilibrista koji će nad našim glavama hodati po 
tankom užetu ili makar onaj najuzbudljiviji trenutak filma u kojem se ra-
zotkrivaju sve tajne, krivci i pravednici. Netremice sam gledao u patra Ivu 
kako, natmurena čela i nekako ugaslih očiju, svejedno dječački pocupkuje 
prema oltaru. Između dvije stube učinilo mi se kako mu je negdje iz ha-
bita ili s misnice odlepršao leptirić, neki papirić nalik na tramvajske karte 
iz onih patrovih vremena dok su tramvajski kondukteri kartodrapci još 
svojim poštenim radom prehranjivali vlastite obitelji... Svi u crkvi kao da 
smo zaustavili dah u trenutku kad je misa započela, a pater Ivica prozbo-
rio »Gospodin s vama«. Naš »I s duhom tvojim« bio je toga dana nekako 
glasniji, čvršći, proživljeniji. Ili mi se to, od silna uzbuđenja i želje da sve 
protekne u redu, samo činilo. 
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Uz pokoju progutanu ili krivo izgovorenu i iznova pročitanu riječ s ol-
tara, sve je teklo uobičajeno, dovoljno dobro i pobožno za snene jutarnje 
sudionike mise. A kad je došla s toliko strepnje iščekivana euharistijska 
molitva i kad je pater Ivica u ruke uzeo i podignuo hostiju, a potom i kalež, 
zacakljene oči ponovno su mu bile živahne, a lice mu je zablistalo baš kao 
u trenutcima kad bi na crkvenoj terasi razgovarao s Nebom. Miran, uzvi-
šen, obasjan i iznutra, i tračkom svjetlosti koji se probijao iz duboke visine 
crkvenoga tornja, djelovao je i zvučao kao istinski mladomisnik, sabran i 
sjedinjen s Bogom. Povezan s nama, svojim malim stadom, a istodobno 
sam pred Bogom i Bogom blagoslovljen i osvojen... Poput mene, sada već 
sasvim smirena, prepuštena uzvišenosti trenutka i nadi da će, kao onoga 
biblijskoga satnika koji je Gospodinu zavapio kako nije dostojan da On 
uniđe pod krov njegov, i mene Božja blizina svega obuzeti pa sa mnom no-
siti sve moje križeve i prebrisati sve moje već okorjele strepnje i strahove...

Dječak i starac, svećenik Ivica do kraja mise kao da je lebdio od zado-
bivene sigurnosti pa je u trenutku kad je trebao pročitati ime pokojnika 
za koga se misa slavi, ogledavši se načas posvud oko sebe, hrabro i smire-
no izgovorio riječi: »Spomeni se i sluge svoga... ako netko zna za koga je, 
neka kaže!« Znao sam i ja tada što mu je ispalo iz džepa dok je prilazio 
oltaru, no nisam ni pomislio dignuti se iz klupe pa mu dodavanjem papi-
rića s poda pokvariti radost trenutka. Valjda je i to baš tako trebalo biti, 
da ta misa bude fra Ivičina koliko i pokojnikova, koliko i svih nas. Kad 
je došao trenutak podjele svete pričesti, nestao je svaki strah i nelagoda 
i kod simpatično zabrinutih revnih čitačica, misnih poslužiteljica. Pater 
Ivica upravo veselo je poskočio pa krenuo s kaležom pred oltar, na sredi-
nu crkve, sretan što će dijeliti Isusa, što je ionako obavljao svake nedjelje 
i u svoje umirovljeničke dane, poslušno i spremno prigrlivši svoju novu, 
naizgled sporednu ulogu. 

Rijetko mi je kada hostija bila tako bliska, tako slatka kao toga dana. 
Primio sam ju baš kao nekadašnji mali prvopričesnik iz bazilike Srca Isu-
sova u Palmotićevoj, i za sebe i za svojega unuka. Znao sam u tom trenut-
ku da će sve biti dobro i onda kad, ljudskim očima gledano, ne bude sve 
dobro. Baš tako je i bilo kad su u prva dva mjeseca 2020. godine preminuli 
i 88-godišnji svećenik Ivica i 11-godišnji unuk mi Roko, dva Božja dječaka.

Tek tada doznao sam koliko je učen bio fr. Ivica i koje je sve mudre 
knjige i pisce prevodio u mlađim danima, služeći Bogu i svojemu domini-
kanskomu redu na raznim i važnim službama. Koliko god me se to dojmi-
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lo, nije moglo nadjačati i nadvisiti ono što sam doživio toga dvanaestoga 
kolovoza na drugoj mladoj misi staroga patra Ivice.

***

Dominikanac fr. Ivica Tomljenović (1932. – 2020.), rodom iz Baških 
Oštarija u Lici, bio je član Hrvatske dominikanske provincije Navještenja 
Blažene Djevice Marije, lektor teologije i prevoditelj, prvi prior Samosta-
na bl. Augustina Kažotića na zagrebačkoj Peščenici (2009.), duhovnik u 
Domu za starije i nemoćne osobe Peščenica. Preveo je knjigu Anselma 
Grüna »Srednja životna dob; traženje smisla«, sudjelovao u prijevodu »Ve-
like povijesti Crkve«.
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Tomislav Žigmanov
Subotica, Republika Srbija

Dračovi u Ivankovića

Vratio se. Nije ga dugo bilo. Ovdje. Nitko nije znao da je došao. Sam 
je bio. Uranio je. Stajao je. Mirno. Sam. Naslonio je ruku na dračov stup 
od ograde. Ograda je štitila križ i posvećivala neveliki prostor oko njega. 
Držao je lijevu ruku opušteno na stupu, na komu su ostale samo šarke 
negdašnjih željeznih ulaznih vrataca koja su vodila u prostor oko križa. 
Zarastao je u travu. Nije bilo ni cvijeća. Odavno. Tako se i njegov dida 
Nikola pridržavao o stup kada je posljednji put bio pod križem, sjećao 
se živo. Istina, ruke su mu drhtale. I oči suzne bile u Nikole, vremešnog 
starca. Bio je dijete tada. Gledao je didu iz žablje perspektive. Želio je doći 
još jednom prije nego li će umrijeti. Ograda dračova je bila nova, a cvijeće 
je krasilo križ. Bio je vezan uza nj. Živio je u njegovoj sjeni.

Gledao ga je. Isto kao i dida onomad – nepomičan i zamišljen. Dugo. 
U očima mu nije bilo suza. Osjećao je snažno vrh otrulog dračova stupa 
pod dlanom. Navezanost svemu daje trajne biljege. Uraslost u nešto. Ili, 
bolje, sraslost s nečim. Kada je obnavljan križ prije Drugog svjetskog rata 
i građena nova ograda, Petrov je dida Nikola darivao devet jednako de-
belih, ali i prȁvih stupova od drača. Njih je pradida Marijan zasadio u šu-
mici iza kuće, tik što je nabijena. Gotovo su neprimjetno rasli godinama. 
Strpljiva ustrajnost rasta okončava uspjehom i kada pozornost izostaje. 
Didi Nikoli su prispili, a priostalo je dračova i za ogradu križa. 

Darivati i davati naviklo se s kolina na kolino u Ivankovića. Ako se i 
kad se imalo, dakako. Zavičajno, obiteljski i nasljedovno promatrano, 
počeo je to biti i Petrov svijet onda. Bilo mu je milo zbog takve, istina 
posredne, vlasničke ugrađenosti u ovaj križ i supripadne posvojnosti. I 
osjećao ga je kao svog. To je sada znao. Pradidin drač i didin dar za ogra-
du oko križa zbog trajnosti i postojanosti snažio je nekoliko generacija 
Ivankovića osjećajima pripadajućeg vlasništva. Do Petra. 

Sa stupa su vrataca spala. Šarke su od tereta i truleži oko rupa ispa-
le. Dotrajalo je. Vrime truni sve, osvijesti. Križ je isto trošan. Zapuštan 
je. Godinama. Na rubu šume je bio. Ponad proplanka. Potamnio je od 
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nebriga. Zavjetni je. Puk čikerijanski dao ga je podignuti radi zaštite od 
nevremena. I vjernosti dobru. I otklonima od zala, dakako. Prije točno 
stotinu i dvadeset godina – 1868. Smjernosti, također. Ivankovići nisu da-
rivali tada za križ jer nisu živjeli na Čikeriji, no kasnije su itekako skrbili 
za njegovu ljepotu i trajnost. 

Jedva je sada Petar mogao pročitati godinu uklesanu na prednjem di-
jelu križa. Farbana su slova i brojevi davno. Isprani vremenom od kiša. I 
krečen nije skoro. Zapuštan je, ponavljao je. Posivio u tamno. Metalni kor-
pus i kipić Blažene Djevice Marije ispod nogu raspetog Isusa dobrano su 
zahrđali. Nije se vodilo računa o njemu barem četrdeset godina, a osobito 
ne u posljednje vrijeme. Nije imao tko. I nije se marilo. Svijet je odlazio 
i s Čikerije i od križa. Više se igralo lopte na proplanku negoli brinulo za 
križ, boravilo po mijanama, gledalo u televizore, trčalo za novcem, zvizda 
držala u buđelaru... Barem većina ovdje na Čikeriji. Tek gdjekoji su ostali 
vjerni, no križ i njegovo održavanje nisu ni njima bili zdravo na pameti.

I Petar nije dugo dolazio. Odrastao je u obližnjem Mirgešu, školo-
vao se u Subotici, studirao u Novom Sadu, vratio se i zaposlio u Subo-
tici opet. Dida je rano umro, majka Liza se odselila, pa na Čikeriji više 
nije imao kod koga dolaziti, oženio se isto u Subotici, skućio se, dobio 
je kćerku Petru i sina Ivana. I nakon više od dvadeset godina došao je. 
Sam. U rano jutro. Nije nikome ni rekao da će doći. Dugo se zadržao. 
Pod križem. I dugo je držao lijevu ruku na otrulom dračovu stupu od 
ograde dida Nikole. Svratio je na kratko, no oduljilo se baš, nakon obi-
laska obližnje njive koju je naslijedio od ujaka, matorog momka. Dva ju-
tra piska. Zaparloženog vinograda. Zapuštan je i on, kao i križ, zaključi.

Bilo je proljeće poodmaklo. Dračovi su cvatali. Vjetra niotkuda. Tek 
pjev njemu nepoznatih ptica u daljini. Lijepi. I umirujuće zujanje pčela 
u blizini. Mirisi dračova cvata posvud. Sjećao se sada svega. I žuljanja i 
berbi vinograda i sanjkanja s oznojenim konjima po njivama i ljetnog ku-
panja po šumskim barama i okusa ranih majuških trišanja i maždenja je-
senskih kiša s maglama i spavanja u košari zimi na slami i cvjetanja peru-
nika pod pendžerima ušorenih kuća i jutarnjeg branja pečuraka s proljeća 
za kajganu i večernjih igrarija po pisku s dicom iz komšiluka i iznenadne 
smrti oca Šime… Cijelo mu je djetinjstvo ovdje na Čikeriji prolazilo u 
sjećanjima dok je mirno gledao u križ, križ i njegovih predaka…

I odlučio je sada obnoviti ga – i prostor oko križa ciglama popločati i 
napraviti novu ogradu od novih dračovih stupova, s novim šarkama i vra-
tacama i sam križ urediti – očistiti ga od mahovine, lišajeva i svega drugog 
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te ga ofarbati krečom cijeloga u bijelo kao nekoć što je bio – posve bijel, a 
željeznog Isusa i kipić s Marijom svečanom srebrnom bojom. Križ ovaj, koji 
je na Čikeriji i javno i kriomice i s večeri i s jutra okupljao i mlade i stare 
i muževe i žene i momke i divojke i znane i manje znane i neznane..., Pe-
tar je odlučio obnoviti upravo sada, ovog proljetnog jutra, kada su cvatali 
dračovi, zujale čele, pjevale njemu nepoznate ptice u daljini i kada su sko-
ro svi sadržaji njegovih iskona bili pred njim na okupu pod križem. Križ 
ovaj, koji je dolaznike ovdje na Čikeriji pod sobom praštanjem milovao, 
one žalosne tješio, radosne snažio, nade ljudima krijepio, suze brisao, uz-
dahe mjerio, ufanja bodrio, patnje cijelio, uzdanja gojio, zebnje blažio, je-
caje mirio, koji je molitvama mnogih svjedočio, vapaje im brojio, strahove 
raspršivao, zahvale pratio, prošnje slišio, molbe slušao, svijećama i cvijeću 
se radovao... Križa i svega toga radi u i oko Čikerije i Čikerijanaca i njega i 
njegovih, odluči Petar obnoviti ga upravo sada. I zasaditi dračovu šumu na 
njivi koju je naslijedio od uje Mije. Neka sve traje.

Nije imao suradnika. Ni saveznika. Ni sluha za taj naum u drugih. Čak 
ni tavankutski župnik nije pokazao interes. »Neka baštinu čuvaju bašti-
nici«, odgovorio je hladno. I supruga je bila protiv sadnje šume. »Bolje 
zasadi voćnjak, to sada svi rade«, govorila je. Petra i Ivan nisu ništa zna-
li o tomu. Nisu ga razumjeli. Išao je mimo ustaljenih staza. Nije se dao 
obeshrabriti. Primao je to i shvaćao kao kušnju koju mora prebroditi. 
Glede snage vjernosti za takvu odluku. I za odanost ustrajnosti. Na kon-
cu, znao je, naučili su ga preci, čovjek većinu stvari uradi sam. Potvrdio 
je to već jednom i vlastitim iskustvom studirajući u ozračju sumnje i ne-
vjerice. Kušnja nije uvijek dobra. Odvlači. Petar je bio uporan. I maran. 
To ju najbolje odagna. Svojeglavost se isplati, ukoliko je upornost prati. 
I dobra je samo ako za cilj ima dobro, znao je.

Šumu dračovu nitko nije sadio. Djelovao je začudno. Sam je i križ ob-
navljao. Isto su se drugi čudili. Mogao je. Kao student je, izdržavajući 
se radom, ovladao osnovnim umijećima zidarskih i drugih majstorskih 
poslova. Novcem je plaćao poslove koji su zahtijevali strojeve – krčenje 
vinograda ili oranje za sadnju šume ili dovoz građevnih potrepština za 
obnovu križa i ograde. Dračove za stupove dao mu je šumar Drago Musa. 
Nije imao svoje. Bio je iz Hercegovine. Razumio je Petra i njegove napore. 
Pomogao mu je i oko nabave sadnica drača. Petar je kratko vrijeme pre-
davao njegovoj kćeri Angeli matematiku. Otuda se poznaju. Kovač Janko 
iz Tavankuta otkovao je nove šarke i druge gvozdene dijelove za ogradu. 
Nije mu naplatio. Ofarbao ih je u srebrno, kako je i tražio. Šumu je po-
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sadio s velikom molbom, na koju je došla njegova daljnja rodbina i ko-
lege s posla. Supruga i djeca nisu. Sam je povadio stare i ukopao nove 
dračove stupove za ogradu. I povezao dijelove za ogradu. I uredio križ. 
Krčenje zapuštenog vinograda i sadnju šume uradio je s jeseni i tijekom 
zime, a poslove je oko križa obavio s proljeća. Htio je sve zgotoviti do 
čikerijanskog proštenja – prve nedjelje nakon blagdana svetog Leopolda 
Bogdana Mandića, koji je padao na 12. svibnja te 1989. godine. I uspio je. 
I zasaditi šumu. I obnoviti križ. Posvećenost, predanost i upornost daju 
u konačnici rezultate ukoliko su praćeni naporima i radom.

***

Petra dugo nije dolazila na Čikeriju. Ivan nikad nije ni bio. O svemu 
se ponešto znalo jer se doma tu i tamo divanilo. Nije ju isprva previše 
zanimalo. Ni Ivana, koji je bio dosta mlađi. Sve joj se tada činilo strano 
i daleko. Kasnije joj je bilo žao. Osobito nakon što joj je otac preminuo. 
Žalost uvijek, nakon gubitka, dolazi zbog nemogućnosti neposrednoga 
očitovanja ili živoga iskušavanja nečega ili nekoga, spoznala je. Ubrzo 
poslije svega urađenog na Čikeriji Petra više nije bilo. Bio je mlad čovjek 
– imao je tek pedeset i dvije. Šuma je pripala Petri. S vremenom joj je po-
čela značiti. Koliko oca radi, toliko i zbog svijesti o uraslosti u trajanja. 
Obiteljska. Vlastitosti nisu samo nanosi sebe. 

Počela je dolaziti. Gledati svoju dračovu šumu. Šetati po njoj. Biti s mi-
rom mirna u njoj. Isprva rjeđe, a onda sve češće i češće. U samoći. Najviše 
je voljela s proljeća. U vrijeme cvatanja dračova. Dubila je navezanosti na 
vlastitosti. Biti dijelom onoga što je svoje. I širila. I pod križ je, premda 
se vjerom nije razbacivala, češće dolazila. Otac ga je spasio od propada-
nja, to je s vremenom spoznala. Divanilo se o tome ne samo po rodbini. 
Jednom će za njegov spas drugi biti na redu. Čuva se u vremenima. Više 
njih u različito vrijeme. I Petar je bio tek jedna kap kontinuiteta. Petra još 
nije. No odlučila je biti. Barem u nečemu dati doprinos održanju onoga 
što se kao vlastito baštini. Uspomene na Marijana, Nikolu, Šimu i Petra 
Ivankovića radi. Čuvati svoje. I biti tako s njim i s njima.

Malo ih je Petra znala na Čikeriji. Istina, malo ih je i ostalo. I nju je 
malo tko znao. Otuđi se s vremenom. I prorijedilo se ovdje sve. I osjećaj 
navezanosti na vlastitosti splasnuo je među pukom. Imala je svoju šumu 
naslijeđenu od oca. Stabla su porasla. Sličila su pravoj šumi. Uokolo su 
bili još uvijek zaparloženi vinogradi. To joj je bilo dosta. Križ nije bio ni-
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čiji, no njega je kao svačijeg posjećivala. Istina, rjeđe nego šumu. Bila joj 
je vjernija. Odanost vlastitijem jače drži. Veže trajnije. One koji su u vje-
ri slabiji. Voljela je osamu. S vremenom joj je godila i ona pod križem. 
Biti sa sobom. Uživala je. Nitko joj nije smetao. I ništa. Tišina šume dra-
gocjenost je bez mjere. Nije se bojala samoća. Barem ne kada je riječ o 
odušcima u šumi. Ili u sjenama križa.

I tatinoj sestri Mariji počela je dolaziti. Bila joj je usput na putu ka 
šumi, pa je svraćala. Petri je o svemu potanko divanila. S puno digresija, 
ali njoj to nije smetalo. Puno joj je govorila i o Petru iz vremena djetinj-
stva na Čikeriji. Slušala je pomno i pamtila. Širila je znanje o sebi i svoje-
mu. I produbljivala to znanje. Punina života upravo i ide uz sadržaje do 
kojih je čovjeku stalo. Obiteljske su joj priče sve više značile. Možda pre-
kasno jer  izravnih spoznaja i iskustava ostalo još samo malo. Da, razmi-
šljala je, tek gubitkom nečega postajemo svjesni njegove vrijednosti. Zato 
život i jest skupljanje krhotina onoga što je preostalo. Zbog toga je Petra 
odlučila kako će svoj život posvetiti čuvanju onoga što bi moglo nestati. 

Gledala ga je. Isto kao i teta Marija onomad – mirno i zamišljeno. 
Dugo. Oči su joj bile pune suza. Osjećala je glatkost oblina novih dračo-
vih kosnika, koji su držali glavne stupove obnovljenog zvonika, i to pod 
dlanom lijeve ruke nekako jače. Navezanost dodatno svemu daje snaž-
niji biljeg. Uraslost u nešto. Ili, bolje, sraslost s nečim. Kada je kupljeno 
zvono na Čikeriji prije Drugog svjetskog rata i podignut zvonik od debla 
dračova, Petrin je dida Šime darivao dvanaest tanjih, ali pravih stupova 
od drača za kosnike koji drže četiri noseća stupa. Sada je Petra od onih 
dračova koje je tata Petar zasadio u šumi na njivi dobivenoj od uje Mije 
i koji su gotovo neprimjetno rasli godinama učinila isto. Strpljiva ustraj-
nost rasta, govorila je i ona, mora okončati i u dodanim vrijednostima. 
Zvono je tako na Čikeriji i dalje zvonilo, pozivalo, okupljalo, oglašavalo, 
podsjećalo, tjeralo gradonosne ljetne oblake…

Darivati i davati naviklo se s kolina na kolino u Ivankovića. Ako se i 
kad se imalo, dakako. I Petra je zadržala tu navadu. Zavičajno, obitelj-
ski i nasljedovno promatrano, nastavljeno je Ivankovićevo dioništvo u 
čikerijski svijet. Bilo joj je milo i zbog takve, istina posredne, vlasničke 
ugrađenosti i u novi zvonik. Osjećala ga je onda i kao svog. Kao i križ, 
zbog napora oca u očuvanju. Sada će, pak, očev drač kao Petrin dar za 
novi zvonik, sa starim zvonom na vrhu zbog nastavka trajnosti i posto-
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janosti snažiti Ivankoviće osjećajem pripadnosti čikerijskom puku. Ne-
izravna, posredujuća uključenost u ovaj svit nastavljena je…
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Zdenka Maltar
Novi Marof

Camino Krk
(uz gromače i more, kroz masline i poja)

Svako hodočašće počiva na mitu i utopiji, na mitu o obnovi i na utopi-
ji o prisutnosti. Volim misliti da sveti Jakov tako dobro utjelovljuje vrline 
hodočašća i zato što se smatra prvim svjedokom Kristova preobraženja. 
Unutarnja transformacija bila je i ostala mistični ideal hodočasnika: čo-
vjek bi se trebao vratiti potpuno promijenjen.1

Kada sjedenje za stolom više ne donosi rezultate, kada um bludi masli-
nicima i dubovim šumama i traži sjenu ispod hrasta, vrijeme je za poći na 
neki svoj Camino, na stazu koja počinje za radnim stolom ili pred kućnim 
pragom, koja bježi geografijama i utabanosti, koja ima debeli hlad u ljetnim 
vrelinama i koja je šotovento kad se bura svlači i nosi kapljice soli, na stazu s 
koje se uvijek može skrenuti do prvog guvna, perila i pojila, pastirske kolibe 
ili napuštenog sela, na kojoj uvjerenje o prijeđenom putu nije ni cilj ni kraj. 

U iščekivanju hodočasničkog puta Camino de Santiago, u nekom bu-
dućem mirnom i sporom vremenu stvorenom za opijanje krajolicima, na 
koji put ću poći pripremljena, u komotnim gojzericama, sa štapom i ne-
promočivom vjetrovkom, šeširom sa širokim obodom, flasterima i spre-
jom protiv komaraca, i krčki Camino sa svojom kružnom stazom od 150 
kilometara u trajanju od sedam dana bio je prilika za odlazak od raznih 
nametnutih moranja, zakočenosti i blokada, kako tijela, tako i uma. 

Šotovento2 – od grada Krka do uvale Čavlena i crkvice sv. 
Krševana (prvi i drugi dan)

Prvi dan našeg puta tek je opipavanje tla, hvatanje ritma, provjera-
vanje karte i aplikacije Camino Krk, hodačka priprema na tišinu. Nema 

1	  Frederic Gross: Filozofija hodanja
2	  Šotovento je najzapadnije područje otoka Krka, zaštićeno od bure, administrativno pri-

pada Gradu Krku.
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pritiska brzine, ne moramo stići na određeno mjesto u određeno vrijeme. 
Krčka riva u rujnu bez ljetnog baroka smirena je i vedra. Opušteno pije-
mo kavu jer iza nas ostali su Naši sjeverni gradovi, / njihovi teški satovi što 
vise na tornjevima / kao tikve u jesenjim vrtovima... / Volimo spaljene kra-
jolike juga, / Tamnoplavo more iscrtano / bijelim prugama valova, smeđe 
stijene, / tamaris i smokvu što miriše slatkim plodovima...3 Krčka katedrala 
sa svetim Kvirinom i lebdećim anđelom kao naš početak. Ubrzo, oko se 
seli u maslinike i nebo, a oni u nas i ne približavamo se mi njima, nakon 
dvadeset kilometara boje i mirisi obuzimaju naša tijela i hodaju s nama. 
Staze kojih se sjećamo kao pastirskih postale su široke i ravne, nema više 
na njima ovčjih brabonjaka, a i prometnule su se u biciklističko-hodačke, 
ucrtale se na razne karte.

Šotovento je uvijek korak ispred nas. Preko mora otok Cres, poput bi-
jele kocke šećera Beli se cakli na suncu. Dobri dusi mora pjevaju iz pjene, 
iz daljine. Izuvamo cipele, more je još toplo za kupanje, ne moramo dalje 
ići. Naš Camino ne završava i nećemo plakati naslonjeni na ruksake, ni-
smo umorni hodočasnici. Božji nam ribar s pučine domahuje, nagnut nad 
morem povlači svoje srebrne udice.

Iznad uvale Čavlene, a ispod sela Milohnića nalazi se crkvica svetog 
Krševana, tek za dvadesetak ljudi, skladna i čudesna. Njezin tlocrt list je 
djeteline, trolist, a Branko Fučić u svojoj knjizi Terra incognita (Nepozna-
ta zemlja) navodi da se njezina arhitektonska sestra, trolisna crkva sv. Ni-
kole, nalazi u zadarskom području u okolici grada Nina. Molitvu svetom 
Krševanu izvadit ćemo iz mora, čistu i svetu kao proljetnu djetelinu. Ko-
rijen crkve dodiruje noć otočkih pjevača, njihova rodna polja, kamena 
stada. U visini njene kupole lome se glasovi, škuri strahovi. Može li nam 
jeka vratiti te davne molitve i prošnje, njihove ožiljke?

Crkvica je spomenik nulte kategorije i treća točka na krčkom Caminu. 
U njezinoj blizini može se parkirati, nailazimo na turističku grupu stari-
jih Nijemaca, vjerojatno umirovljenika, uglavnom u hodačkim cipelama 
i sa štapovima, prebučni su za nas, zaposjeli su klupe oko crkve, bljeska-
ju mobitelima, ostavljamo ih, spuštamo se na obalu po šumskom putu, 
šuma je čista, mahovinasta, cvatu ciklame i mrazove sestrice. Ubrzo smo 
na moru, prepoznajemo prema fotografiji koju smo ranije vidjeli malu ri-
barsku kućicu na obali mora, izgradila su je dva brata Milohnića nakon 
povratka iz Amerike kao spremište za ribarsku opremu. Uz malo ulaga-

3	  Adam Zagajevski: Asimetrija i pravi život, Naši sjeverni gradovi
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nja bila bi morski dom za poželjeti, osim za vrijeme plime kad bi kuhinja 
zasigurno zaplivala u moru. 

Dobrinj – bili grad posrid otoka (peti dan)

Dobrinj je bili grad, posrid je otoka, traj ni na ne na o ja na ne na, po-
srid je otoka, do njeg se ne more, do njeg se ne more, ko ne prik potoka, 
traj ni na ne na o ja na ne na ko ne prik potoka.

U rano jutro kad se svjetlost tek nazire između tamnih stabala i kad 
nesvjesno govorimo tiše da ne probudimo prirodu, hodamo iz Čižića šet-
nicom uz more do plitke i tople uvale Soline i Melina poznatih po crnom 
ljekovitom blatu. Štrada (dugačka riva) u Solinama služila je početkom 20. 
stoljeća za smještaj bačvi u kojima se kuhala sol, koju su otočani mijenja-
li za brašno po Slavoniji i Zagorju. Staza kroz gustu šumu prema Dobri-
nju nas je zajapurila, ali Camino nas je naučio sporosti i tišini, puštamo 
ispred sebe električne bicikle i sve one koji žure. Jednom nogom na vidi-
kovcu, drugom u parku Jardinu, dobrinjski zvonik pozdravlja nas kao stari 
znanac. Postoje gradovi koje osjećamo kao da smo u njima uvijek živjeli, 
gradovi kojima se vraćamo, u kojima bismo mogli spavati u svakoj kući, 
gledati plave rojeve zvijezda, slušati pjesmu dalekih pjevača: Dajte nam 
vi dobre voje, rodilo vam kras i poje, fijole, fijole, dobrim juden va dvore.4 
Dolje na Placi, kad sopci zasopu korak, a tancuri se i tancurice obrnu dva 
puta na pozdrav, zavijori bandera sa stotinu facola. Gradovi su to koje ot-
ključavamo nevidljivim ključem naše mašte kao vlastiti dom, rodnu kuću 
u kojoj nalazimo svoje djetinjstvo. Na hodočasničkom putu Dobrinj nas 
dočekuje s ostavljenim kušinom na prozoru, za prileć, za nasloniti ruke 
kad se zagledamo kroz prozor, za napiti se sunca prije sna. Nakon rujan-
skog dana punog naših koraka u sjeni trijema, koji Dobrinjci zovu cer-
gan, pred župnom crkvom sv. Stjepana širimo oči očarani vidicima, šuma 
u polju, polje u zelenom, u plavom oku nebeskom, u kojem se spajaju sva 
mora i pjesme i pojci i tancaduri i gdje su oblaci zmajevi i štriguni. Na na-
šem putu Dobrinj je dragulj, grad muzej i Jardin, intiman i voljen i uvijek 
će nas grliti taj grad, ta varka u kojoj bismo mogli umorni zaspati kao da 
smo došli doma, sretni što smo na Placi ispod platana zaigrani kraljevali 
i bacali novčić i što nam je ruku lizao zalutali pasić.

4	  Narodna pjesma zahvalnica s otoka Krka koju pjevaju kolejani od Došašća do Tri kralja.
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Galerija Infeld5 u Dobrinju sa svojom izložbom Women otvorena je do 
kraja rujna. Je li hodočasnicima dozvoljen posjet galerijama ili je to skreta-
nje s puta? Kao pasionirani ljubitelji umjetnosti skrenuli smo s markirane 
žuto-plave staze. Ove je godine tema izložbe prikazivanje žena u umjetno-
sti, od Andya Warhola sa slavnim portretom Marylin, Dalija i Chagalla do 
hrvatske naive Ivana i Mate Generalića, Ivana Lackovića-Croate, nježne i 
tople Mare Puškarić-Petras, genijalnog Slavka Stolnika i našeg domaćeg 
fantastičara Franje Klopotana. Galerija Infeld smještena je u staroj kući 
pomorca Franje Vuškovića, obnovljenoj u izvornom obliku, s ognjištem 
i kuhinjom, gotovo se čuje glazba sa starog gramofona i kreštanje papige 
koju je pomorac donio s dalekog putovanja kao atrakciju Dobrinjanima. 
Na ulazu u muzej umjesto biljetera mistična, crno-jantarna mačka kao 
egipatsko božanstvo, potpuno nezainteresirana za nas, graciozno se pro-
teže i svaki čas bi mogla odlebdjeti kao plava mačka na Chagallovoj slici. 
Mi nismo hodočasnici na kruhu i vodi, u Dobrinju u gostionici »Zora« 
krijepimo se šurlicama i gulašom i tek tada nastavljamo dalje na poljski 
put uz gromače do crkvice posvećene svetom Vidu. Crkvicu je neki slav-
ni Dragoslav dao izgraditi na svom zemljištu i potom ju obdario velikim 
posjedom da bi je darovao krčkom biskupu, a sve je zapisao kurzivnom 
glagoljicom u Listini slavnoga Dragoslava,6 jednim od najstarijih i najvaž-
nijih dokumenata starohrvatske diplomatike.

Košljun i Kornić (sedmi dan) 

U Puntarskoj dragi more se namreškalo, kraj je rujna, nebo je sivo i 
plavo, u Rijeci pada kiša, još je toplo, naš put bliži se kraju, ili početku, 
kao sve na ovome svijetu što se kreće po liniji kružnice. Na Košljun ćemo 
brodom, a ne kao nekada franjevci suhozidom ispod mora. Nitko više 
ne zna pouzdano kako i kada su potopljeni suhozidi koje jasno vidimo 
u prozirnoj vodi. Naravno, postoje legende i o postanku otočića i o su-
hozidu u vodi, a one u pravilu podrazumijevaju Božju srdžbu i kaznu za 
lakomost i neprijateljstvo prema vlastitom bratu. Otočić je mali svijet za 
sebe, a drevnost i smirenost otočke Vele i Male šume pozivaju na medi-

5	  Peter Infeld je devedesetih godina 20. st. otvorio Galeriju Infeld u Dobrinju.
6	  Darovnica slavnog Dragoslava najstarija je poznata glagoljska isprava, napisana 1. siječnja 

1100. godine u Dobrinju na otoku Krku. 					      
Alan Žic-Teklin: Izumrla naselja i napuštene građevine otoka Krka
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taciju uz ptičji pjev. U sat i pol razgledali smo samo dio muzejskih zbirki, 
arheološki muzej s predmetima još iz prapovijesti, etnografsku, sakralnu 
i prirodoslovnu zbirku. U miru smo zastali pred licem Majke Božje u ka-
peli Porođenja, u kojoj se čuvaju dragocjene barokne jaslice, najstarije u 
Hrvatskoj, a koje su postavljene tijekom cijele godine. Za razgledavanje 
košljunske biblioteke s trideset tisuća knjiga trebat će nam neki drugi dan. 
Za pogledati svjetski raritet Ptolomejev atlas iz 1511. godine, na kojem je 
pod imenom Zemlja Svetog Križa prvi put na karti prikazana Amerika, 
doći ćemo opet. U pristaništu brončani sveti Franjo miluje vuka, a vuk ga 
gleda nježno, odano, gotovo zaljubljeno. Na kraju našeg sedmodnevnog 
puta nameće nam se pitanje o našoj unutarnjoj preobrazbi, jesmo li postali 
bolji s vukom u vlastitoj koži, režimo li i dalje jedno na drugo, grizemo li 
se vučji ili smo postali braća, je li nas hodanje pripitomilo? Naš brod usko-
ro polazi, Camino krug zatvara se na Korniću, u crkvi sv. Jakova apostola, 
27. je to točka našeg puta. Kao pravi hodočasnici fotografiramo se pred 
još jednom malom trolisnom crkvom, onom svetog Dunata uz cestu, naš 
vuk spava, a mi još imamo vremena. 

Na rukav veste sletio mi je leptir, velik kao jesenski list, oleandrov lji-
ljak, jedan od najljepših svjetskih leptira. Krajem rujna on će krenuti na 
svoj migracijski put u toplije krajeve, a mi u svoje sjeverne gradove koji 
drijemaju u ravnicama čekajući naš povratak.



76
U sjeni križa, u svjetlu nade

Snježana Novotny
Turčin

Tu sam

Krećemo iz Varaždina u tišini koja još nije razbuđena. Maja dolazi po 
mene u sivilu zore. Kiša ne pada, ali zrak je gust, kao da nešto zadržava 
dah. Krećemo, a tek nekoliko minuta kasnije vozilo iz suprotnog smjera 
bljesne dugim svjetlima.

»Bez svjetala«, nasmijemo se jedna drugoj, zbunjeno i pomalo posra-
mljeno. Kao da smo mi te koje nisu bile budne. Kao da nas je netko trebao 
probuditi. U duhovnom, a ne prometnom smislu. Ceste pred nama pro-
težu se ravne i pospane, a nebo je sivo poput platna koje čeka prvi nanos i 
tonova boja novog kista. Čeka se samo prvi ubod boje, kap po kap, milost.

Aplikacija pokazuje dva i pol sata puta. Kiša počinje lagano dok prola-
zimo kroz ravnice koje dišu pod oblacima. Redaju se livade i polja uljane 
repice u intenzivnom koloritu ispod neba.

Kad prođemo Novsku, Maja prekida tišinu.
– Tu se borio tata.
Izgovoreno tiho, bez patetike. Samo činjenica koja se nosi u srcu, ali 

i u kostima. Kao križ koji nije na vratu, nego između lopatica. Gledam 
je. Svoju nećakinju, svoje kumče, prijateljicu života. Danas odrasla žena, 
majka. A nekad, samo djevojčica koja čeka tatu s bojišta Lipika i Pakraca, 
čeka bez pitanja, bez pobune, s drvenom krunicom u ruci i nadom koja 
se ne zna izreći.

– Da, – kažem – tu se borio tvoj tata.
Šutimo zajedno dok ravnice dišu. Slavonija otvara dlanove. Široke, troš-

ne, ali neokaljane. Kao srce koje pamti, ali ne viče. Srce koje pušta korije-
nje dublje od tuge.

Kad stignemo u Slavonski Brod, ne idemo najprije u galeriju. Idemo k 
rijeci. Sava nas čeka, neumorna kao milost. Trčimo joj u susret, kao dje-
ca, iako nijedna od nas to više nije. Pokisle smo od kiše i ne marimo. Na 
zidu grafit, skroman, ali sve govori. U sjećanje na svu poginulu i ranjenu 
djecu u Domovinskom ratu.
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M. M. – deset godina. F. L. – šest. Inicijali za svjetlosti života što su 
prerano pogašene. U profilu portret djevojčice koja lije modre suze boje 
Save. Smještena uz rijeku. Uz uspomenu. Jedna rečenica na zidu, a u njoj 
cijeli rat, cijela ljubav, cijela bol.

– Hoćemo li sad do crkve? – upitam dok brišem mokre oči.
Maja kimne. Navlačimo jakne. Kapima kiše ponestaje snage. Ili potre-

be. Kao da su shvatile. Sad je vrijeme za mir.
Crkva Presvetog Trojstva u Brodu. Tišina unutra nije praznina, već pri-

sutnost. Svjetlo kroz vitraže pada kao oprost. Ne tražim ništa, ali u meni 
se događa sve.

Svetoj Riti i njezinoj nježnoj tvrdokornosti. Zaštitnici izgubljenih slu-
čajeva, neizgovorenih molitvi, majki i udovica, žena koje mole bez svje-
doka. Njoj posvećujem ovu tišinu. Zamišljam je kako stoji u kutu crkve, 
promatra, ne traži da je itko prepozna. Samo da budemo blizu.

Oltar prikazuje Presveto Trojstvo koje kruni Mariju. Dva anđela, tiha 
i postojana, pridržavaju raskošni zlatni okvir, kao da štite nešto što nadi-
lazi pogled i razum. Umjetnost i svetost tu se ne objašnjavaju. Samo jesu. 
Ne pokušavam razumjeti sve slojeve značenja, niti trebam. Stojim u tišini, 
dok iz mene otječe ono stegnuto, ono što sam predugo držala zatvorenim. 
Kao da milost pronalazi put tamo gdje riječi prestaju.

U franjevačkom samostanu, utvrdi od tišine, hodamo kamenim hod-
nicima s osjećajem da nešto veće od nas hoda s nama. Barok ovdje nije 
razmetljiv, već dubok. Uvijek me čudi kako nešto tako bogato može go-
voriti tako tiho. Poput molitve.

Kasnije uz pomoć aplikacije tražimo put do dva spomenika. Prekinuto 
djetinjstvo, bijela statua, kao snijeg koji nikad neće pasti. Posvećena 402 
djece poginule u ratu. Djevojčica ispred Škole »Hugo Badalić«. Ona ne 
viče. Ona čeka. Kao sveta Rita. Kao mi.

Prekrižim se. »Bože moj, ne ponovilo se.«
Korzo. Najduži u zemlji. Hodamo polako. Učimo od grada. Ne trči se 

kroz prošlost. Pomalo umorne ručamo u restoranu s maslinastozelenim zi-
dovima i tamnim drvenim namještajem, s vazama bijelih tulipana na svje-
že prostrtim stolnjacima. Miriše na domaće i dobro. Konobar je blag, ra-
dostan. Ne zna ništa o nama, ali nas poslužuje kao da zna sve. To je milost.

U salonu Becić dočeka nas klavir, star i crn. Očekujem da sveta Rita 
sjedne uz njega. Da pusti jednu notu i vrati sve u sklad. Uzimamo po je-
dan od uredno poredanih kataloga s natpisom 10. hrvatski triennale akva-



78
U sjeni križa, u svjetlu nade

rela. Listamo, gledamo radove i divimo se svakom od njih. Tražim pogle-
dom svoj.

– Evo ga, teta! Tu si! – usklikne Maja upirući prstom u fotografiju po-
znatog motiva. 

Ulazimo u bijelu prostoriju visokih svodova s pomno postavljenim 
slikama u crnom i bijelom paspartuu. Moj akvarel/vinorel ivanečkih za-
gorskih bregi slikan pet godina odležanim crnim vinom Pinot Noir, doče-
ka nas u crnom paspartuu. Radujemo se. Pozdravljamo druge umjetnike, 
kustose, posjetitelje izložbe.

U Majinim očima je čista sadašnjost. Vjera da sve ima smisla. Dok gle-
damo akvarele, pomislim, Slavonski Brod za nas je Zagorce na kraj svijeta, 
a zapravo je tako blizu. Sve što mi treba, tu je. Ljubav, vjera, umjetnost, je-
dan grafit što ne da zaboravu da pobijedi i kiša koja zna stati baš kad treba.

Maja ponovi. 
– Teta, tu si.
Da. Tu sam. U slici, u ovom danu, u vjeri. U očima one koja zna što 

znači čekati. U molitvi svetici koja nikad nije tražila čudo, samo da bol 
ne bude uzaludna.

Na povratku, kiša staje. Cesta je mokra, ali više nije tužna. Kap po kap, 
naučila sam. Milost ne dolazi u buci. Ona šapće i ostaje.
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Davor Stipan
Split

Tišina ima oblik stvari

Još kao dijete htio sam imati vilu u Toskani. Zapisivali smo razne stva-
ri u one dječje dnevnike: najdraži film, boja, pjesma, simpatija iz ulice ili 
škole, buduće zanimanje i želje. Netko je želio bicikl, jahtu ili Ferrarija. 
Netko, pak, obitelj, puno novca ili jednostavno sreću. Ja sam, eto, želio ni 
manje ni više nego toskansku vilu. 

Nisam znao gdje je Toskana, ni što je vila, no negdje sam je vidio. Va-
ljda na jednom od onih talijanskih filmova ili TV serija koji su se često 
prikazivali u poslijepodnevne sate. Tu sliku iz ranog djetinjstva jasno pam-
tim – poslijepodne, kada Mediteran nakratko utihne nakon ručka, a na 
ekranu valoviti pejzaž čijem zelenožutom tepihu kontrast daju tek tamni i 
vitki čempresi uz cestu koja vodi do vile. Ne znam zašto ju pamtim. Znam 
samo da sam htio da je moja. 

Sada su dječje snove zamijenila nešto razboritija maštanja. Ipak, još 
mi šapuće to dijete koje me ne napušta. Nemam vilu u Toskani, ali imam 
trajekt do Ancone, imam glazbu, imam boje vinograda i aromu limuna. 
Imam talijanske putove pod nogama. Jedan takav odveo me u Pienzu.

***

Vrtovi Palazza Piccolomini. 
Podižem oči prema zapadu. Pod ljubičastim se nebom prosuo kultivi-

rani krajobraz Val d'Orcie. Posve shvaćam Verdijeve riječi: Možeš imati 
svemir ako ja mogu imati Italiju.

Ne postoji ljepši ni melodičniji krajolik od onoga koji se pruža pod 
gradićima Toskane. Ako bi htio sljubiti arkadiju i pitoresku, dobio bi ovaj 
pogled. 

Zar se treba čuditi što su intelekt i stvaralaštvo, od razvijenog srednjeg 
vijeka pa sve do baroknog zastranjenja, svoju apoteozu doživjeli upravo 
ovdje? Ulogu u tome je zasigurno odigrala financijska potpora medičej-
skih i papinskih sredstava i banaka. No, mišljenja sam, iako priznajem da 
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je ono relativno neutemeljeno, da postoji neka neodoljiva gravitacija u 
ovdašnjem pejzažu. Nešto poticajno za razvitak svega. Čak i ruralne vile, 
markirajući toskanske brežuljke poput svjetionika, djeluju mnogo čarob-
nije od onih, puno razvikanijih i, doduše, arhitektonski sofisticiranijih, 
koje je projektirao Palladio po Venetu. 

Ima nečeg ovdje. Možda je Gospodin malo tankoćutnije kistom prela-
zio po ovim dijelovima svoga platna.

Nije lako ostati imun na najfinija djela Božja. Koga ne nadahnjuje lje-
pota Tvojih kreacija?

Nastajalo je upravo ovdje sve najdivnije što te slavi, Gospodine; u no-
tama, u stihovima, u prašnjavim skicama Tvojih kupola, u svakoj ikoni i 
vlažnoj žbuci. I sve se to stopilo s poljima suncokreta i nasadima ljiljana 
u savršenu harmoniju koja liječi i oplemenjuje.

U Knjizi Mudrosti čitamo: Po naravi su glupi svi ljudi koji ne upozna-
še Boga, oni koji iz vidljivih ljepota ne mogu spoznati onoga koji jest – nisu 
kadri prepoznati umjetnika po djelima njegovim.

Oštri zimski vjetar struji kroz arkade Palazza Comunale. Kiši. Sjedim 
nasuprot Rossellinijevoj katedrali na terasi La Poste. Jedini lokal na trgu. 

Mjerkam proporcije pročelja, pilastre, visoke baze, lukove, korniže, edi-
kule... Da, vidi se Albertijev utjecaj. Sličan arhitektonski diktat nalazim 
kod Tempija Malatestiana u Riminiju i San Andree u Mantovi. 

Pienza, vrhunac renesansnog urbanizma. Sitni Božji pečat među gri-
miznim trsovima Brunella iz Montalcina i Nobila iz Montepulciana. Papa 
Pio II. u 15. stoljeću obnavlja svoje rodno selo Corsignano te podiže grad 
koji će kasnije postati urbanističkim uzorom diljem Europe.

Sitna kiša probada mi lice i mršti obrve. U uskom prolazu između Du-
oma i Palazza Piccolomini granulo je sunce. 

Miriše cvijeće iz papinskih vrtova. 
Bože, nije li najveća ljepota ljudskih djela upravo ona koja slijedi lje-

potu Tvoga djela? Zar nije najveći sklad upravo onaj kada se naše ulice 
i krovovi tako simetrično nastavljaju na Tvoje brjegove, padine i obale?

Ne podnosim ni trunku suvremene umjetnosti. Pod suvremenošću ne 
podrazumijevam stvaralaštvo u sadašnjem vremenu koje uvažava povijest 
i tradiciju, već ono koje ih negira i obezvrjeđuje svojom ispraznošću. Moj 
put k shvaćanju i prihvaćanju toga bio je dug, prepun izučavanja, analizi-
ranja, razgovora i nategnute snošljivosti. Sve dok u jednom trenutku ni-
sam prihvatio jednostavnu činjenicu da se ne trebam truditi shvatiti su-
vremenost jer se tu i nema nešto naročito za shvatiti. 



81
U sjeni križa, u svjetlu nade

Prvi razlog tomu je taj što su u današnjem, suvremenom svijetu kul-
turu i kriterije vrijednosti preuzele duhovno i umno osrednje ličnosti, 
udruge, pokreti, pa i čitave generacije. Drugi je taj što je njihova »krea-
tivnost« lišena promišljenosti, mukotrpnog rada i samokritike. Treći je 
taj što se povode prostaklukom i dekadencijom, kako u svom držanju, 
tako i u svom, nazovi, radu. Četvrti razlog je bez premca najvažniji – ti 
ljudi nemaju valjan izvor nadahnuća. Tašti kritičari, borci za izlišnost, 
podrugljivi i siktavi miševi iz tamnih galerijskih rupa. Vječno u zatvoru, 
praznom umovanju, pozerstvu, sumraku imaginacije. Uznici ideologije. 
Bez slobode i Istine.

Osobno mi je veličanstvenija sjena naranče na kamenu apside ovdaš-
nje katedrale nego svi venecijanski bijenali zajedno. Bogu hvala da je tako. 

Dolazi drugi Aperol dok listam La Gazzetta dello Sport: »Hrvatska je 
pobijedila i prošla dalje hrabro, snažno i beskompromisno. Luka Modrić 
i Ivan Rakitić su veznjaci kakve Argentina sanja.« Netom saznam da je na 
trogirskom mostu izvješen transparent »Izgubili sve dabogda.«

Nisu izgubili sve. Moja mala Hrvatska došla je na vrh svijeta. Vampiri 
oštrili zube ni za što.

Proteže se glas Pavarottija kroz Corso Rossellino. La donna è mobile. 
Žena je prevrtljiva. Preuzetno si priznajem da osjećam nešto posebno opu-
štajuće kada ih nema u blizini. Ta tko bi mogao zadovoljiti njihovu potrebu 
za decentnim torbama od fine talijanske kože i istovremeno koketirati s 
renesansnim linijama Pienze uz zvuke Pavarottija? Šalu na stranu; i ja sam, 
jednom, sjećam se, gledao kožne torbe u lođi firentinskog Mercata Nuova.

Na trenutak sve je utihnulo. Trapez trga bliješti pod upravo pridošlim 
suncem. 

Iz lokala opet nadiru zvuci. Nečeg poznatog. Bocelli. La voce del silen-
zio. Pjeva Andrea: ...i odjednom shvatiš da tišina ima oblik stvari. 

Čarobno. Palazzo Borgia, Duomo, Palazzo Piccolomini, Palazzo Co-
munale – četiri strane svijeta Corsignana dobile su svoje oblike izrasle 
iz tišine malenog sela.

Sunce je visoko. Mirišu agrumi. 
Bože, jesi li ovo Ti?
Enea Silvio Piccolomini izabran je za papu 1458. godine. Ovaj huma-

nist i organizator križarskih pohoda pregrađuje Corsignano u duhu ideal-
nog renesansnog grada. Slučaj Pienze nije izuzetak, takvih zamisli bilo je 
i drugdje. Samo u drukčije svrhe. Naprimjer, Palmanova u Furlaniji pred-
stavlja kanon fortifikacijske arhitekture 16. stoljeća. Vicenzo Scamozzi je 
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projektirao grad poligonalnog tlocrta i radijalno-koncentrične mreže uli-
ca koje se sijeku na središnjem heksagonalnom trgu. Oba grada, naravno, 
svjedoče o geometrizaciji urbanističkih struktura koja svoje uzore crpi iz 
klasične antike. Antika je probuđena ispod paučinastih stoljeća povijesti 
te u mnogočemu doktrinarno postavljena idealom renesansnog čovjeka.

Eto, kršćanska Italija pronalazi nadahnuće u poganskoj antici i prila-
gođava ju sebi. Još i prije renesanse Toma Akvinski istražuje Aristotela i 
nastaje srednjovjekovna skolastika, Dantea vodi Vergilije kroz pakao, a 
Petrarca proučava Ciceronova pisma. A onda, u Quattrocentu, dolazi do 
posvemašnjeg buđenja grčko-rimskih uzusa likovnosti, koji se, kako svo-
jim oblicima i elementima, tako i svojim matematičkim promišljanjem, 
adaptiraju kršćanstvu. Nastaju neprolazna djela povijesti umjetnosti u ar-
hitekturi, slikarstvu i kiparstvu koja su sva redom nadahnuta antičkom li-
kovnošću i božanskim duhom. Gospodin uvijek sebi svojstvenom nedo-
kučivošću pronalazi put do našeg srca. 

Isuse blaga i ponizna srca, učini srce moje po srcu svome.
Kasno poslijepodne. 
Prolazim pored gotičke fasade crkve sv. Franje. Jedna od rijetkih gra-

đevina u Pienzi koja je ostala iz vremena starog predrenesansnog sela. 
Ogladnio sam.

– Dove posso mangiare bene? – upitah dražesnu konobaricu u gelate-
riji pred crkvom.

– La Buca di Enea! – odgovori bez previše razmišljanja. Enejina rupa. 
Nigdje bez antike – pomislih kroz osmijeh.

Na malenom trgu uz sjeverni rub centra Pienze, uz već upaljene noćne 
ferale, sjedam za stol i ne mislim ni o čem. Ovčji Pecorino rosso, suho meso 
i povrće sott'olio. Naravno, uz dozu suhog Brunella iz kestenove bačve.

Blagoslovi Gospodine ove darove koje ću blagovati i ruke koje su ih 
pripremile.

Amen.
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Dominik Tomić
Zagreb

Jubilej romarskim stopama 

Topla srpanjska večer okupljala nas je u dvorištu malešničke crkve Bez-
grešnoga začeća; kapali smo, malo po malo, sa svojim potrepštinama i naj-
bližima, neki u razgovoru ili ciki, drugi pak u tišini ili osamljenosti. Pe-
deset i sedmero duša. U zadnjim trenutcima prije ukrcaja pozdravljalo se 
i grlilo svoje pratioce, pomagalo sa slaganjem kovčega i nastojalo makar 
neke brige ostaviti na zagrebačkom betonu, izvan autobusa i mimo hodo-
čašća. Otisnuli smo se nakon pola noći k Bregani i počeli tonuti u san ili 
upoznavati svoje suputnike, suzajedničare našega jubilejskog hoda. Auto-
bus kao naša deva, slovenske i talijanske autoceste kao naš put kroz pusti-
nju, daleko lagodniji i brži, klimatiziran, ali i blagoslovljen. Puno teži od 
kofera i naprtnjača naši su križevi, očekivanja, nadanja, borbe, slabosti i 
nakane za koje Bogu prikazujemo sve ovo. Sloveniju i talijanski sjeveroi-
stok prolazimo sklopljenih vjeđa.

Prva nam je točka Asiz, gradić iz kojega Franjo i Klara odlažahu kao 
ponizni i slabi, ali nepokolebljivi i Bogu posvećeni prijatelji, a tijela im 
uđoše i ostaše u slavi svetih – dike zavičaja, uresi Crkve i zagovornici svih 
nas putnika dolinom suza. Asiški čempresi, balkoni i utrenici svjedoče 
već stoljećima rijekama namjernika što se u Porcijunkuli i ostalim sve-
tim kutcima utječu prvome sinu i kćeri franjevačke obitelji. Njihove hagi-
ografije odišu svim ulicama i Božji se Duh razlijeva dolinama, cestama i 
meandrima na sve strane Umbrije. Tako je i u Casciji, iz koje se odlazi sa 
zagovorom sv. Rite, one koju zazivamo u tolikim svojim nemogućim, ali 
u Bogu nadvladivim kušnjama života. Zadivljuju nas freske svetaca i Ma-
rijina života u bazilici, no euharistijska gozba u njezinoj kripti vrhunac 
je našega dana. Lijepo li je pod krovištem Svetoga! Zadnja stanica prije 
Vječnoga Grada bazilika je sv. Valentina, mjesto blagoslova parova i mo-
litve za svoje najdraže. Starorimske i ranokršćanske epigrafe resi sjaj ba-
roka i klasicizma. Nakon zajedničke molitve lovimo trenutke sabranosti 
i tišine pa put Rima.
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Gradu kojemu sve ceste vode stižemo u predvečerje. Na parkiralištu 
velesajma (Fiera di Roma) provjeravamo svoje propusnice, bonove i ho-
dočasničku aplikaciju, sve alate nužne za preživljavanje u milijunskoj bu-
jici što se slijeva u središte svijeta. U prvom paviljonu razastiremo svoje 
podloške i vreće za spavanje, smještamo se i upoznajemo s okolinom. Svo-
ju hodočasničku sjenicu dijelimo sa subraćom iz Burkine Faso, Meksika, 
Portugala, Angole, Ukrajine, a u cijeloj Fieri susrećemo katolike od sva če-
tiri vjetra, živeći poput Crkve prvih vremena – e pluribus unum, zajedno 
u Kristu. Ne dijelimo samo tuševe, zidove i večernje zalogaje, nego i nadu 
u vlastito i posvećenje svijeta. S tom nadom se i upućujemo svakoga jutra 
busovima, tramvajima i podzemnom željeznicom u srce Crkve.

Svoje sudioništvo u Jubileju posvećujemo ulaznom procesijom Ulicom 
pomirenja, korakom ujednačenim s pjevanim Litanijama svih svetih, sve 
do stupovlja bazilike sv. Petra, odakle s pjesmom nastavljamo Trgom do 
svetih vrata u podnožju Papina balkona. Ulazeći, umah nas obasiplje lje-
pota čovjekova umijeća utisnuta u niše, arkade i galerije. Vjerovanjem pred 
grobom sv. Petra obnavljamo vjeru u svoja krsna obećanja. Pogled nam 
leti u svim smjerovima, trudimo se upiti što više. Kratki rimski pljusak 
utjerava nas u Vatikanske muzeje, u kojima od siline umjetničkih djela i 
vrijednosti jedva pratimo korak vodičice Ruže, naše Rimljanke, i riznice 
znanja o povijesti Crkve i grada na Tiberu. Michelangelo, Giotto, Cara-
vaggio, flamanski majstori, talijanski kartografi, rimski mozaici, etruščan-
ski reljefi, papinske kočije... Sikstinska kapela. Bol u vratu zatomljujemo 
jer pred nama oživljuju sve one slike iz udžbenika i dokumentaraca. Po-
sljednji sud na stropu Sikstinke doziva mi vlastitu prolaznost, (p)okajanje 
i čežnju za nebom.

Popodne stajemo u red za ulaz u Vatikan. Vijore se zastave, ore se pje-
sma i radost – žega ih ne gasi. Polako se pomičemo kako sunce zamiče. 
Prolazimo sigurnosne provjere i smještamo se kraj velikoga vodoskoka, s 
pogledom prema oltaru. Desetke tisuća mladih prati i silan zbor svećenika, 
redovnika, biskupa i kardinala. Slušamo Božju riječ i slavimo žrtvu Kristo-
vu. Po svršetku mise izlazi i Kristov namjesnik pozdraviti nas i blagoslovi-
ti. Tisuće mu hrle u susret uzvikujući: »Papa Leone!« i »Viva, Papa!«. Ra-
zilazimo se u rimsku gužvu s pjesmom, zahvalnošću i razgaljenih srdaca. 

Idućih dana obilazimo tolika sveta mjesta. Rim je natopljen i posvećen 
krvlju mučenika. Svaki korak i kutak odiše i progovara poviješću (sijaset 
spomen-pločâ na pročeljima). Sadašnjica nam je prožeta svetinjama. Us-
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pinjemo se Svetim stubama, pohodimo Lateransku baziliku, majku svih 
crkava, i tolike crkve i kapele. U Hrvatskomu papinskom zavodu sv. Jero-
nima okupljamo se svi mi, hrvatski romari, na zajedničko euharistijsko 
slavlje. Predslavi mons. Rogić, biskup šibenski. Nas više od sedam stotina 
duša molimo, pjevamo i slavimo kao jedno. Biskup nas podsjeća na Lisa-
bon govoreći o Pohodu, pozivajući nas na nasljedovanje Marijina uzora, 
najsvetije hodočasnice, ali i Elizabetu, koja radosno ugosti donositeljicu 
Života. I Marta i Marija nužne su u našem životu – služiti Bogu i bližnji-
ma. Radosno susrećemo svoje poznanike i prijatelje, padaju zagrljaji, se-
bići i – dakako – pjesma.

Naši su hodočasnički dani naporni, ali svakoga se dana vraćamo u Fie-
ru ispunjeni. Noge su otečene i ramena bolna, grla suha, no baterije duše 
prepunjavaju se pa viškove dijelimo sa suputnicima, sustanarima i volon-
terima. Doživljaje se trudimo čuvati i prebirati u srcu, onako marijanski, 
evanđeoski. Odmjeravajući raznolike habite, pokušavamo prepoznati ko-
jemu bi redu ili družbi pripadala koja časna. Portugalci i Španjolci skoro 
su na svakom koraku, Francuze i Talijane razaznajemo po izviđačkim odo-
rama, a Latinoamerikanci dolaze i s puhačkim orkestrima. Videći hrvat-
ske boje, najčešće nam dovikuju »Luka Modrić« i »Croatia«, no s radošću 
im »uvaljujemo« sličice s bl. Merzom, na njihovim jezicima. Od radosti u 
tolikoj mladosti, doista, nada ne postiđuje.

Imali smo milost slaviti svetu misu u bazilici Marije Velike, tek jedan 
bočni oltar prije groba blagopokojna pape Franje. Divimo se impozantnim 
kipovima svetih apostola. Neizbrisiv dojam na nas ostavljaju Katakombe 
sv. Kalista. Svježinu i sjenovitost prostora prati neki umirujući zagrobni 
smiraj. Freske sv. Kvirina i prvih papa, ranokršćanska ikonografija, redovi 
i nizovi grobova. U jednoj kripti slavimo svetu misu. Jedinstveno. Akusti-
ka pobuđuje trnce. Plamen tankih stijenjâ obasjava nas nekako intimno. 
U počivalištu svetih ne ostaje se ravnodušnim.

Autobusi bolno hropću dok pretrpani prevoze mlade cijeloga svijeta. 
Rimljani nas nekako podnose jer su naviknuti na gužve (a i dobri smo za 
turizam). Ipak, mnogi nam se i raduju, pozdravljaju nas s verandâ, pro-
zora, ulaza, dvorišta. 

Promatrajući freske rimskih prvosvećenika u bazilici sv. Pavla izvan 
zidina, promišljamo o povijesti spasenja i mukotrpnu, krvavu, ali preo-
bilno blagoslovljenu i milosnu hodu putujuće i trpeće zemaljske Crkve. 
Gdje je smrti žalac tvoj? Životi svetih oslikani i opjevani sjaje, a progonitelji 
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(uglavnom) leže zaboravljeni, daleko od pogleda. To je povijest Rima, po-
vijest Crkve, povijest čovječanstva. Hvala ti, Oče, što si to objavio malenima 
jer tako se Tebi svidjelo!

Fontana di Trevi, Španjolske stube, Piazza Navona, Kolosej, Panteon... 
Imena dovoljno govore za sebe. Navirujemo se i u kapelicu sv. Petrića 
(Piccolo san Pietro), najmanju rimsku crkvu – Marija i svetci zasijani su 
u skoro svaku rimsku kalu.

U subotu se upućujemo ka Tor Vergati. Ponovno se stotine tisuća sli-
jevaju u jednom smjeru. Nakon silnih sati pronalazimo svoje konačište u 
podnožju nekih stabala u trećem sektoru. Zaliježemo i kratko otpočinemo. 
Navečer papa Lav predvodi euharistijsko klanjanje. Anima Christi, sanc-
tifica me! Više od milijun duša sniva pod zvijezdama. Budi nas nedjeljno 
sunce. Dan Gospodnji proslavljamo s Papom. Lahor šapuće kroz krošnje 
dok se razlijeva molitva milijuna: Sveti se ime Tvoje! Dođi kraljevstvo Tvoje! 
Budi volja Tvoja! Teško je sve to opisivo, no obuzima nas radost, zahval-
nost; sustiže nas umor, no zadržavamo sabranost. Papa zaziva blagoslov i 
mir na cijeli svijet, osobito Ukrajinu, Gazu i sva područja zahvaćena ratom 
– mir Kristov, koji svijet ne daje – i u srca svih nas okupljenih. Ohrabruje 
nas i želi nam sretan povratak. Nakon prebrojavanja i slikanja predstoji 
nam još izazovan povratak do busa. Teško je, ali uspijevamo – zlato se u 
vatri kuje. Blijedi smo ko lužina bjeliočeva, pijemo ko deve i žalimo se na 
upaljene listove, ali nerado napuštamo Centrum Mundi. Nadamo se kako 
odlazimo bar malo bolji.

U povratku noćimo kod sestara Presvetoga Srca, okruženi vinogradi-
ma, poljima i posvemašnjim mirom. Radujemo se spavanju u krevetima, 
no prije toga pozdravljamo Isusa u presvetomu sakramentu u pokrajnjoj 
kapeli. Nakon klanjanja imamo i mali agape u dvorištu; dijelimo dojmove, 
prepričavamo dogodovštine i prebiremo uspomene. Lijepo nam je ovdje 
biti! Nakon doručka i jutarnje molitve imamo Lectio Divina – razmatra-
no evanđelje puta u Emaus (Lk 24, 13-35). Susrećemo se šećući vinogra-
dima, puteljcima i gajevima u tišini, uronjeni u osluškivanje Riječi i mo-
litvu. Na kraju nas sestre časte obilnim ručkom. Rastajemo se s molitvom 
i izrazima zahvale.

Posljednja postaja nam je svetište Gospe od Krune (Madonna della Co-
rona), svetište u stijeni s veličanstvenim pogledom na krajolik. Tu slavimo 
zahvalnu sv. misu. Primi čiste ljubavi nam žar! Pri usponu do vrha prate 
nas postaje križnoga puta i marijanske pjesme kojima, premda zapuha-
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ni, odajemo zahvalu Nebeskoj Majci. Pijemo zadnju kavu. Pred nama je 
konačni povratak. Sabiremo, izričemo zahvale, pjevamo, tonemo u san. 
Pristižemo Zagrebu u noći s 4. na 5. kolovoza. Vraćamo se u svakodnev-
nicu s poslanjem – biti hodočasnici i donositelji nade. Ovdje i sada. Sva-
kim jutrom. 
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Marija Znika
 Zagreb

Posavinom ujesen

U rano jutro vlak polazi prema istoku poluprazan. Radni je dan i malo 
je putnika prema Slavoniji. Promiču prigradska naselja u magli, automo-
bili uz pružne prijelaze svjetlima razgone maglu i mrak. Vlak polako gmi-
že jer je pruga takva da ne smije brže. Treba je renovirati i osposobiti za 
veće brzine. Srećom nije bilo previše kiša pa ne prijete vode koje bi, kao 
nekad kod Banove Jaruge, zamalo odnijele i prugu. Onda mirno promiču 
veća i manja naselja, stanice… Probija se jutarnje mutno svjetlo. Paučinasti 
oblaci plove nebom, skupljaju se i razilaze kao djeca u igri. Sunce se žuti u 
modrini neba, ali nema više one ljetne jare. Lišće naglo pada. Nema kiše. 
Zemlja je žedna. Zasijana pšenica teško će niknuti bez vlage. Vinogradari 
su sada podrumari, brinu se o moštu da bude na Martinje za kušanje zrelo 
vino. Vele da će ove godine biti dobrih vina. I drugih plodina ima: urodi-
le su jabuke, šljive. Neke su jabuke krupne, teške gotovo pola kilograma, 
jedre, zdrave, sočne. Divota jeseni. Narav se polako smiruje za svoj zim-
ski san. Samo se ljudi uzburkali – te ovo nije dobro, te ono nije dobro… 
Tako kod nas. Pa k tome pandemija, Bože, sačuvaj! A drugdje prijetnje 
atomskim oružjem. Hoće li se čovječanstvo usprkos svojoj pameti i znanju 
samo uništiti? Hoće li opet izabrati krivo kao onda u raju?

Promatram krajolik. Kutinski dimnjaci, pa Novska s ožiljcima rata. Pod 
podvožnjacima nema više tragova pobunjeničkih bunkera iz Domovin-
skog rata, zatrpani su. Na kolodvoru spomenik palim braniteljima. Popri-
ličan ih je broj. I neki naši dragi ostali su tu. Do spomenika buket ocvalih 
krizantema. Netko ih se sjetio, bar na Dušni dan. Onda ravnica, obrađena 
polja na kojima se prosijavaju brazde masne crnice, pa neobrađena zarasla 
polja. Staje vlak u Okučanima. Stanica uređena po europskim standardi-
ma: pothodnici, parkiralište, više mjesta za invalide, sve ograđeno rost-
frajem koji blješti i bode oči. Zgrada stanice lijepo uređena, dobro odr-
žavana. Kao da nije u ratom opustošenoj Slavoniji, nego negdje u Europi. 

Vozi vlak dalje na istok. Krajolik se pomalo mijenja, sve više obrađenih 
i neobrađenih polja. Pukla ravnica koju jutrom grli savska magla. Uka-
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že se Nova Gradiška. Stanica s ožiljcima rata, gotovo neodržavana. Život 
joj daje samo sredovječni prometnik s crvenom kapom. Malo ljudi ulazi 
i izlazi. Neki se možda vraćaju za vikend, petak je. Magla zastire pogled 
na stotinjak metara. Dalje uz prugu kuće obnovljenih fasada, a uz njih 
austrougarske stražarnice propucanih zidova, zgrade bez krovova. Tu je 
rat stao i ostao. Neki putnici željni su zapodjenuti razgovor, ali nije mi do 
razgovora. A onda najednom – bum. Instinktivno se streseš i misliš što je 
puklo, bomba ili što drugo. Ostalo upamćeno od rata. Kad ono, mladim 
Slavonkama pala metalna kutija puna keksa i oni se rasuli po podu vagona. 
I prasnu zvonak mladenački smijeh kao metak. Kad nema druge, možeš 
se jedino od muke smijati. Čini se da je to jedan od načina kako Slavonci 
prevladavaju nedaće.

Promiču stanice, rijetki prolaznici užurbano ulaze, a vlak se baš umašio 
pa na obnovljenoj pruzi raspalio punom brzinom prema Brodu. Promiču 
mjesta gdje se crkve raznih vjera zvonicima nadvisuju. Diže se mjestimice 
magla i otkriva ranjenu ogoljelost krajolika. Panonija ravna, radina, i mla-
da i zdrava, sad je samo pusta, izazivlje tugu na nekoć šeretskim licima. 
Ne da se ni ona ipak kao ni onaj krivi toranj crkve sv. Bartola u Vođincima 
na koji nas je podsjećao pokojni kolega. Više je obrađenih polja, zeleni se 
zasijana pšenica i iznikla plavkastozelena uljana repica. Staro zrnje doni-
jet će novi život. Tako se sve kroz smrt jednoga obnavlja u drugom obliku.

Savske se magle ne dižu i pomalo je prohladno jer su u vlaku isključili 
grijanje. Dani se. Evo i Broda. Utonuo u savske magle. Ne naziru mu se čak 
ni zvonici, a kamoli brodsko vinogorje s lijeve strane pruge, s ljetnikovci-
ma i davno zamrlim kartaškim partijama uglednih Brođana. U Brodu se 
blizu pruge vidi na jednoj zgradi hrvatska zastava. Sama kao samac usred 
svemira. Onda Strizivojna, stanica gdje se nekoć presjedalo za okolna mje-
sta. Nema više obavezne vojske pa ni strizanja (šišanja) garave slavonske 
kose na vojničku nulericu.

Promiču sela i šumarci i eto nas na nekoć najvećem željezničkom čvo-
rištu, a danas poluzapuštenom otužnom kolodvoru bez one živosti brojnih 
vlakova i putnika. Malo ih dolazi, a čini se i malo odlazi. Nema više tko 
ni otići, vele. Otišlo sve što je moglo. Hoće li se vratiti? Pitam se hoće li 
Slavonija doista ostati pusta zemlja? Ima nade. Znam neke tvrdih glava 
koji će iz inata nastojati ostati svoji na svome, obrađivati zemlju kojoj si 
sluga, a ne gospodar i živjeti od rada svojih ruku. Skromno, siromaški. 
Praviti kulene da se ima za velike svetke i za goste. Jesti svoje povrće i voće. 
Brati svoje šljive i peći rakiju, lijek za sve prigode. Makar se moralo plaćati 
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porez na pečenje rakije kao u neka davna vremena. A ako ne urode šljive, 
bit će jabuka pa će se od njih peći rakija. Bit će je makar za lijek. A onda 
bude li grožđa, bit će i vina. I komovice – za bolesne želuce i za obloge 
na umornim ili ranjenim nogama. A trebat će rakije i za rijetke slavonske 
svatove s bar preko sto gostiju ili, ne daj, Bože, za karmine. Tako te, eto, 
na početku i na kraju života prate blagoslovljena voda za besmrtnu dušu, 
a rakija za zemno tijelo.

Tu nakratko završava moj put jedne slavonske jeseni. Ni ja ne ostajem 
tu nakon posla. I ja se vraćam u svoj dom. 



ESEJ
NADA – ESHATOLOŠKO SIDRO IZA ZASTORA
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Sandra Čukelj
Budinšćina

Eshatološka nada

Budite uvijek spremni na odgovor svakomu koji od vas 
zatraži obrazloženje nade koja je u vama… 

1 Pt 3, 15

Apostol Petar u svojoj poslanici poručuje članovima prve Crkve kako 
se održavati u kršćanskom duhu u svakodnevnom životu. U obzir se da-
kako mora uzeti činjenica specifičnosti vremena u kojem nastaje spome-
nuta poslanica – vrijeme kada se kršćanstvo intenzivno počelo širiti diljem 
svijeta što je također kao posljedicu imalo i progon samih kršćana. U to 
vrijeme mnogo je kršćana bilo dovedeno pred sudove tadašnje židovske 
vlasti čiji su pripadnici nastavili put svojih prethodnika koji su razapeli 
Isusa Krista. U tom kontekstu Petar upućuje kršćanima kako da se po-
stave prema onima koji nisu shvatili Isusovu poruku spasenja koja se tiče 
svakog čovjeka bez iznimke, neovisno o društvenom statusu. Eshatološka 
nada započela je s Isusom Kristom i nastavila se upravo po propovijedanju 
apostola, a zatim i ostalih ljudi koji su iskreno povjerovali u Isusov nauk o 
Božjem kraljevstvu. Sila Duha Svetoga vodila je prve kršćane da prenose 
kršćansku nadu u bolje sutra već ovdje u zemaljskoj stvarnosti. Upravo je 
treća božanska osoba ona koja daruje spoznaju da je Bog kojeg je svijetu 
objavio Isus Krist jedini pravi Bog – jedina opcija čovjeku koji je često že-
ljan utjehe u surovoj svakodnevnici. No, kakva je to eshatološka kršćanska 
nada? Od čega se sastoji? Na koga se odnosi? Tko ju je pozvan svjedočiti 
i prenositi je drugima? Je li nada rezervirana samo za osobe koje su s Isu-
som kao Bogočovjekom dijelile svoju nazaretsku svakodnevnicu ili pak 
sama takva nada nadilazi sve prethodno navedeno? Prije svega važno je 
pobliže razjasniti o kakvoj se zapravo nadi radi ako je stavimo u eshato-
loške okvire. Kao prvo – eshatološko nagovještava stvarnost koja se po-
čela ostvarivati već ovdje na zemlji utjelovljenjem druge božanske osobe 
Isusa Krista i njegovim naukom o Božjem kraljevstvu. Isus Krist svojim 
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govorom u prispodobama otkriva čovječanstvu za što je zapravo stvoreno. 
Drugim riječima, prebivajući na zemlji, čovjek je sposoban živjeti eshato-
lošku stvarnost nade koja nije od ovoga svijeta. To je nada zbog koje su se 
kršćani prve Crkve odricali zemaljskog života i radosno slavili trenutke 
u kojima mogu posvjedočiti da je kršćanski Bog neuništiv i izvan dosega 
onih koji ga nisu prihvatili. Takva se pak nada sastoji od dubokog, čvrstog 
i radosnog uvjerenja i spoznaje da čovjek nije stvoren da na zemlji pro-
vede u prosjeku osamdeset godina i da onda nestane kao da nikad nije ni 
postojao. Živjeti eshatološku nadu znači imati svjesnost da ljudska osoba 
iako je na zemlji ograničena po pitanju vremena, to isto vrijeme nadilazi. 
Čovjekova osoba ne propada, nema roka trajanja kao čovjekovo zemalj-
sko tijelo i na svijetu ne postoji osoba koja bi bila podložna drugačijim 
okvirima svoje egzistencije. Moglo bi se prigovoriti kako je ljudima koji 
su bili Isusovi suvremenici ili suvremenici njegovih najbližih suradnika, 
bilo mnogo lakše vjerovati u sve što je Isus novo donio svijetu s obzirom 
na to da su im crtice iz Isusova života bile svježe ili uvjerljivo ispričane od 
ljudi koji su bili u direktnom kontaktu s Isusom. Može se također spome-
nuti i primjer sv. Stjepana koji je prilikom kamenovanja dobio milost da 
vidi nebesa o kojima je Isus pričao itd. No, što je s današnjim modernim 
vremenom? Kako čovjeku današnjeg vremena koji je fokusiran isključivo 
na materijalni profit i dobitak približiti i prezentirati eshatološku nadu kao 
izuzetno poželjnu prisutnost u svačijem životu neovisno o tome što posje-
duje? Kako čovjeku koji kao jedinu nadu u svom životu vidi komfornost 
ležernih trenutaka u kojima bez previše truda dolazi do dobrih fotelja i 
tako gradi karijeru u kojoj ne daje cijelog sebe, već samo onoliko koliko je 
potrebno da istu fotelju zadrži? Kako takvom čovjeku prezentirati da je po-
griješio i krivo posložio vrijednosti, promašio cilj i radost koju jedino daje 
upravo nada u vječnost, u onostranost koja se može živjeti već ovdje. Mo-
gućnost postoji. Potrebno je da se moderan čovjek zagleda u nutrinu svoje 
osobe, duše, duha. U unutrašnjosti svoje osobe čovjek će pronaći odgovor 
jer čovjekova duša nije stvorena za ishitrenu prolaznost materijalnih tre-
nutaka. Duša nadilazi materijalne potrebe. U duši se krije žar za iskrenim 
svjedočanstvom da je Bog živ i da je sve što je Isus Krist naučavao Istina 
pisana velikim slovom jer upravo je Isus Krist ta Istina. Onaj po kome je 
sve stvoreno pa tako i čovjek nudi nadu i današnjem vremenu. Eshatološ-
ka nada koju je objavio čovječanstvu svojim dolaskom u zemaljske okvi-
re putem nauka o Božjem kraljevstvu, a koja će svoje ispunjenje imati na 
kraju vremena, itekako je prisutna i u aktualnom 21. st. To je radost kr-
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šćana koji su unatoč nevoljama aktualnog vremena ostali sabrani, mirni – 
kršćani koji se ne daju smesti različitim vijestima koji mediji prezentiraju 
ne bi li u ljudima izazvali strah vlastite egzistencije. Upravo se tu očituje 
eshatološka nada kršćana modernog vremena. Kršćani svoj pogled upiru 
u Isusa Krista, a On ne razočarava. Onome koji vjeruje sve je moguće – 
kaže Isus. I za kraj, dobro je spomenuti eshatološko načelo: Već da, još ne!

Drugim riječima, kršćanstvo nudi eshatološku nadu koja za posljedicu 
ima radost koja će često ovome svijetu izgledati čudno jer njezino podri-
jetlo nije s ovoga svijeta. Nada koja se manifestira kroz spomenutu radost 
započinje na zemlji i nagovještava stanje trajne radosti na nebesima koje 
je Bog pripravio za sve ljude koji ga istinske ljube i traže, ali to nimalo ne 
znači da Bog odabire posebne osobe za to, već čovjek sam odlučuje – u 
protivnom bi čovjekova slobodna volja bila upitna.
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Zdravko Gavran
Zagreb

Nada – eshatološko sidro iza zastora

Kao vjera i ljubav, i nada je – jer je riječ o duhovnoj zbilji – nevidlji-
va. No za razliku od ostalih dviju bogoslovnih krjeposti, koje na vlastite 
načine pretaču svoje duhovne sile u moć duše te po djelima postaju na 
fizičkoj razini vidljive, ova treća nije tako lako prepoznatljiva po onomu 
što činimo ili čime se nadahnjujemo. Manje je opipljiva, manje određena 
i manje produktivna. Vjera naime i ljubav mjere se po svojim nebrojenim 
dobrim plodovima, što ih mi i, osobito, naši bližnji ubiru (ili im ih se daju 
na tanjuru). Plodovi nade diskretniji su, istančaniji, nutarnjiji… One dvi-
je imaju i osobnu, ali i snažnu komunitarnu dimenziju; nada je pak više 
individualna, personalna; prostor je njezina začinjanja, rasta, kretanja i 
djelovanja manje izvana razvidan negoli plodovi vjere i ljubavi, ili plodovi 
sedmerih darova Duha Svetoga: mudrosti, razuma, savjeta, jakosti, znanja, 
pobožnosti i straha Božjega.

Vjera i nada poluge su kršćanskog optimizma, dok je ljubav više kao 
glavno sredstvo u tom (samo)spašavanju. Ono za vjernike ima pretpo-
stavku da je na djelu Bog-Spasitelj. Vjera i nada među sobom pojmovno 
su bliske, sestre blizanke, o čemu je dosta pisao Joseph Ratzinger. Da je 
tako, snažnije doživljavamo kada u hrvatskomu umjesto nada upotrije-
bimo riječ ufanje, po značenju blisko uzdanju. Pa ipak, postoje i razlike 
među njima. Vjeru i ljubav razumijevamo kao aktivne principe, kao pokre-
tače unutarnjih procesa i mijena u nama i oko nas, dok je nada više pasi-
van princip – kao, nerijetko, posljednje hvatište u nevoljama, nedaćama, 
tjeskobama i zlohudim škripcima. Nju nam sv. Pavao ili tko već bio pisac 
poslanice Hebrejima dočarava kao ohrabrenje u vjeri u postojanost Bož-
jeg obećanja ljudima: »Ona je kao pouzdano i čvrsto sidro duše što ulazi 
u nutrinu iza zastora, kamo je kao preteča za nas ušao Isus postavši zau-
vijek Veliki svećenik po redu Melkisedekovu.« (Heb 6,19)

Poslije je u kršćanskoj ikonografiji sidro postalo simbolom nade. Ono 
se baca, odnosno spušta u dubinu, kroz duboku vodu kao kroz medij ne-
prozirnosti, nerazvidnosti, u »noći duše« (sv. Ivan od Križa). To sidro si-
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dri brod moga ja u onostranosti, zastrtoj ljudskim očima, i nedohvatno je 
osjetilima i mjernim instrumentima.

Spomenute krjeposti imaju i individualno-osobnu i zajedničarsku di-
menziju. Vjera jest osobna, ali dobro znamo i za vjeru zajednice, vjeru Cr-
kve; ljubav jest osobna, ali ima i bitnu crtu uzajamnosti s Bogom i s lju-
dima. I nada može imati kolektivnu protežnicu. »Počevši od Natanova 
proročanstva mesijanska se nada pothranjivala obećanjima koja su dana 
kući Davidovoj.« (Uvod u knjige o kraljevima, Jeruzalemska Biblija) Nada u 
spasonosni dolazak Mesije-Pomazanika živjela je dakle u zajednici (»kući 
Davidovoj«), premda u nutrini ljudi, i prenosila se s koljena na koljeno. No 
tko bijahu njezini čuvari i prenositelji? Ne svi, jer su se i mnogi kraljevi i 
brojni (lažni) proroci i svećenici i velik dio naroda rado i često odmetali 
od vjernosti Bogu Saveza i Bogu Obećanja. Jedan od onih koji su ustrajali 
bio je, osim znamenitoga Ilije, starac Šimun, koji, »pravedan i bogoboja-
zan, iščekivaše Utjehu Izraelovu« i kojemu »Duh Sveti objavi da ne će vi-
djeti smrti dok ne vidi Pomazanika Gospodnjega.« (Lk 2, 25-26) Nada je 
dakle krjepost po kojoj iščekujemo obećana dobra. Nitko ju ne može obo-
riti u prašinu nemoći i usahnulosti. Ona je »trajna mladost, / vječna, kao 
neprestano nebo nad nama. / Tvoja su naša svanuća, dani i noći / i zlatno 
zrenje naših želja, / što niču u samoći« (Luka Brajnović, Nada).

Vjeru bismo moglo označiti i kao, s pouzdanjem, očekivanje obećano-
ga ili željenoga, dok bi nadi bolje pristajala usporedba s iščekivanjem obe-
ćanoga ili željenoga. Poput starozavjetnog mesijanizma, u hrvatskoj svje-
tovnoj povijesti imali smo stoljećima ne očekivanje, s pouzdanjem, obnove 
hrvatskoga kraljevstva, olim magni et inclyti, jer za čvrsto vjerovanje da 
će vlastita državnost biti obnovljena uglavnom nije bilo realnih uporišta, 
nego ustrajno iščekivanje, u vjeri.

Na kipovima u gotičkim crkvama i drugdje nada se prikazuje kao 
žena koja se maša za krunu, koja simbolizira nebesku slavu, ili joj kru-
nu pruža anđeo. U renesansnoj umjetnosti često je prikazivana u obli-
ku očiju podignutih prema nebu i ruku sklopljenih na molitvu. Od 16. 
stoljeća posebice ju simbolizira cvijeće jer je u njemu sadržan zametak 
budućega ploda. Ona izrasta iz dubine i nosi plod u skrovitosti. Sidro 
kojemu je nada prispodobljena u poslanici Hebrejima jest doduše fizič-
ki vidljivo jer služi kao slika za uspoređivanje fizičkoga s metafizičkim, 
ali i sama ta zorna slika svoju pravu funkciju i svrhu ostvaruje duboko 
ispod površine i podalje od dnevnoga svjetla i opipljivosti – u dubini 
vode, osobito u dubini mora. 
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A more je samo po sebi prostor u kojemu ne živi čovjek, u kojemu se 
kreću nebrojena druga bića, od kojih nas mnoga, kada ih ugledamo, ispu-
njaju udivljenjem, nelagodom ili strahom. I samo more ispunja nas stra-
hom od utapanja, od nevera ili od potonuća plovila na kojemu se nalazi-
mo ili na kojemu od pamtivijeka plove mornari odnosno ribari, trgovci ili 
ratnici. (U neverama, i okorjeli bezvjerci obraćali su se i zavjetovali Bogu i 
svetcima u nadi da će im pomoći.) Ali ono ujedno nosi sva plovila kojima 
prelazimo raspone između dviju sigurnih obala, a bez letenja, kakvo je u 
davno doba ostalo samo Ikarovim snom i mitskom tlapnjom. 

More je u grčko-rimskoj antici bilo kraljevstvo Posejdona (Neptuna) 
i njegove svite, morskih nimfi nereida i poluribolikih-polučovjekolikih 
tritona. Posejdona prikazuju s trozubom (u kojemu prepoznajemo i pro-
tu-simbol sidru nade) odnosno ostima u ruci; kada bi se rasrdio, dizao bi 
oluje i izazivao brodolome. U pjesničko-filozofskim alegorijama po koji-
ma sve što postoji počiva na četirima načelima: vodi, vatri, zemlji i zraku, 
Posejdon oličuje vodu, koja jest simbol života, ali i smrti; u kršćanstvu ona 
je u krštenju simbol obojega. Nada je protivnost beznađu i očaju, a u sva-
kodnevnoj uporabi bliska je pojmu utjehe i obodrenja u ljudskoj nevolji ili 
bezvoljnosti, u duševnoj krizi ili beznadnosti.

Za razliku od vjere, suprotne nevjeri i sumnji, i primarno pozitivne, 
koju s postojanom sigurnošću ispovijedamo svake nedjelje u Vjerovanju, 
nada se u raširenoj percepciji doživljava i kao vjera light, ili kao priručni 
lijek, kao utjeha i ohrabrenje za shrvanu dušu. No u Bibliji nada se poi-
mlje mnogo čvršćom krjepošću od svake slabašne ili lelujave predodž-
be o njoj.

Kada je stanje loše, kada prevlada zlo, kao recimo danas u Ukrajini ili 
u Gazi, ljudi se okreću vjerovanju da će svanuti bolje jutro. No kada se i 
takva očekivanja rasplinu pa se izgubi vjera, preostaje samo nada, makar 
i maglovita, nerijetko poput kakva plamička na vjetru, na rubu zgasnu-
ća. I ona ima stanovitu snagu kakvu imaju krjeposti, no počiva li izvan 
vjere, samo na neutemeljenu očekivanju, bliža je iluziji, deluziji, sedati-
vu ili onomu što služi za samoohrabrenje, nerijetko i za zavaravanje ili 
samozavaravanje.

Postoje li situacije u kojima više nema ni takve nade? Postoje: ovoze-
maljske i onozemaljske. Najgoru od takvih opisao je Dante kada je nad 
ulazom u pakao, kako ga je razumio i dočarao, vidio u 3. pjevanju iznad 
dveri kroz koje se ulazi natpis: »Kroz nas se ide u grad sviju muka, / kroz 
nas se ide gdje se vječno plače, / kroz nas se ide do propala puka.[…] Što 
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god stvorenja prije nas imade, / vječno je, pa smo i mi vječna vijeka;/ tko 
uđe, nek’ se kani svake nade.«

Nema ničega strašnijega od toga: ostati kao vječno biće zauvijek bez i 
najmanjeg izgleda izlaska iz užasne zatočenosti. Bez ijedne napukline kroz 
koju se nazire izlaz, pa makar i na način jedva zamislivoga bijega iz zatvora 
Alcatraz na koji se u filmu Leptir lik što ga glumi Steve McQueen odvažio 
i u pokušaju uspio – kao smion hazarder, kao junak nade.

I dok u judeokršćanskoj vjeri nada ima svoje čvrsto, objavljeno upori-
šte u samomu Bogu, izvan te vjere nada se više zamišlja, ište ili sluti kao 
sila mitskoga ili pojam filozofskoga reda. U antici je prikazivana više kao 
slika, metafora ili (psihološka) alegorija negoli kao krjepost, što se poslije 
protegnulo po novovjekovlju. Takvu poruku nosi nezaboravna i ujedno 
zastrašujuća priča iz grčke mitologije o Pandorinu ćupu (poznata kao pri-
ča o Pandorinoj kutiji), u rukama prve žene poslane od bogova ljudima, 
zaklopljen nakon što su u nj bogovi ubacili svakojake duhovne, osobito 
zle sile i moći. Zeus je poslao ženu s ćupom na svijet da bi se osvetio Pro-
meteju što je bogovima ukrao vatru i dao ju ljudima (grči bogovi bijahu 
zavidni ljudima). Kada je ćup radoznala Pandora otvorila, iz njega su na-
hrupila sva zla ovoga svijeta uništavajući ga, a ona ga je uspjela zatvoriti 
prije nego što je iz nje izašla nada, jedina preostala – kao posljednje pre-
ostalo hvatište i pribježište. 

I u novomu vijeku, čija je misao, duhovnost i kultura uglavnom po-
stupno, ali nezaustavljivo doživljavala sekularizaciju i ateizaciju, te su tako 
i krjeposti zastirane ljudskim zastorima, mnogi su osjećali da ljudski ži-
vot ne može bez njih imati utemeljenje i smisao ili da ga je bez njih uop-
će moguće izdržati s obzirom na stanje svijeta i na unutarnje krize ljud-
ske egzistencije. Tu je poanta popularne Beckettove drame U očekivanju 
Godota. Osjećala se, u ogoljenosti egzistencije, potreba za eshatološkim 
sidrom, makar i posvjetovnjenim. Na eshatološkoj ideji, tj. na pukoj nadi 
u ostvarenje budućega društva sklada i blagostanja, svijeta-koji-ima-smi-
sla, društva poput biblijskoga kraljevstva nebeskog, ali ne na nebu, nego 
na zemlji, i prečesto bez Boga, našle su nadahnuće brojne utopije (osobito 
marksistička) ili filozofske ideje, poput Blochova Principa nada – s maglo-
vitom idejom otvorenosti svijeta za ono čega još nema, što je iza zastora 
vremena, za ideal – samo u nadi zamisliv.
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Sanja Marinović
Velika Gorica

Nada koja ne odlazi

Koji se u njega uzdaju, spoznat će istinu, 
i vjerni će u ljubavi prebivati s njim, 

jer milost i smilovanje dolaze njegovim izabranicima. 
(Mudr 3,9)

Postoje trenutci u kojima sve zastane. Ne od tuge, ne od straha, već od 
tišine između dva srca koja se traže, a ne znaju kako govoriti. U toj tišini 
rodila se moja nada.

Upoznala sam ga bez traženja. Ne kao nekoga tko bi trebao popuniti 
prazninu, nego kao onoga koji se, gotovo neprimjetno, upleo u nit mog 
postojanja. On. Nije bio prolaznik, ali nije bio ni sigurnost. Više nalik sje-
ni stabla koje se pomakne tek kad se vjetar podigne – i baš tada shvatiš da 
si stajao pod njegovom krošnjom cijelo vrijeme.

Naša priča nikad nije imala jasno poglavlje. Više nalik Evanđelju u ko-
jem se između riječi odvija čudo. I upravo zbog toga – zbog nesigurnosti, 
zbog njegovih tišina, zbog moje čekanja koje nije imalo garancije – nau-
čila sam nešto što nijedna sigurna ljubav nije mogla donijeti: hodati po 
vodi, vjerom.

Nada nije isto što i očekivanje. Očekivanje se gradi na onome što mo-
žemo predvidjeti. Nada raste iznutra, iz tame, iz ponora, iz noći u kojoj 
ne znaš kad dolazi zora – ali znaš da dolazi. Ne zato jer vidiš svjetlo, nego 
jer znaš da On, koji je vjerni Bog, uvijek izvede čovjeka iz Egipta, makar 
kroz četrdeset godina.

Kad sam mu jednom pisala pismo, činilo mi se da pišem njemu. Ali 
danas znam – pisala sam Bogu u sebi. O onome što boli, o onome što još 
nije izgovoreno, o svemu što se lomilo između nas. Jer nije bol ono što 
me slomilo. Slomila me sumnja da Bog možda nije tu, da je zaboravio na 
mene. A onda sam shvatila – kad se sve ruši, kad ostaneš bez odgovora, 
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kad te netko ne može voljeti kako si se nadao – tada se pojavljuje Bog. Ne 
kao nagrada, nego kao temelj.

Molitve su mi bile kratke. Isuse, pomozi. Daj da razumijem. Pokaži mi 
smisao. I dobivala sam odgovore, ne onakve kakve sam htjela, ali uvijek 
takve da su mi dali korak dalje. Ne k njemu, nego k Sebi.

Zato sada, kad ne znam gdje je, što osjeća, hoće li ikada doći bliže – 
znam da nada nije otišla. Jer nije vezana za njegov izbor. Nego za Božju 
vjernost. I možda baš ta nada jednog dana bude most. Ili će ostati kao kap 
svjetla koja me naučila ljubiti bez uvjeta.

Nekad mislim da me Bog preko njega oblikovao – ne da ga zadržim, 
nego da postanem ona koja ljubi slobodno. Koja moli, ali ne ucjenjuje. 
Koja čeka, ali ne očajava. Koja vjeruje, i kad ne zna.

Možda se naš put još križa. Možda nikad više. Ali ono što je sigurno – 
naučila sam hodati s Bogom u neizvjesnosti. I to je nada. Ne emocija. Ne 
iluzija. Nego sidro.

Nada koja ne odlazi.
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Dominik Tomić
Zagreb

Lectio Emausina

Veronske vinograde kupalo je usijano kolovoško sunce. Redovi trsja 
nizali su se gotovo unedogled, tek ponegdje prekinuti pružanjem cesti-
ce, utrenika ili kojega od mnogih gajića i cretova razastrtih uzduž uredno 
održavanih parcela. U pozadini je poprilično nenametljivo i jedva čujno 
žuborio potočić koji se svom snagom toka odupiraše žezi i oskudici, za 
što su ga vretenca, zrikavci, skakavci, žabice i mnogolika manja stvorenja 
nagrađivala svojim glasanjem i svojom postojanom prisutnošću. Jutro je 
poodmicalo i približavalo se podne, i krajolikom se, izuzev kojeg traktora, 
nisu razlijegali nikakvi zvukovi koji bi remetili zatečeni smiraj.

Nepoznati susjed, a zapravo potpuni stranac, marljivo je u sjenovitosti 
svoga dvorišta natkrivena lozovom brajdom blanjao (ili mi se samo tako 
činilo) ne obazirući se na moje šetuckanje među redovima čokota što su 
ih održavale sestre Presvetoga Srca. Premda uronjeni svatko u svoju tre-
nutnu zanimaciju, osjetio sam da je i on na neki način svojom sabrano-
šću uključen u moj pokušaj božanskog čitanja odlomka o putu u Emaus 
(Lk 24, 13-35), kako nam je već bio zadao naš hodočasnički duhovnik, i 
to onom tihom prisutnošću u kojoj se najviše kaže – šutnjom.

I gle, dvojica su od njih toga istog dana putovala... U uputama stoji kako 
u prvom koraku, čitanju, valja ostaviti prostora Duhu Svetomu »da privuče 
tvoju pozornost na riječ, izričaj ili redak za koji Bog želi da ga čuješ«. Vrlo 
moguće da ne radim dobro svoj lectio, no odmah me privlači ovo dvojica; 
jer gdje su dvojica ili trojica sabrana... – svaki naš odnos (susret, razgovor, 
pa i zajedničko supostojanje u tišini) prilika je za zajednički rast u Bogu, 
u Njegovoj stalnoj prisutnosti. Kleofa i njegov neimenovani pratilac pu-
tuju toga istog dana, tj. treći dan što se to dogodilo – na dan Uskrs(nuć)a – 
i time zapravo cijela prispodoba odsijeva Vazmeno otajstvo. Bjelodano je 
da je to temeljno otajstvo vjere. Kleofa i sudrug putuju, oni su hodočasnici 
ne samo na ovih šezdeset stadija, nego na životnu putu, hodu vjere kojim 
se počesto može skrenuti u nevjeru ili beznađe. Oni razgovarahu među-
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sobno o svemu što se dogodilo, vode dijalog o Bogu, u sadašnjem trenutku 
prebiru povijest spasenja i tu približi im se Isus i pođe s njima.

Oni ne mogu biti svjesni silne milosti, a ni ljubomora tisuća naraštaja 
što čitaše i čitaju njihovu evanđeosku zgodu, da živi, utjelovljeni i uskrsli 
Bog hoda s njima i razastire im koprenu ograničenosti ljudske spoznaje 
licem u lice. Ne mogu (a ne bih ni ja na njihovu mjestu) jer su snuždeni, 
beznadni, i uronjeni u materijalno, u ovozemaljsko, u političkog Mesiju 
koji je trebao razbucati Rimljane, a ne božanskom poniznošću u jednoj, 
konačnoj, potpunoj i savršenoj žrtvi otkupiti ljudski rod. Toliko ih osup-
njuje strančeva naizgledna neupućenost u događaje nedavno minula Ve-
likog tjedna da oni se snuždeno zaustave, stanu, prekidaju hod i razgovor, 
i izravno se snebivaju u Božje lice: Zar si jedini stranac u Jeruzalemu te ne 
znaš što se dogodilo...? Paradoksalno (a paradoks je istina okrenuta nagla-
vačke), upravo je njihov suputnik jedini doista upućen i jedini s potpunim 
znanjem o svim tim događajima koji su potresli svijet i zauvijek promije-
nili povijest spasenja.

U razmatranju primjećujem i da Luka ovdje spominje Kleofu, kon-
kretnu osobu, s kojom se čitatelj može poistovjetiti (imenom sam te za-
zvao), dok je njegov pratilac neimenovan – zapravo, on je dan nama na 
razmišljanje; to je osoba koja nas je u ovomu trenutku možda najpotreb-
nija, bila nam bliska ili nepoznata, bilo da smo je ranili, bilo da bismo joj 
trebali pomoći otvoriti se Uskrslomu, koji izvlači iz blata vlastitih lutanja 
i koji otvara oči i rastapa tvrdokorna i okorjela srdca (kao što je i moje).

A mi se nadasmo... Imadosmo svoju sliku, svoju zamisao i svoj popis 
želja, i Boga zatvara(s)mo u okvire automata koji bi ih trebao ispunjavati 
kao što automat izbacuje kavu, kekse ili papirić za šalter. A zbuniše nas i 
svjedoci Uskrsnuća jer oni trabunjahu o nekakvomu preobraženu tijelu, 
nadnaravnom, a opet običnom – jer rukama probodenima kalvarijskim 
ranama On je uzimao ribu i blagovao s njima. I tako četrdeset dana. I kad 
baciše mreže, jedva ih izvadiše; kad umnoži kruhove, oni nakupiše košare 
i košare preteklih ulomaka; kad donosiše gubave, oduzete, slijepe, gluhe, 
a i mrtve – ozdravljao ih je i među žive vraćao.

To je otajstvo nedokučivo, nedohvatljivo, nespoznatljivo, a opet je samo 
prisutno među nama, oko stola, u skrovitosti sobe, u jutarnjoj gužvi, među 
ovim vinogradima, a najsavršenije na žrtveniku. Jer On je i Svećenik, i Ol-
tar i Žrtva, i Vojskovođa, i Kralj i Sudac, Posvetitelj vremena. On je vra-
ta ovcama, i njegovom su krvlju poškropljeni dovratnici i nadvratnici, i 
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suzama njegove Majke ispire se ta krv na sve nas. I čisti. I protumači im... 
Kuca, bdije i čeka na vratim srdacâ. Tko će mu otvoriti? Tko ima ulja u 
svojim svjetiljkama?

Razmišljam tako o svadbenoj gozbi Jaganjčevoj, o muci, sad o onom ili 
ovom čudu ili otajstvu – Kani, Kafarnaumu, smokvi, carinicima – ovoj ili 
onoj epizodi. Misli se samo štancaju, rasplesali se um i mašta, pokušavam 
dočaravati, no uspijevam li razumjeti? Prelazi li mi lectio u acrobatio ili su 
to samo znaci zrelosti za oratio?

Trudim se prvo zahvaliti; na svemu – ovoj prirodi oko mene, ljudima, 
zdravlju, životnim pratiteljima, milosnom trenutku... Nešto izričem usna-
ma, daleko više mislima, a nadam se i barem nešto srcem. Nije li trebalo 
da Krist sve to pretrpi te uđe u svoju slavu? Nije nam teško to prihvatiti, 
ako ništa kao povijesnu činjenicu, faktografiju. Ali, živjeti to... Nakon za-
hvala lijem molitve, molbe, nakane, zagovore... Čuvaj njega, nju, njih, nas, 
te i te, tog i tog... Nabrajam imena kao zazive litanija. Možda upadam i 
u monolog, no znam da me sluša, to više jer zna i prije nego što kažem...

Onda pokušavam šutjeti, uroniti u smiraj krajobraza, osluškivati oko-
linu, a još više naćuliti unutarnje uho. Priznajem, ne razabirem neku kon-
kretnu poruku. Ne dobivam neku objavu ili spoznaju. Ali, to je možda i 
veća milost. Moje misli nisu vaše misli, i moji puti nisu vaši puti. Moje vri-
jeme nije i njegovo. Poput Mojsija, možda ne ću kročiti u Obećanu Ze-
mlju, no možda je ugledam, između granja, paučine ili u procjepu klisura. 
Zrelost je shvatiti da to i nije važno, da to i nije cilj ni smisao. Treba(mo) 
saditi, a neka Žetelac žanje konačan urod, onkraj vremena. Ta i mi smo ta 
njiva i to sjemenje! Pokatkad i korov, doduše.

I roje se tako misli, a ja grabim iz reda u red, među trsjem. Prolazim 
lokvicu, pa jezerce, zastanem u hladovini gaja, diskretno mimoiđem su-
putnika u njegovu lekcioniranju, kružim pa siječem. Ne naprasito, niti 
užurbano. Osluškujem i šutim pa malo opet šapućem, molitvicu ili naka-
nu. Razmišljam o vinu – po plodovima će te ih prepoznati.

Usred tog nekog zrakopraznog tumaranja, oglašuje se prezbiter: 
»Goootovoooo!«

Prvo kratka adoracija u kapelici. Zahvalnost i pjesma. Potom agape u 
blagovaonici. Zahvalnost i sitost. Na kraju polazak. Zahvalnost i umor.

... a on kao da htjede dalje. Najradije bismo ostali i načinili sjenicu. No 
oni navaljivahu: Ostani s nama... Ostani, ostani. Ne bismo se htjeli otrgnuti 
iz ruke Očeve. I nije On taj koji povlači ruku – mi smo ti koji se otimamo. 
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Sve je to borba. Duga, krvava, na život i smrt, do zadnjeg daha, do prela-
ska praga vječnosti.

Uto im se otvore oči te ga prepoznaše... Da, tu ću Te uvijek nalaziti. Euc-
haristien. Zahvaljivat ću. I blagodariti. A kad padnem – ostaje nada. Nada 
koja ne postiđuje. Nada preobraženja. Nada euharistijskoga stola. Nada 
betlehemske noći. Nada probodena koplja.

Zaplovit ću, a kormilo nek drži On...
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Tomislav Žigmanov
Subotica, Republika Srbija

Ka pozitivnom prihvatu drugoga – 
slučaj kršćanstva

Oblici ili načini susretanja onoga drugog, koji ima različite oblike po-
javnosti u svijetu, mogu biti mnogoliki. Naime, radi se o spoznajno-re-
ceptivnoj te o viševrsnim iz domena praktičkog. No, od svih je po krite-
riju zahtjevnosti najsloženiji viševrsni zbiljski prihvat drugog. On, naime, 
pretpostavlja demontažu svih vlastitih jednostranosti, što je sastavni dio 
svih partikularnih oblika identiteta (nacionalnih, religijskih, etničkih…). 
A bit je svake jednostranosti u nekakvoj isključivoj sklonosti koja je pri-
marno usmjerena k onome svom.

Kao polazište u svojoj interpretaciji uzimamo stav da se kršćanstvo kao 
vjerska i religijska paradigma obraća svakom čovjeku u svijetu. To onda 
znači da kršćanstvo, jer je u povijesnom iskustvu vlastita rasta iskušavao 
problem susretanja i obraćanja drugom, poznaje ovaj problem. Ovo pro-
nalazimo u napisima koji oslikavaju starozavjetno situiranje Židova kao 
stranaca, to jest njihovu zatečenost u poziciji drugog. Kao ilustraciju za 
ovo navodimo ulomak iz Starog zavjeta: »da dugo živite u zemlji gdje kao 
stranci boravite« (Jr 35,7).

Naravno, ovdje se smjera na konkretni oblik svjetovnog obitavanja vjer-
nika u drugoj zemlji, premda će se značenje ove svjetovne ukorijenjenosti 
»stranca« radikalno promijeniti u Novom zavjetu, i to u smjeru da će se 
ukupni partikularitet ovozemaljskog života čovjeka nadavati posve efe-
mernim – kao boravak u neprikladnom mjestu, to jest čovjek će biti na 
zemlji u poziciji stranca. To je iz razloga što se u novozavjetnoj paradigmi 
istinska domovinska ukorijenjenost prije svega veže za nebo, čega su po-
tvrda Pavlove riječi »naša je domovina na nebesima« (Fil 3,20), te »pri-
znadoše da su tuđinci i putnici na zemlji« (Heb 11,13). 

No, nama se zanimljivim čini i pitanje same naravi odnosa prema 
strancu. Starozavjetno se razumijevanje sažima u sljedećim stavovima: 
»Ne ugnjetavajte pridošlicu! Ta znate kako je pridošlici, i samo ste bili pri-
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došlice u zemlji egipatskoj« (Izl 23,6); zatim »jer volim strance / i za njima 
ću ići« (Jr 2,25); »ne činite krivo strancu, sirotici, udovici, ne tlačite ih« (Jr 
22,3); te »doći ću k vama na sud / i bit ću spreman svjedok (…) / protiv 
onih koji gaze pravo stranaca« (Mal 3,5). Očito, svi navedeni primjeri uka-
zuju na to da figura pozitivnog prihvata stranca zadire u dubinu kršćan-
stva, čak i u Starom zavjetu. Stoga se onda može zaključiti da pozitivna i 
otvorena »komunikacija sa strancem predstavlja paradigmatični moment 
kršćanstva« (A. Losoncz).

Gore iznijeta novozavjetna paradigma o nebeskoj domovinskoj ukori-
jenjenosti vjernika u kršćanstvu sa sobom kao posljedicu nosi i postavku 
o nužnosti razgradnje odomaćenosti čovjeka u svijetu. To još više osna-
žuje učenje o jednom ocu svih ljudi i ideja o njihovoj iskonskoj jednako-
sti. Naime, svi oblici ovozemaljskih partikularnih razlika pokazuju se kao 
bezvrijedni u odnosu na, s jedne strane, postavku o jednakosti ljudi kao 
osoba, nerazlikovnog duhovnog momenta kojeg posjeduju svi ljudi, a s 
druge strane postojanje jednog oca (Boga) nuka na razumijevanje dru-
gog kao brata, to jest zajednica ljudi u kršćanstvu je zajednica braće, bez 
obzira na mogući svjetovni partikularitet. Čuvena Pavlova tvrdnja to pla-
stično dokazuje – »Nema tu više ni Židova ni Grka: nema više ni muškog 
ni ženskog, jer ste svi samo jedan u Kristu Isusu« (Gal 3, 28). 

Očito, iz ovoga se vidi kako kršćanstvo bilo kakvu isključujuću jedno-
stranost spram drugog, koji se razlikuje od mene ili nas nekom partiku-
larnom značajkom, uopće ne poznaje. Vjera, štoviše, vidjeli smo, u kršćan-
skome obličju tako što, eksplicite zabranjujući, ne dopušta. Ona, naime, 
jedino i primarno pretpostavlja odnos ljubavi i solidarnosti s drugima, i 
to u svemu i glede svega, ukoliko smo na tragu razumijevanja kršćanstva 
kroz duh učenja Novog zavjeta. Sjetimo se samo Isusova ukaza na nužnost 
ljubljenja svih, pa čak i neprijatelja, o čemu nas izvješćuje Matej (Mt 5,44). 

Što se, pak, tiče drugoga modela odnosa prema drugome – naime 
solidarnosti – reći ćemo da kršćanska narav solidarnosti jeste takva da 
ona izvorno nuka čovjeka vjernika na solidarnost svih članova zajednice 
vjerujućih u svemu, pa čak i u boli, o čemu svjedoče riječi apostola Pavla 
prema kojima su svi koji su u vjeri izjednačeni i glede toga. Razumijeva-
jući, naime, zajednicu vjernika u metafori jednog tijela koje simbolizira 
Krist, Pavle kaže da, čak i ako samo jedan od udova tijela pati, onda svi s 
njime pate (1 Kor 12,26).

Ove, po mnogo čemu paradoksalne postavke o »ljubavi i solidarnosti 
u svemu i glede svega« s drugima, osobito iz konteksta razumijevanja dis-
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perzivnih i isključujućih partikularnih svjetovnih obrazaca, postaje posve 
logičnom i nadaje se čovjeku kao suvisla ukoliko se prihvati sama bit kr-
šćanskog nauka, što mora biti značajka onih koji vjeruju. Naime, tada će 
se zorno vidjeti kako je odnos ljubavi najvažniji odnos koji se uspostavlja 
glede drugoga u kršćanstvu i koji se kao zadaća ima izgraditi prema dru-
gome u individualnoj ravni odnošenja (usp. Mt 22,37-39, te Mt 7,12). To 
onda znači radikalni prihvat drugoga – takav djelatni odnos prema dru-
gome kakav se izgrađuje prema samome sebi.

Jer, stožerna je značajka kršćanske ljubavi da je ona primarno shvaćena 
i određena kao odnos davanja, i to »bez anticipacije uzvratnog gesta. U 
njemu nema elemenata strukture uzajamnosti, naprotiv u višku poklona 
se identificira bezuvjetnost ljubavi« (A. Losoncz). A daje se ono što dru-
gome nedostaje – mora se nahraniti gladna, napojiti žedna, zaodjenuti 
gola, primiti putnika, da se zadržimo na ovom biblijskom primjeru. Tako 
se, zapravo, onda na vidjelo iznosi i značajka kršćanske ljubavi kao odno-
sa služenja, a ne gospodarenja jednih nad drugima. Značajka je, naime, 
kršćanske ljubavi da je ona nadahnuta stavovima »nikad dosta«, »uvijek 
više«, »uvijek bliže«. U tom smislu za nju vrijede riječi svetog Augustina 
»Tko je jedanput rekao ‘dovoljno je’, taj propada«. Dakle, kršćanska lju-
bav nije emocionalna i statička, nego je onda bitno djelujuće usmjerena 
ka zbiljskom prihvatu i dobru drugoga.



MONODRAMA
DRŽI ME ZA RUKU
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Natalija Bajer
Lukač

Spominek

Dramska osoba: Mariška, starija žena iz Turopolja
Mjesto radnje: ulazni hodnik omanje obiteljske kuće, s pletenim na-

slonjačem ispred malog svetišta smještenog na drvenom bijelom stoliću
Vrijeme radnje: sadašnje

Mariška sjedi ispred stolića i rukama prelazi preko minijaturnog raspe-
la smještenog uz sličicu svete Rite i molitvenik Izvor utjehe. Onda spušta 
ruke u krilo i nervozno njima prebire po pregači, usput se navirujući prema 
ulaznim vratima. Nikoga nema pa ustaje i uvježbava svoj doček gostiju i 
govor dobrodošlice.

Bog dej dober dan i vam sem, ojte samo nuter, tak jem bum rekla gda 
prijdu i ovak bum da su dobrodošli z rukami pokazala. (Širom otvara vrata 
prostorije koja se nadovezuje na hodnik i pokazuje na klupu s tapeciranom 
šarenom tkaninom na sjedištima.)

Znate li kej bi negda moja stara majka navek na to nadodala ? (Osvr-
će se, ali kako je sama i nitko ne odgovara, nastavlja govoriti.) »I Majčica 
Božja penez!« (Smije se glasno, i očima i licem.) To bi fajn bilo zbilam, gda 
bi nam mogla uz zdraviče i blagoslove i penez, kuliko god komu treba, 
poslati (Još uvijek se smješka.)

Tak, tu sem jem več posložila friške bazlamače na tacline, ali nesem 
znala komu tera pijača paše pak si nek, tak bum je prosila, zimaju sami kej 
več komu odgovara. Imaju kiselice i soka sačkovoga, i žutoga i crnoga, a i 
domačega od bezge, če jem takovo nekej vala. (Preslaguje boce po stolu u 
kuhinji s jedne na drugu stranu i namješta bijeli heklani stolnjak na sredinu 
stola, zatim prekriva tanjur s kolačima bijelom papirnatom salvetom.) Nutre 
f termosice skuvana je i kava, ova moderna, ze steklene flašičke, a mleko 
je mam poleg, u majlomu vrču, samo si slobodno zemete, je, tak bum je 
ponudila. (Zauzima položaj s rukama na bokovima, zadovoljna onime što 
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je gostima priredila, a zatim se vraća u hodnik i opet se udobno namješta 
na jastučić položen za sjedenje u fotelji.)

Nesem znala bu li to o naše familije zaozbilno vu novina ili me suseda 
Marena za norca dela, nu sad gda su mi deca javila da buju novinari došli, 
čak i jeden teri slika, vidim da je imala praf. (Nasmije se nekako ponosno, 
oči joj sjaje radošću.) Nek, nek, nek samo dojdu, tu si lepo na klup more-
ju sesti pak jim bum se lepo po redu spripovedala. Tak i tak se vu zadnje 
vreme nemam praf s kem pospominjati, več su se ze sela skoro svi mlajši 
odselili, a ovi moji parnjaki su večinum betežni, pak nikam od hiže nemre-
ju. Ne bi to ni bil problem, gda naše hiže ne bi po selu tak raštrkane bile 
posekud, bi se ja lako prešpancerala, same da su mi droptinu bliže. 

Ovak klempava kakova jesem, morem samo do Marene ili Greguraniča 
otiti, teri nesu daleko, a Otroke i Bačurine nesem celo leto videla, još od 
Božiča, gda su nam došli si skupa, gda su se z meše domom vračali, če-
stitati. Lepo je da nesu svoju staru tecu pozabili, ali bi lepše bilo da dojdu 
više put, sejeno sem im onak vuz put, a i mlajši su neg ja, pak je red da me 
negda prigledaju kak sem, i kak smo. (Uzdahne kratko i slegne ramenima 
sama za sebe pa nastavi ispod glasa govoriti.)

Gda smo mlajši bili, ne bilo tjedna da se ne bi skupa našli, pri njimi ili 
nami doma, ili f trsiju, ili na semnu f petek ili spred cirkve v nedelu, na 
proščenju, pak smo se lepo znali podružiti. I f delu i odmoru, i f tuge i 
veselju, jeni smo drugem navek znali priskočiti i lepo nam je navek bilo, 
nemrem reči da ne. Samo se u ono vreme gda je rat bil to se nekak prere-
dilo (pogled joj se zatamni, spušta glavu na prsa) gda je moj Števek na ra-
tištu bil. Živ se vrnul, Bogek mi ga je sačuval. Par gelerof od granate mu 
je v noga ostalo, ali glavu je na ramenu donesel.

Nigdar nam dvem ne bilo lako, još gda smo se kak mladi zeli, pak hižu 
zezidali sami, a nišče nam pomoči ne mogel. I naši su bili bogci, ne da 
oni ne bi šteli priskočiti, delali su z nami kuliko su god mogli, dok hiža ne 
pod krovom bila, ali nesu imali penez kej bi nam podali. Denes je nekak 
drugačejše, moreš si legše i kredita zdiči, a unda si se mogel pokriti samo 
z onem kej si pri sebe imal. Sejeno, vuspeli smo si svojega doma složiti, a 
gda je on i posla na pilane dobil, odlučili smo povekšati familiju. (Sada je 
grimasa na njenom licu čudna, izraz joj je razočaran, uzdiše i sklapa ruke 
kao za molitvu.) Šteli smo detešce, jako nam se štelo deteta, ali nam dra-
gi Bogek ne molitve uslišal. Prešlo je od toga več i više let, a mi smo još 
navek bili sami, i znam da to ne lepo reči, ali srdila sem se jako na Njega. 
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Nesem znala da On ima drugačejši plan za mene i mojega Števeka i več 
sem mislila da me nigdar nigdo niti ne bu zazval »mama«, a to sem si štela 
više neg bilo kej na ovomu svetu.

Najemput mi se jenoga dana, vu svibnju, morti tjeden dan prve neg se 
slavi Gospa Fatimska, na kučne vrata nacrtala moja naštrigana kuma (oči 
joj opet sjaje) i povedala mi kak se na me setila gda je od svoje Janice čula, 
tera je na Gorice pri socijalu delala, da nejakovu decu, tera su z doma v 
Zagrebu k njim došla, očeju jeno od drugoga razdvojiti.

Kakovu decu, sem ju pitala, a ona mi je otpovedala da su to brat i sestra, 
jeno od šest a drugo od pet let, pak bi dečeca jena familija štela posvojiti, 
ali nečeju i curicu ž njim k sebe zeti zato kej je malička betežna. (Mariška 
kao u nevjerici maše glavom i oči joj se pune suzama.)

 Bi li ti i tvoj Števek, pitala je tega dana ma kuma, morebit šteli i jenoga 
i drugoga vudomiti, moja je Janica rekla da buju oni propali če je na dve 
strane smeste, furt su skupa i samo jeno drugoga imaju, kej veliš, bi li ga 
pitala da k sebe f hižu tu decu primlete ?

(Mariška diže sklopljene ruke k nebu i uzima i ljubi sličicu svete Rite 
pa ju prislanja na prsa dok joj suze kapaju iz očiju.) Tega sem dana znova 
se rodila, tega sem dana zeznala zakej nesem smela Bogeku zamerati kej 
svoje rođene dece nesmo mogli dobiti. On je zapraf štel da mi puno dece 
imamo, ali je to se namestil i priredil tak da mi k svojemu srcu i stolu pri-
mlemo one, tere drugi nesu šteli ili mogli prijeti, znal je On da moj Števek 
i ja to moremo, znal je. (Kimne glavom, sama sebi odobravajući, pa onda 
duboko uzdahne punim plućima, kao da je u tom trenutku sa sebe skinula 
neki veliki teret.)

Ja sem se molila svete Rite, večito, bez prestanka, zato kej je ona ljudem 
pomagala unda gda več nigdo drugi pomoči mogel ne. Nesu ju zabadav 
zvali sveticum za bespomočne. Negdo bi morti od svoje molitvi i odustal, 
i mene su nekteri susedi, zato kej nesu razmeli moju bol, puno put govorili 
da kej se još navek za decu molim, em sem več i prestara da bi se ž njimi 
bavila, ali ja sem se nadala i molila i dočekala svoja zlata, Bogu i svete Rite 
do neba fala. (Prekriži se, posegne za medaljončićem na lančiću skrivenim 
ispod pletene veste i poljubi ga.)

Posle toga dana, mene je i Števeku se na bolše krenulo.
Papere smo se kej je trebalo hitro prikupili i več istoga tjedna na socijal 

ž njimi otišli. Lepo smo se i jen i drugi priredili, oblekli si za svetek opra-
ve, a Števek je na glavu del novoga škrlaka, da ne buju tam za nas mislili 
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da smo nejakvi potepuhi. Janica je kumina išla z nami i naš župnik Antun, 
dej mu Bog lehko, sad je več pokojni, a se poradi toga da bi u našu korist 
teru lepu reč tam rekli. 

I, tak, se je na dobro zišlo, dragomu Bogeku velika slava i fala. (Mariš-
ka se sad široko smiješi, poseže za molitvenikom pa iz njega ganuto izvlači 
i po stoliću rasprostire mnoštvo fotografija na kojima se nalaze nasmijana 
lica brojne djece.)

Tomek i Tonkica bili su naši prvi, ali ne i zajni, tere smo k sebe v našu 
hižicu zeli, teri su našemu životu smisla dali i teri su v naše puste dane tu-
liku sreču donesli da negdo, gdo ne priliku takvoga nekej doživeti imal, 
nemre niti sprerazmeti kuliko ta sreča čoveku znači.

More čovek imati ne znam kulika i kakva blaga na ovomu svetu, i veli-
ke hiže i aute i peneze, ali če ne zna drugoga ljudskoga biča vusrečiti i na 
lice mu smeja donesti, po mojemu študeranju mu sa ta blaga frišku figu 
vrede. Gda ti se siroto detešce, bez ikoga svega, teroga su celi život pohi-
tavali od nemila do nedraga, nasmeje, i gda te svojemi mršavemi ručica-
mi prvi put oko vrata objeme, pak se za te drži kak da te najrajši nigdar 
pustilo ne bi, unda tek znaš kuliko to tvoje srce napuni i kuliko si dobra 
tomu malomu biču napravil.

(Mariška sjedi mirno u pletenom naslonjaču, zlatni medaljon nije po-
spremila u njedra te se na njemu sada vidi lik i ime svete Rite.) Tomek i 
Tonkica su z nami bili sretni, a mi ž njimi još i više, pak smo, da bi sreču 
još vekšu imali, sakoga leta dopelali po još jeno napušteno zlato i tak sku-
pili zbilam lepu familiju. Da ne velika i lepa, ne bi denes s Koncila nigdo k 
nam dolazil na spominek, kej bi o nami zanimlivoga imali pisati da smo 
ostali sami, kak dva prsta, kej ne tak?

(Odjednom se žena trgne, ustane s naslonjača i pogleda u dvorište u koje 
se upravo uvezao automobil zagrebačkih registarskih oznaka, krene otvoriti 
vrata hodnika, a onda glasno poviče prema unutrašnjosti kuće.) 

Števeeeek, zbudi se, te prosim, ideju ovi z novinami i za slikanje apa-
ratom, a ja sem se počesati zaboravela, pak sem sa raskuštrana, ojdi je ti 
lepo dočekaj, štaku sem ti spred vrata cimera naslonila!
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Dora Mihanović
Zadar

Dolori

Mjesto radnje: otok, kuhinja
Vrijeme radnje: vrijeme popodnevne kave
Lik: Domina, stara gospođa, nosi crnu haljinu, uredno začešljane kose 

spletene u pletenicu pričvršćenu ukosnicama za glavu

Domina sjedi za stolom postavljenim za dvoje. Servirana je kava i pla-
danj orahnjače. Posuđe je starinsko, ubrusi izvezeni. Iza stola je polica s ne-
koliko ukrasa, cvijeće i kipić Isusa. Za stolom sjedi njen unuk Andrija koji 
je nama nevidljiv, Domina mu se obraća.

Domina: Ala pribaci se, dušo, na katrigu uz ponistru, boje te none vidi 
kad si mi na svitlu. Tila san ti samo još jednu štoriju ispripovidit, slušaj s 
pažnjon i dobro je zapameti! (Domina odmakne šalicu i tanjurić od sebe, 
uspravi se na stolici, zatvori oči i zabaci glavu.) Sićan se ka da je jučer bilo; 
zimsko jutro, još se ni skroz razdanilo. Gledala san ribare kako akošta-
ju, svitla koče utrnili bi prid sam porat. Požurila san priko kalete do crne 
kužine, dok se vitar pokušava ugnizdit u moje kosti. Na stolu san upalila 
šteriku, sićaš se onega stola ča je barba Jere napravi? Vatra je palucala na 
kominu, komuštra tiho cvilila dok san zbrajala dane od zadnje nonotove 
pošiljke. Jednom u dva-tri miseca posla bi mi paket; vriću brašna, papar, 
koju čikoladu za dicu. Zna je ubacit i tubicu penicilinske masti, e to je bi 
najveći mirakul u mistu! Mazala san je na sva izgrebena kolina i zagnoje-
ne rane. Svaki put kad bi je stisla na dičju kožu, sitila bi se našega Paška i 
prokletog tetanusa koji ga je odni iz kuće. Dok san tako lomila baškote i na 
vatri mišala sladnu kavu, ti si me zazva slabašnin dičjin glasićen: »Nona! 
Nona! Neko te traži!« Šaku nadrobljenih baškota spustila san na stol, sa 
sobon ponila čikaru teplog mlika za te. Sarce mi je bubalo, mrzla arja tirala 
me na kašalj. Kad san ulizla u slabo osvitljenu sobu, dvi krupne sjene pla-
zale su po podu i tvojin sitnin plećima. Tresa si se. Ni prvi put da su tako 
banili i ti, makar još nisi ni kreni u skulu, ćutija si da može nastat barufa. 
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(Domina teško ustaje od stola i glumi razgovor pred unukom.) »Dobro 
jutro!«, viknila san neprirodno glasno pa odma pomislila: smiri se žen-
ska glavo, dite te gleda! (Položi dlan preko dlana na prsima.) Sarce Isuso-
vo, smiluj mi se! (Zastane i iznenađeno gleda unuka.) Ma ča se smiješ, dite 
Božje? Ispripovidit ću ti sve točno kako je bilo i ko je ča govori, a ti samo 
slušaj i gledaj, ka da si u teatru. (Domina se nakašlje, popravi nabore na 
haljini pa nastavi pričati.)

Pozdrave oni mene, pitan mogu li in kako pomoć. Kaže Dobronić, ko-
jega su svi u po glasa zvali Špija: »Možeš itekako!«, i stane pogledon pri-
gledavat kredencu u kantunu. A oti Dobronić prije je bi ka crkveni miš, 
poslin rata posta beštija, krvolok, samo je arčija i bančija. U mistu ga niko 
ni tija u oči pogledat, svi se bojali da će in ništo pribotunat. Drugi je bi fu-
rešt, po prekomandi je doša u našu poštu. Jema je slavonski naglasak i po 
mistu šeta Špiji uz nogu, ka gladni kucin. A bi je nagluv, ne bi čuja kad bi 
ko ariva po paket. Tako ga je Korina dva puta sinjala kako, iza odškrinu-
tih vrata, nad parom otvara kuverte.

»Jema li čagod novega ovod?«, pita me Špija potežući vratašca kredence 
tako divjački da je sa škancije na pod sletija zadnji kristalni bićerin našeg 
vinčanog servisa. Na to si ti, ka mali miš, zaronija glavu u moje rame. Sar-
ce Isusovo, smiluj mi se! Špija je nastavija bacat bronzine, mažinin gurnija 
sa škancije, a onda punta nogom čibu s bidnin grdelinon. 

Pogled mu je bi bišav, ka da crvi zloće iz njega pokušavaju izać na ta 
dva mutna oka. Onda se drica, dret ka svića i gleda u mene. Ja, milo moje, 
samo u njegove postole gledan. Gledan oni njegov gadni livi gnjat ča mu 
je oteka ka da su ga ose izile. Andrija moj, teška su to vrimena bila za nas 
ženske ča smo same s dicon bile; vlast je inzistirala da sve ča nan muževi 
pošalju iz Amerike minjamo u banki, ma tamo su dolori vridili četri puta 
manje nego kad ih promini Pero, a on, za pegulu, ka da je u zemju propa! 
Volija je bumbit, a ni kocka mu ni bila strana, pa bi lako pofraja sve dolo-
re. Pere u mistu ni bilo misecima i onda su tili nanjušit koja od nas sakri-
va šolde. Sarce Isusovo, smiluj mi se!

Dok san kupila teće s poda, pita me jema li ko gori na katu. I danas se 
sićan kako mu se, kad je zatresa glavon prema skalama, gvaca gingolavala 
ka bracera na maeštralu.

Ni nikog bilo u kući vengo ti i ja, starija dica spala su kod tete Palmine 
da jon pomognu brat masline. Kad san to rekla, Špija je viknija svom po-
slušniku da hode gori. Odma je potrča s alatom pod pazuh. Parsti su mu 
bili tanki i dugi, mišice zakržljale. Oči je prifrigano stisnija na usko, ka 



117
U sjeni križa, u svjetlu nade

dva krakuna, al je cilo vrime muča, ni rič da iscidi. Prođu tako kraj niše 
di je oltarić. Sve je, milo moje, isto ka i onda: Gospe naša na zidu, zlato 
su već prije skinili s krune, al friško cviće nosili smo jon kako god bi šta 
procvitalo. U podanku užgan lumin i desno kipić Isusa. Taman kad san 
pomislila da su prošli, Dobronić se ukopa u mistu. Zagleda se na sekund 
u Majku Božju, a onda pokaza na caklo.

»Nemojte, svetinja je to!«, viknila san jidno.
Poslušnik pomakne udesno kukicu ča drži vratašca, pa se brecne kad 

mu dođe u možđane da još ni dobi komandu od šefa, vengo da je mene 
posluša. Dobronić, buzdo kakav je, gurne ga i zaviri u nišu. Parilo se ka da 
je bis od prije oteka kroz buže ča su oni njegovi crvi progrizli pa je sad s 
miron sta i gleda sliku očima crnin ka garbun. Prid Bogorodicon s ditićen 
u krilu, Špijine ruke spuzle su niz tuste bokove. Ka da će ga grom opalit 
ako takne oltarić. Umisto groma, nakašje se i migne poslušniku da zatvo-
ri vrata o cakla. Prin vengo su krenili uza skale, jopet su fermali. Postole 
o' nedije Dobronić je tad nosija za svagdan. Lakiranon postolon bubnija 
je par puti o prvu skalinu. 

»Zač ste minjali stepenice?«
»Morali smo, biša je sve izila«, kažen s mukon, a njegovo nagrišpano 

lice još se više zgužva u cereku.
»Molto interešante… Ča čekaš, Mata?«, kaže Dobronić, a ja otrčin tebi 

koji si, začepljenih ušiju i bez glasa, plaka. Digla san te u krilo, prstima 
pokrila livo uvo, desno stisla uza se. Crno more korote, meki vali vešte, 
šotovešte i traverše gingolavali su tvoje sitno tilo. Buka tupih bubotaca i 
oštrih beštimji rebatili su kroz kosti kuće. Tresa si se kano kad ti je tondin 
puka blizu. Onda san se ja okuražila pa na svaki zvuk razbijanja i prevr-
tanja, pogađala ča su bacili.

»Kantunal!
Bonogracija! 
Lavaman… Al bez vode.« To te malo primirilo pa si i ti zaigra sa mnon 

tombolu i pogađa ča bubeta u fortunalu na katu. Metalno kotrljanje niza 
skale prvo te pripalo, a onda si hrabro viknija: »Vrćina!«

Srića da san je već bila izlila. I zagrle me dvi male ruke, stisneš najlipšu 
kadenu oko nonina vrata, a ja jopet promislin: Sarce Isusovo, smiluj mi 
se! Tren posli već su stupali niza skale.

Tebe san sila na bančić, zastrla te vešton ka koltrinon pa stala pridanj. 
Špija, zajapuren i bisan, dogega se otiruć šiju facoleton. 

»Onda, Domina, di su?«, šapne, pineći se.
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»Ne sakrivan ništa, samo recite ča tražite.«
A on se potaklja o široke kukove pa drekne na me: »Pinezi, šoldi, do-

lori, Dome! Di je takujin? Portafoj? Jel činiš fintu da si berlava? Oćeš pla-
tit buletu prid malin?«

A ja bez riči zaglavinjan prema škanciji, pomaknen bićerin i izvučen 
škatulicu. Pružin je prema njima. Poslušnik je ćapa iz moje ruke i pono-
sno preda Dobroniću, a ovaj u jednon pokretu otvori poklopac. Iz škatule 
izvuče dvi novčanice.

»Dva dolora? Posla ti je dva dolora?«
»Posla je unucima za rođendan, svakome po jedan.«
Andrija moj, mora si mu vidit zabezeknutu facu, sta je ka ukopan! 

Onda je šolde strpa u žep, pa se uvatija za prsi, još je disa ka da će svaki 
tren afanat.

Pri vengo su krenili put vani, Špija je sta uz moj bok i kroz zube proci-
dija: »In šoma dela šoma, ovo ni gotovo.« Čim su zalupili vrata za sobon, 
ti si skoči i iša pit mliko ka kakva žedna beštijica, a ja san požurila do ol-
tarića. Otvorila san vrata, vazela Isusov kipić i pojubila mu noge. 

»Fala ti, Sarce Isusovo!«, šapnila san, stisla ga u prsi, a onda ga okreni-
la naopako. Iz šupljeg kipa izvukla san debeli mac dolora, umotala ga u 
facolet pa spustila u žep traverše. Taj kipić nan je spasi familiju od gladi, 
jedino tamo nikad nisu našli šolde.

(Domina s police skida kipić Isusa i stavlja ga pred unuka na stol.)
I evo ga, Andrija moj, još je čitav i još nas čuva. Ponesi ga sa sobon, 

neka te uvik sića odakle si poteka i kako smo priživili. Di god bija, ne gubi 
nadu, samo se siti nas starih i zavapi: Sarce Isusovo, smiluj mi se!
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Manje poznate riječi: ala – hajde, katriga – stolica, ponistra – prozor, boje – bolje,  
nona – baka, svitlo – svjetlo, tila san – htjela sam, štorija – priča, ispripovidit – ispričati, 
ispripovijedati, zapameti – zapamti, sićan – sjećam, ka – kao, ni – nije, akoštaju – pristaju 
u luku, koča – ribarski brod, utrnili – ugasili, prid – pred, porat – luka, priko – preko,  
kaleta – uska uličica, crna kužina – izdvojeni dio domaćinstva s ognjištem, ugnizdit – 
ugnijezditi, šterika – voštanica, onega – onog, ča – šta, napravi – napravio, izradio, 
komuštra – lanac na kojem visi lonac iznad vatre, vrića – vreća, čikolada – čokolada, 
mirakul – čudo, baškoti – suhi kruh, sladna kava – napitak od cikorije, čikara – šalica, 
teplo – toplo, sarce – srce, bubalo – lupalo, arja – zrak, tirala – tjerala, ulizla – ušla, 
plazati – plaziti, banit – iznenada se pojaviti, doći, skula – škola, ćutit – osjećati,  
barufa – tuča, nered, teatar – kazalište, špija – špijun, kredenca – ostakljeni ormar s 
posuđem, kantun – ugao, oti – taj, beštija – zvijer, arčit i bančit – trošiti i tulumariti,  
tija – htio, ništo – nešto, pribotunat – prišiti (metaforički), furešt – stranac, prekomanda – 
premještaj, kucin – pas, nagluv – nagluh, ariva – stigao, sinjala – vidjela, kuverte – omotnice, 
jema – ima, čagod – štogod, novega – novo, ovod – ovdje, škancija – polica, bićerin – čaša, 
bronzin – posuda za kuhanje, mažinin – mlinac za kavu, punta – udario nogom, čiba – 
krletka, bidni – jadni, grdelin – češljugar, bišav – izgrižen od crvotočine, drica se – ispravio 
se, dret – ravan, postole – cipele, gnjat – nožni zglob, izile – pojele (izbole), dolori – dolari, 
pegula – nesreća, zemja – zemlja, bumbit – piti, pofraja – potratio, potrošio, šoldi – novci, 
teće – lonci za kuhanje, jema li – ima li, gvaca – podbradak, gingolavala – ljuljala,  
bracera – teretni jedrenjak, maeštral – maestral, ni – nije, spala – spavala, jon – joj, hode – idu, 
parsti – prsti, prifrigano – prepredeno, krakun – katanac, muča – šutio, rič – riječ,  
friško – svježe, podanak – podnožje, užgan – upaljen, zapaljen, lumin – dušica, caklo – 
staklo, jidno – ljutito, brecne – prene, možđane – moždane (vijuge), komanda – zapovijed, 
vengo – nego, buzdo – siledžija, parilo se – činilo se, bis – bijes, oteka – istekao, iscurio, 
buže – rupe, garbun – ugljen, ditić – djetešce, spuzle – skliznule, nakašje se – nakašlje se, 
prin – prije, jopet – opet, fermali – zaustavili, postole o'nedije – nedjeljne cipele, zač – zašto, 
nagrišpano – zgužvano, molto interešante – vrlo zanimljivo, vešta – haljina, šotovešta – 
podsuknja, traverša – pregača, gingolavali – ljuljali, tilo – tijelo, bubotac – udarac, beštimje – 
psovke, rebatili – odjekivali, kano – kao, tondin – trad. naprava za pucanje, okuražila – 
ohrabrila, osokolila, kantunal – noćni ormarić, bonogracija – karniša, lavaman – posuda 
za umivanje, fortunal – oluja na moru, vrćina – kahlica, kadena – ogrlica, bančić – 
stolac, koltrina – zavjesa, šija – vrat, facolet – maramica, potaklja – podbočio, pinezi – 
novci, takujin – novčanik, portafoj – novčanik, činiš fintu – praviš se, berlava – blesava, 
naivna, platit buletu – dobiti batine, zaglavinjan – nesigurno krenem, škatulica – kutijica, 
ćapa – uzme, otme, zabezeknut – začuđen, iznenađen, žep – džep, afanat – onesvijestiti se, in 
šoma dela šoma – sve u svemu, beštijica – divlja životinjica, vazela – uzela, pojubila – poljubila, 
mac – svežanj, sića – sjeća

*Monodrama je temeljena na stvarnoj priči moje bračke pranone Dorice.
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Božica Zoko
Gradište

Lamentacija
pokojnom bratu Nikoli

 

Lik: Autorica
Mjesto radnje: Soba u vlastitoj kući 
Vrjeme radnje: Večer

(Autorica.) 

Svibanj bubanj panj
Za nj – duša opterećena
Tolikim riječima a opet
Žudi za njima
Riječi riječi riječi – da
Riječi
Duša moja počiva u svakoj riječi
Svaka dušu prepunja
Inače je prazna
Bolno prazna
Na rubovima

Kad pišem nisam sama

Užasan je taj osjećaj samoće neizvjesnosti… neću misliti
I to postaje bolno
Misli
Svijetle strijele

Cvijeće – vrijeme brzo prolazi
Još neki dan ruže su bile prepune latica
Onda dođe vjetar… stala sam
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Dovršiti bar nešto
Početi nešto
Biti netko

Ja sam odustala
Ne mogu se naći
Postala sam pejzaž
Zemlja
I teška sam ko zemlja
Treba bi netko da se ogledam
U njegovim očima
Samo slušam zašutjela sam
A nisam mrtva
Oživi me Gospodine
Svibanj

* * *

Ostati uz Oca
Dok dobrog konja u štali ne nađu
Mene
Sjeti me se – makar ti bila nepotrebna
Tko si ti
Ne moram pitati gdje si
Jer si ovdje sa mnom
Mogu samo uživati u tvojoj prisutnosti
Sjeti me se
Ja sam sebe zaboravila
Ti se molim sjeti
Kad si mi oduzeo mene
Koji je to bio čas
Kad sam ono bila nestala
Kamo sam nestala
Nisu dali dijete materi
Osjećam da sam među mrtvima i živima
Granica graničarka
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* * *

Voljela bih nekome reći koju riječ
Ali ne može se više
Ukrali su mi jezik i
Sjećanjima mojim vladaju
Znaju me iznenaditi
Ljepotom pjesme
Nad pjesmama
Kamo su oni otišli
Tko nam je srušio mostove
Usud 
Mi sami – putujem li s glavom
Okrenutom unazad
Večer je
Noć
Hoće li svanuti
Što ću ti ostaviti dijete
Zar ima nešto što ne znaš o meni
Mene nema tebe nema
To je cijela istina o nama

* * *

Borim se s miševima
Tjelesnom težinom
Starost je rano došla
Otkad sam ja bila starica
Hrvoje me oživio
Izlog Školske knjige i naslov
Zabranjeni grad
Vodiš li me sigurnom rukom Bože
Ne mogu još prihvatiti da je moj brat umro
On bi mi znao reći
Zahvaljujem na miru
Mirna sam
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* * *

Ne mogu ti više pisat Bože – ubijena sam
Ne mogu ti više pisati ni o čemu
Ni o čemu što se tiče mene
Ni o čemu što se tiče mene
Volim te – samo ti to mogu reći

* * *

Kvadratići kvadratići
To je samo površina
Dužna širina – visina – već smo
Izmoreni mjerenjima
Živjeti u punini
Zagledani u prazninu
Nebo nebesnici
Ja nisam nigdje
Smilujte se mome tijelu
Dušu sam ja dala jer inače ne bi bila
Ko bez duše kvadratići
Kvadratići – tići tići
Ptico – hvala ti za tiće

 * * *

Bijeno i ubijeno zlato moje
Bijeno i ubijeno srebro moje bijeno i ubijeno
Cvijeće moje
Ruže ruže ruže ruže

* * *

Odaje me moja molitva
Bijeno i pobijeno
O istino moja
Iziđi na vidjelo
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Ne samo sramota
Anđele vodi ga u rajske dvore
Sve te naše nepovratnosti
Žive negdje ali gdje?
Gdje ćemo se svi naći?

* * * 

U nadi i ostalom
Drugačij jednostavno
Stići sve ostalo 
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Vojmil Žic
Zagreb

Drži me za ruku

Scena prva

(Muškarac, u dobi 50 – 60 godina, sjedi uz bračnu postelju, drži za ruku 
čovjeka na krevetu – koji se ne mora nužno vidjeti, tj. ne mora ga ni biti – 
i govori mu.)

Držim te za ruku, oče, držim... Baš mi je to neobično, pomalo i smiješ-
no jer, koliko god se volimo, ne pamtim da si me u djetinjstvu baš odveć 
držao za ruku. Bila je to mamina zadaća, ta pravi muškarci imaju svojega 
posla, a ne previjaju djeci pelene i ne vode ih za ručicu, govorio si. Zapra-
vo, sjećam se kako si me jednom vodio za ruku po utrobi tržnice na Dolcu, 
probijajući se između svih onih kupaca, kumica i štandova. Ti bez navike 
držanja djeteta, ja bez mira za dosadnu kupnju po maminu spisku, i učas su 
nam se ruke razdvojile. A kad sam – nagledavši se zastrašujuće uzbudlji-
vih pajcekovih glava u staklenoj vitrini – nesvjesno ponovno pružio ruku, 
učas me druga ruka pronašla. Nastavio sam mirno koračati kroz gužvu, 
sve dok nisam podignuo pogled i vidio kako me za ruku vodi... jedan kru-
pni mesar, gurajući drugom kolica sa svinjskim polovicama! Ha, ha, možeš 
zamisliti mojega straha! No brzo smo se tad nas dvojica pronašla, okupani 
smijehom svih mesara tržnice. A vidi nas sad... Po cijela popodneva dr-
žim te za ruku, prebirem ti po prstima, crtam po dlanu. Dopuštaš mi sve 
pa i to da se sad ja, kao nekoć baka s mojim ručicama, igram onih prstnih 
igrica kao što su »prvi ide u lov, drugi ide za njim, treći nosi pušku...« ili 
»čisti fratar ribicu...«, sve dok najmanjem prstu ne »otkine glavicu«. Sve 
mogu i smijem s tvojim prstima i dlanovima ruku, neobično očuvanima, 
nježnima nakon tolikih godina unatoč tomu što su, bar u danima tvoje 
mirovine, nakon strojopisa i nalivpera, iznova dograbile motiku pa oko-
pavale i štihale povrtnjak, kao nekoć davno u tvojem djetinjstvu... Sve mi 
je dopušteno, osim povući tvoj bračni prsten, koji samo ti smiješ bezbroj 
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puta izvlačiti i iznova stavljati, baš kao da svakoga dana imaš novo vjen-
čanje s mamom...

Onda, hoćemo li? »Dušo Kristova, posveti me, tijelo Kristovo, spasi 
me...« Ne ćemo danas? Hej, pa ti spavaš? Ili si posve klonuo na toj velikoj 
bračnoj postelji, prevelikoj otkako je mama umrla. Da, umrla je... Za tebe 
umire stoput ili makar dvaput na dan, kako već pjeva ona pjesma, kad ti tu 
činjenicu ne možeš ni zapamtiti, a kamoli shvatiti i prihvatiti. Ah, mama... 
Tko li je mogao pretpostaviti koliko toga ona nosi, sve do onoga jutra kad 
nas je, s krunicom u rukama, spokojno dočekala ležeći na rubu postelje, 
a već nas motreći s nebesa kako plačemo...? Eh, tek tada sam otkrio da je i 
tebe nosila, prikrivajući pred ljudima i tvoju tjelesnu nemoć i tvoju zabo-
ravljivost, da ne reknem grubih riječi kao senilnost i demencija... Glavu ti 
je nosila!, a uz slomljeni duh, i tijelo ti se polomilo ni tjedan nakon njezi-
na sprovoda... Bedrena kost. Uz neshvaćanje i neprihvaćanje terapeutovih 
uputa zašto bi nakon operacije trebao hodati, jer baš svaki put – prije nego 
što je čovjek odustao i dignuo ruke od toga da te podigne na noge – ti bi 
mu lijepo kazao: »Nahodao sam se ja u životu već ohoho!« Srećom pa me 
je patronažna sestra Janja naučila kako ću te, nepokretna, lakše okrenuti 
i povući po krevetu kad sasvim utoneš, a noge ti se utisnu, spletu u tvrdi 
drveni okvir. Dobro da bar mene još prepoznaješ i rado iznova slušaš dok 
ti pričam priče iz tvojega života. Svaki dan iste, a tebi svaki dan nove, baš 
kao što je i mamina smrt tebi svakodnevni novi šok nakon kojega odbijaš 
jesti i uzimati tablete, sve do sljedećega iskapčanja negdje u dubinama si-
vih stanica mozga, kada se pretvoriš u dječarca silna apetita... I tako ukrug.

Stežeš me za ruku ili mi se to samo učinilo? Ne... spavaš i dalje. Vjero-
jatno me i ne čuješ?... Znam, navršio si osamdesetu, kažu ljudi lijepe su 
to godine. A opet, nadao sam se... Nadao si se i ti, stalno govoreći da ćeš 
proslaviti bar devedeset i peti, jer sinovi moraju živjeti dulje od vlastitih 
očeva... Puno si toga još nismo rekli, nismo stigli. Sjećam se kako si me 
malena vodio na velike mise u našu katedralu, osobito na Stepinčevo. Od-
lazio si slušati nadbiskupa Kuharića i druge znane i narodu omiljene pro-
povjednike, upamtio sam tek Šagija zbog one njegove brade, meni tada 
tako neobične za svećenika. Malen dječarac, ne razumijevajući do kraja 
riječi i poruke s ambona i oltara, izmišljao sam svoje priče i pustolovine 
gledajući u čarobno zavodljive ornamente na podu katedrale. Važno je 
bilo biti tebi sličan, kleknuti kada i ti, sklopiti ruke, pobožno glavu pri-
gnuti, s tobom ustati i učiniti znak križa... Eh, oče moj, teško je i meni sve 
to u glavi i srcu na prava mjesta smjestiti... A sjećaš li se kako si, očekujući 
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svoje prvo unuče, na staru ispletenu kolijevku već stavio natpis s imenom 
svojega oca, Martin? A kući ti stigla unučica, pa poslije još jedna. Nikako 
Martina, junačna vojnika i biskupa, meni omiljena svetca, sve zbog djeda... 
Hej, a je li stvarno istina da je djed dobio to ime samo zato što su očekivali 
da će, kao i toliki tada, umrijeti odmah na dan rođenja, pa stoga može do-
biti i to ime po kalendaru, neuobičajeno u kraju gdje su se svi zvali Anton, 
Ive ili Andre? I još toliko toga bih te pitao, tatek moj, da ti znadeš išta više 
odgovoriti... Da nisi opet postao dijete, dobro i predobro, ali bez pameti, 
s razbacanim sjećanjima, svojima i tuđima, na događaje doživljene i izmi-
šljene, odsanjane... Uh, dobro se Bog poigrao s tobom, s nama!... Srećom 
pa smo dugo poživjeli zajedno, bar u toj tjelesnoj blizini, pa se nadam da 
ću te pamtiti onakva kakav si cijela života bio – ponosit, duhovit, uvijek 
dotjeran, s kravatom, čovjek koji zna sve – a ne ovakva kakav si sad. Osim 
ako ovo tvoje nestajanje u krevetu, mukotrpno cjelodnevno oblačenje, 
presvlačenje i navlačenje ne potraje dovoljno dugo da te nove slike poje-
du, potpuno zamrače one lijepe, zbiljske? Znam, znam, dobri Bože Oče, i 
ove su zbilja, još kakva, ozbiljna zbilja, poput one čaše koju se ni tvojemu 
Sinu nije samo tako ispijalo...

Tu sam, tu sam, držim te za ruku, oče moj, sad sam siguran da si me 
čvršće stegnuo. Trebaš nešto? Hej, pa ti drhturiš, treseš se?! Opet te uhvati-
la groznica! Čelo se zapalilo, cijeli goriš... Nije valjda opet ona grozomorna 
infekcija kao prije mjesec dana... Hej, tata! Tata!? Čuješ li me, boli li te što, 
gdje te boli, kako da ti pomognem, što da činim, Bože dobri... (Muškarac 
naglo ustaje, traži mobitel, a kad ga pronađe, naziva i govori.) Eh, uh, gdje 
mi je sad... Evo ga! Halo, halo! Hitna? Zovem zbog oca... Vrlo je loše, čini 
mi se da... Osamdeset... da, da... Demencija, šećer, ne znam... Tempera-
tura, trese se... Da, da, razumijem... Ipak, molim vas, požurite se! Bar kao 
da mu je šezdeset... Adresa? Ah da, evo...

Scena druga

(Muškarac sjedi uz bolnički krevet, drži za ruku dijete – koje se ne mora 
vidjeti, tj. ne mora na sceni ni biti – i govori.)

Držim te za ruku, u bolničkoj postelji, unuče moj, Lojzek moj... Držim 
te nježno, ali mi se cijelo biće grči u nestvarnoj želji da to zlo iz tebe po 
našim isprepletenim rukama prijeđe na me... Lako mi te je sada držati, 



128
U sjeni križa, u svjetlu nade

kad si već sasvim klonuo, kad me ne vidiš, vjerojatno i ne čuješ... A sje-
ćam se, na početcima bolesti, kako si samo skupljao svu postojeću snagu 
da me otjeraš u svakom mojem pokušaju komunikacije rukama, tijelom. 
Ruke proć! Ne dodirujte me! Ne govorite mi ništa, kao da si nam poruči-
vao tada. Kao da ti je bilo nelagodno što si nam sve to priredio... Ili si nas 
već tada želio zaštititi od stvaranja budućih bolnih uspomena... I u prvim 
danima bolničkoga liječenja dočekivao si me naizgled prijeka pogleda, ali 
bismo se poslije lijepo znali družiti, poigrati, čak i smijati uz filmiće uvr-
nutoga Gospodina Beana. Znao bih te tada i češkati, blago masirati, a ti 
si se pravio kao da to ne primjećuješ... Ponešto više dopuštao si mi kada 
si imao snage još samo za odabir glazbe, tvoje omiljene Božje pobjede ili 
Čedina Bluza po domačem; za slušanje omiljene priče-legende o Sveta tri 
kralja koji su se prepirali kad im se u nekom trenutku putovanja izgubila 
iz vida zvijezda koju su pratili na nebu... I meni, i meni se izgubila zvijez-
da, no i dalje sam tu, u svojoj beskorisnoj prisutnosti, baš kao što sam za 
vrijeme obje tvoje operacije stajao ispred zgrade i po hodnicima bolnice, 
djetinjasto misleći da ću ti tako pomoći i da će sve biti dobro, učas goto-
vo... Držim tvoju ruku, dječju, a sasvim promijenjenu, podbuhlu od svih 
tih lijekova koje ti ubrizgavaju za smanjenje bolova... I još uvijek molim za 
tvoje ozdravljenje, za čudo. Gospodine, nisam dostojan da uniđeš pod krov 
moj, nego samo reci riječ i ozdravit će... unuk moj! Ja i dalje, unatoč svemu 
što zaplakane oči vide, uporno očekujem, imperativno tražim čudo... Bla-
ženi Augustine, zaštitniče Trogira, diko hrvatskoga naroda, oče siromaha, 
bijednika i nevoljnika..., ne dolazi li sad onih tvojih pet minuta, za korak 
od blaženosti do svetosti?! Još samo malo strpljenja i trpljenja? Pa molim 
te za to ozdravljenje već gotovo pune četiri godine! Svetče svakodnevice, 
budi danas tu!... O, Bože, zašto tražim čudesa u trenutcima milosti tolike 
bliskosti sa svojim jedanaestogodišnjakom, koji već kao da Ti se prepušta 
u ruke? Zašto tražim opipljiv dokaz Tvoje svemoći? Kao predstavu? Ono, 
samo za mene. Da vjerujem imalo, ne bih čudo iskao. Znao bih i osjećao 
da je Tvoje uskrsnuće dokaz, da je ono dovoljno za mir duše. Ne bih Te 
onda ovo molio... Bože! A ja? Ja ne mogu umrijeti ako se ne uvjerim da 
si Ti u stanju ozdraviti mojega unuka?! Da ga možeš samo tako na moje 
oči podignuti, ozdraviti, istjerati i posisati bolest iz njegova tijela, a useli-
ti duh zdrava znatiželjna dječaka, razdragano nemirna dok idemo gleda-
ti bika na poljani uz seosko groblje; dječaka sretna što Te sad otkriva i u 
Tvojoj euharistijskoj veličini... No možda si, Lojzek moj, baš zato ti sada 
tako miran, tako spokojna daha unatoč sondi, unatoč pelenama, unatoč 
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tumoru, zmaju kojega ćemo izvaditi... Možda ti već sada Boga slušaš, raz-
govaraš s njim, možda već imaš sve što uopće čovjek može imati, možda si 
već dionik onoga vječnoga... Možda si me baš zato stalno i tjerao od sebe, 
u strahu da ne izazovem čudo ozdravljenja i povratak tvojega trpljenja 
zvanoga život... Naklapam, trućam. Zar riječ život sama po sebi ne znači 
radost, ushit, sreću, sve... 

Hej, Lojzek, jesam li to osjetio tvoj blagi povratni dodir? Za stisak ruke 
u tebi nema snage, ali siguran sam, nježno si utisnuo svoje prstiće u moje 
zapešće, želiš da te češkam, trebaš nešto?... O, ne, pada ti kisik! (Muška-
rac naglo ustaje, stišće zvonce i govori u interfon.) Sestro, sestro, hitno do-
đite, pada mu kisik! U sobu 10, onu zadnju sobu, onu iz koje nema... Da 
iziđem? Samo roditelji?... Evo, tu su, izišli su makar načas na zrak, zovem 
ih, sada će... Evo sve, samo mi ga vratite, nisam mu još ispripovjedio onu 
njegovu priču... (Muškarac to govori dok »izlazi« iz prostorije, ostajući sa-
svim blizu pred – staklenim, nevidljivim – vratima sobe.) Ufff... mila Maj-
ko, ono sve je u Božjim rukama pretvara se u dajmo ga u Božje ruke... Kad 
bi se i to moglo samo tako. Pustiti, otpustiti, dati da ga se u hipu preprati, 
primi i preuzme... Ne ide s moje strane to tako jednostavno, čini mi se, a 
raspadamo se, pucamo već pomalo svi... Večernje molitve u suzama. Sve 
ostalo u suhoći. Rijetki razgovori u kojima i nehotice jedni drugima da-
jemo nove bljeskove budućih sumornih sjećanja, znakove nevjerice da se 
ovo sve doista događa. Toliko sam vjerovao, bio siguran da će biti ploda, 
ozdravljenja. A sad? Nemam se kuda skriti. Hoću li se makar na trenu-
tak još naći u molitvi koja ne trguje, već slavi i najavljuje Tvoju pobjedu, 
Bože?... Nagonetao sam se i s Tobom, nadmudrivao, svađao, očekivao, 
izazivao... Ne nalazim više ni pouke, ni smisla... Preteško i samo gledati. 
Uza sve molitve, ispovijedi i sve lijepe riječi utjehe, nade i čvrstih teološ-
kih dokaza o postojanju onoga svijeta gdje nas Bog dočekuje, grli i milu-
je: Ovo nije kraj. Čeka nas raj. Život vječni... I rane vječne? U ovim zemalj-
skim mjerama, hoćemo li, itko, počinuti zacijeljenih rana ili će biti otvo-
rene sve dok se i nama ne otvore vrata te vječnosti o kojoj je lakše pisati i 
propovijedati nego ju vidjeti u umirućem djetetu... Kako moliti da bude 
što manje patnje, gledajući ga prikovana uz krevet, natečenih udova, no-
snica punih cjevčica, grla koje ne guta, očiju koje ne vide... Što to i kako 
nam može nakon ovakva djetetova odlaska rane zacijeliti, rupe besmisla 
zapuniti? Nije više pitanje zašto baš on, zašto baš mi, nego zašto baš ova-
ko... A ja, beskorisno prisutan, valjda se još nadam kad ne kunem na sav 
glas?! Bože, kako Te u ovome vidjeti? I, treba li Te tu uopće tražiti?... Kako 
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li samo, u padovima punih zrakoplova, znadoh reći da Ti vidiš dalje i gle-
daš drukčije nego mi obični smrtnici koji plačemo za stradalima, a sada 
kad moj unuk pada u dubine, sada se inatim, prepirem, potukao bih se! 
Ne mogu, ne mogu shvatiti zašto to mora tako biti, u kojim božanskim i 
svemirskim planovima jedno dijete mora toliko patiti. A još se sve vrije-
me smješka, podižući lice uvis? Kao da vidi, kao da gleda... Bože pomozi, 
obuzdaj me u ovoj nevjeri i lupetanju, pomozi mi da shvatim lekciju, po-
uku, ako je uopće ima... Od pradjeda do praunuka, od oca mi do unuka, 
u svemu muka.

Scena treća

(Muškarac leži na operacijskom stolu, ispružio je ruku, koju »drži« neka 
druga ruka – ne mora ju se nužno vidjeti, tj. ne mora je ni biti – i obraća 
se tomu drugomu.)

Držiš me za ruku, nemoćna u postelji... Jesi li to ti, Jeleno, draga moja, 
ženo moja? Ti, kćeri mila? Ili si ti, medicinska sestro? Kao da mi je net-
ko govorio: »Odsad ćeš biti u domu za starije, gdje će te njegovati mlade 
sestrice…« Držiš li me to ti, majko moja, oče dobri..., unuče moj, Lojzek 
moj?... U tome bunilu ne vidim te, ali osjećam. Tako ti je blag dodir kao da 
ti je ruka od umućene mirisne sapunice, od mekih mjehurića koji me po 
rasušenim jagodicama premorenih prstiju svega natapaju miljem... Dodir 
ti je nježan, a čvrst, plah, a siguran, iscjeliteljski blagotvoran... Nešto govo-
riš, ali ne čujem te jasno, ne razumijem... Ako nije nitko od vas, onda mora 
da je susjed Damir, on ima zlatne ruke za sve... Ili si to ti, djede moj, koji 
si mi svojim burom izbrazdanim rukama znao napraviti i kapu i zrako-
plov, i brodić na kojem sam iz mirna djetinjstva siguran uplovio u odraslo 
more nemira, na kojem se nisam više usudio ni znao koračati po vodi...

Tko si da si, drži me, samo me drži, ovako ranjena i bolesna, dotrajala 
i bespomoćna... Jesam li ono bio i operiran? Pamtim neku snažnu svje-
tlost odozgo... Bol me obuzela i sasma pokorila, već sam ju ugradio u ove 
čudne somnambulne sate... Ili su to dani, godine, stoljeća plutanja između 
dvaju bivanja? Slobodno šuti, ne moraš mi govoriti ništa, slobodno i po-
gled odvrati, gledaj tupo u neku točku da te ne savlada moja slaboća, da 
ne sklizneš u škripac moje bolesti... Budimo skupa tiho, samo mi ne ispu-
štaj ruke, drži me, drži za ruku... Ne zovi hitnu, ne stišći zvonca. Samo me 
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češkaj, masiraj, utiskuj svoje prste toplom blagošću u rane i ožiljke tijela 
mi i duše... Dok me držiš, osjećam se kao onaj sveti desni razbojnik, onaj 
Dizma... Nakon tolikih godina zabluda, nevjera, grijeha i propusta – još 
uvijek me netko drži za ruku, još sam voljen! Ima li koja molitva i njemu, 
svetcu zadnjega sata, kako li ju nisam prije tražio, učio i naučio?!... Da, kao 
i Dizmuš – čije ime ni u evanđelje nije ušlo, ali je on prvi ušao u raj – pro-
gledam makar na križu, mukom i nemoći prikovan, pritiješnjen dokraja... 
Makar naposljetku, u pet do dvanaest ili točnije u pet do ure devete, za-
gledan u Onoga na središnjem križu... Drži me, drži! Ne ispuštaj mi sad 
ruku, ne ostavljaj ju, tu sam! Trebam ju, cijeli visim o njoj! Visim i ovisim, 
iz tvoje mi ruke dolazi sav svijet, sva zemlja i sve nebo. I obnevidjelu daje 
mi vid... Još imam vremena odabrati pravu stranu pa još danas biti u raju! 
Ja razbojnik, okorjeli skeptik, nevjernik tužitelj i sudac, cinik pametniji i 
veći od Boga, od svega i svakoga... Drži me, stisni ako treba, vodi me za 
ruku sve dok me ne prihvati ona druga ruka, odozgo... Ne puštaj, ne na-
puštaj me, drži me za ruku, ima smisla, nije to beskorisno, ne gubi nadu! 
Dok me držiš, gledam gore, vidim otvorena vrata... Otkriva mi se sve ono 
pored čega sam mrtav prolazio živeći. Koliko muke, koliko glavinjanja i 
posrtanja, lutanja i skretanja, koliko promašenih životnih recepata, koliko 
nauka i knjiga nizašto... A kako je malo trebalo da se dotakne, dohvati sav 
smisao... Tek dati ruku. Primiti ruku. Prihvatiti i prepustiti joj se, dopu-
stiti joj da me malena i raskajana vodi, do vremena bez bremena... Evo, i 
propjevah od smiraja, prije kraja. Kojega i nema jer u ruci, na dlanu vječ-
nosti drijema... Bože dobri, držiš li me to već Ti za ruku? Drži, drži me za 
ruku, nije uzalud!
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Bilješke o autorima

BAJER, Natalija (Sisak, 1968.), Lukač
natalija.bajer@gmail.com
Diplomirana je inženjerka agronomije i profesorica strukovnih 

predmeta. Književne radove objavljuje u zbornicima susreta na koji-
ma sudjeluje. Članica je Hrvatskoga sabora kulture i Matice hrvatske.

Na 10. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za kratku priču, na 11. Su-
sretu 2. nagrade, na 12. Susretu 1. nagrade u istom žanru, na 15. Susre-
tu 2. nagrade u žanru kratke priče te 2. nagrade u žanru putopisa, a na 
16. Susretu dobitnica je 3. nagrade u žanru putopisa.

Dobitnica je Marijine nagrade za kratku priču 2019. i 2023. u Mu-
zeju anđela u Varaždinu. Ove je godine kao mentorica učenice Jelene 
Ivoš i voditeljica Učeničke zadruge Brezići sudjelovala na 36. Držav-
noj smotri UZ Republike Hrvatske u Poreču, u kategoriji istraživačkih 
radova s istraživačkim radom Narodne nošnje općine Lukač koji su za-
jedno napisale. 

Objavila je zbirke poezije U raskoraku (2018.), Pismo ispod klupe 
(2018.), Kronika jednog postojanja (2022.), Divji ogenj (2018.), zbir-
ku kratkih priča na turopoljskom kajkavskom Ljubičin tjeden (2020.) 
i Svakodnevno (2023.). 

BISKUPOVIĆ, Ankica (Split, 1969.), Split
ankica07mail.com
Radi kao biokemijska laborantica. 
Članica je brojnih udruga i društava od kojih su neka Društvo hr-

vatskih književnika, Hrvatsko društvo pisaca te Međunarodno udruže-
nje književnih stvaralaca i umjetnika – Nekazano. 

Radove objavljuje u brojnim časopisima (Kvaka, Apolon, Diskurs, 
Zadnje polje, SBPeriskop, Nekazano, Gazette Nacional (Albanija), The 
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global poet Journal (Španjolska) i zbornicima (Split na dlanu, Sarajevo 
na dlanu, Bosnoljublje, Zagrli me stihom, Pjesnik – SVJETIONIK VIII, 
La fenetre de Paris (Francuska), Anadolu ruzgari VII ( Turkiye), Recep-
ti koji pričaju priče, O Bože koliko me ljubiš, Versi jednog pjesnika, Je-
zik mog kraja, Domovino u srcu te nosim, Tebi pjesniče – post mortem, 
Naša najveća blaga). 

Sudjeluje na književnim susretima, a pjesme, proze i priče prevede-
ne su joj na strane jezike diljem svijeta. 

Objavila je tri zbirke pjesama:  Beside jedne dalmatinke (2022., 
2024.), ljubavnu poeziju i prozu Grlom u jagode (2025.), izabrana dje-
la Kleknut htjedoh učitelju (2024.), i dječju književnost Zvjezdana pra-
šina (2024.).

BODOR, Tamara (Mali Lošinj, 1987.), Zagreb
d683898@gmail.com
Doktorica je znanosti u području kroatologije. Članica je Odbora 

za međunarodnu suradnju i iseljeništvo Matice hrvatske.
Do sada nema objavljenih književnih radova. Sa svojom kratkom 

pričom prvi put sudjeluje na 17. Susretu hrvatskoga duhovnoga knji-
ževnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«.

BOS, Dražen (Pakrac, 1989.), Ždala
bos.drazen@gmail.com 
Diplomirao je hrvatski jezik i književnost te komparativnu književ-

nost na Filozofskom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje 
u časopisima i zbornicima. Sudionik je književnih recitala i natječaja 
na kojima je i nagrađivan. 

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za poeziju. 

Objavio je zbirku pjesama U zrcalu od tmine led i ruža (2009.).

ČUKELJ, Sandra (Varaždin, 1995.), Budinšćina
sandra.cukelj.9@gmail.com
Završila je preddiplomski stručni studij teologije na Katoličkom bo-

goslovnom fakultetu, diplomski studij religijskih znanosti na Fakulte-
tu filozofije i religijskih znanosti,  a pedagoška naobrazbu završila je u 
veljači 2025. godine na Fakultetu hrvatskih studija. Kao vjeroučiteljica 
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radila je u Tehničkoj školi Čakovec protekle školske godine, a trenu-
tačno je zaposlena u II. OŠ Čakovec.

Radovi su joj objavljeni u zbornicima Vrelo nadahnuća 2023. i 2024. 
godine.

Sudjeluje na književnom susretu Srce Isusa i Marije s naslovima Moć 
kršćanstva i Isuse, gdje si? Kolumnistica je na portalu Mreže riječi, stalna 
je stručna suradnica portala Bog je tu, povremena je suradnica na vjer-
skim portalima Hercegovina.in, Crkva na kamenu, Novi život, Hodoča-
šće.eu te je nekadašnja suradnica portala Duhovnost.net (2020. – 2022.).

ĆURLIN, Petra (Zagreb, 1990.), Zagreb
petracurlin@yahoo.com
Završila je Filozofski fakultet Sveučilišta u Zagrebu. Bavi se prevo-

đenjem, piše poeziju i priče za djecu. 
Radove objavljuje u časopisima Glasnik Srca Isusova i Marijina – Od 

malog srca velikom Srcu te u božićnom broju Glasa Koncila 2024. – Pri-
ča o Obitelji te u zborniku Vrelo nadahnuća (2025.).

Objavila je poemu iz žanra fantastike na engleskom jeziku The Au-
tumn Knight (2022.). Upravo objavljuje verziju svoje poeme Vitez Jese-
ni na hrvatskom jeziku. 

FODER, Darko (Varaždin, 1974.), Ivanec
darko.foder@gmail.com
Završio je gimnaziju prirodoslovno-matematičkog smjera u Sred-

njoj školi Ivanec. Član je Hrvatskoga sabora kulture, Varaždinskoga 
književnog društva, Ivanečkoga kluba kolekcionara.

Svoje radove objavljuje u časopisu Kvaka te antologiji haiku pjesniš-
tva Nepokošeno nebo 2008. – 2018., antologiji hrvatskog haiku pjesniš-
tva na kajkavskom narječju KAJKU 1977. – 2023. Objavljuje na mno-
gim recitalima i književnim susretima (Kaj Sveti Ivan Zelina, Senje i 
Meteori, Recital kajkavske poezije Krapina, Susret hrvatskih zavičaj-
nih književnika Hrvatskoga sabora kulture, Susret riječi u Bedekovči-
ni, Draga domača rieč Ivanec, Božo Hlastec Ludbreg, Josip Ozimec i 
Željka Boc u Mariji Bistrici, Stara lipa Vrbovec, Vrelo nadahnuća Lud-
breg, Srce Isusa i Marije Gornja Stubica, Pod murvu na Krče Adamo-
vec, Kaj Kustošija, Josip Prudeus Samobor, Vladimir Poljanec Tuhelj). 

Dobitnik je brojnih nagrada, plakete Mihovil Pavlek Miškina Hrvat-
skoga sabora kulture u kategoriji za dijalektalno pjesništvo (2022.), za 
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zbirku Cvjetovi sreče / Ruaže sreče dobitnik je književne nagrade Kata-
rina Patačić, za najbolju knjigu na kajkavskom objavljenu 2021. godi-
ne. Dobitnik je više nagrada na brojnim recitalima.

Član je izbornih povjerenstva za djecu i odrasle, urednik publikacije 
Ivanečka škrinjica, inicijator književne grupe Kolovrat riječi, admini-
strator istoimene grupe na Facebooku te organizator susreta pjesnika 
u Ivancu pod nazivom Kolovrat riječi koji se održava već devet godina 
i na kojem sudjeluju pjesnici iz raznih dijelova Hrvatske.

Objavio je Zviraj rieči (2015.), zbirku pjesama pisanih ivanečkim go-
vorom, dvojezičnu zbirku haiku pjesma na standardu/ivanečkom Cvje-
tovi sreće / Ruaže sreče (2021.), slikovnicu s basnom iz narodne preda-
je Betežni zdravoga nosi, (2022.), te zbirku pjesama pisanih ivanečkim 
govorom Kie bo če neš ti (2025.).

GAVRAN, Zdravko (Slavonski Brod, 1957.), Zagreb
zdravko.raven@gmail.com
Završio je Filozofski fakultet i član je Društva hrvatskih književni-

ka. Radove objavljuje u časopisima Republika, Vijenac, Forum, Most, 
MI, HR3 te u zbornicima i antologijama (Krist u hrvatskom pjesništvu, 
Križni put u stihovima hrvatskih pjesnika XX. stoljeća, zbornici znan-
stvenih i stručnih radova). Sudjeluje na Kranjčićevim danima, prigod-
nim skupovima Društva hrvatskih književnika i Hrvatskog slova. Vi-
šestruko je nagrađivan autor. 

Objavio je brojna djela iz publicistike i esejistike: Kako su rušili 
Tuđmana (1992.); Moja Hrvatska. Zemljom kroz prostor i vrijeme (sa 
skupinom autora, 1992.1, 1993.2; izdanje na engleskomu: My Croatia, 
1994.), Hrvatski Izlazak (1995.), Ivan Pavao II., suvremeni svijet i kra-
ljevstvo Božje (2003.); Svjetla i sjene slobode. Razmišljanja o hrvatskom 
katolištvu u demokraciji. (2010.), iz književne kritike i esejistike Pod 
svodovima svoga neba. Književni ogledi i kritike (2007.), iz poezije Pa-
prenjaci. Epigrami (2003.); Stijenj. Pasatističke pjesme (2005). te prozne 
kratke forme: Svlačenje ljubavi (Aforizmi, 2008.).

Preveo je i redigirao prijevode više knjiga s engleskog i njemačkog. 
Na engleski mu je prevedena i objavljena knjiga How they tried to de-
pose Tuđman (2021.).
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JENJIĆ, Petar (Split, 1998.), Glavice, Sinj
pjenjic9@gmail.com
Završio je Franjevačku klasičnu gimnaziju. 
Radove objavljuje u časopisima Kvaka, (Krila, Čujem), Književnost.

hr (Ruke u tami), UBIQ br. 28 (1001), Časopis Ludens (Lončareva nji-
va) te u zbornicima Rukopisi 47 (Moj otac), Poezija ispod školjke 2 (Kad 
ti spavat' ode mati).

LONČARIĆ, Vesna (Zagreb, 1984.), Zagreb
vesnaloncaric6@gmail.com
Završila je ekonomsku školu i Katolički bogoslovni fakultet u Zagre-

bu. Piše kratke priče i do sada nije objavljivala. Prvi put sudjeluje na Su-
sretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«.

KANCIJANIĆ, Živka (Hreljići, 1950.), Vodnjan
zivka_kancijanic@net.hr
Završila je srednju tehničku i višu ekonomsku školu u Puli. Članica 

je Hrvatskoga sabora kulture i suosnivačica Literarne udruge »Cvitak« 
iz Vodnjana. Piše od ranog djetinjstva, a počela je objavljivati nakon 
umirovljenja. U svojim radovima nastoji sačuvati domaću, čakavsku 
besidu i prenijeti iskustvo vjere.

Radove objavljuje u časopisu Zvona i nari i u raznim zbornicima, 
u četiri zajedničke zbirke Literarne udruge »Cvitak« Vodnjan te u pje-
sničkim panoramama Seljanski susreti 1992. – 2012. i Verši na šterni 
1994. – 2013. Objavila je zbirke poezije Komo moje duše (2009.), Zrhi 
ududori (2017.), Između Njega i mene (2019.), Zog na laštri (2021.), 
Spod kušina (2025.) i zbirku kratkih priča Vija lipa (2023.).

Sudjelovala je na književnim natječajima Verši na šterni, Beside u 
jatu, Recital  Josip Ozimec, Susretima hrvatskoga duhovnoga književno-
ga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« i dr. 

           
KRALJ, Stjepan (Zagreb, 1964.), Sesvete

pjesnik.stjepan.kralj@gmail.com
Član je Hrvatskoga društva skladatelja. Piše poeziju i prozu na kaj-

kavskom i štokavskom dijalektu. Sa svojim kćerima Anom, Marijom, 
Magdalenom i Martom osnovao je  glazbeni sastav Obitelj Kralj. Nastu-
pali su na festivalima duhovne glazbe te u mnogim sakralnim objek-
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tima diljem Hrvatske. Snimili su četiri CD-a duhovne glazbe. Pjesma 
Marijo uvrštena je u 20 najljepših marijanskih pjesama.

Autor je sedam zbirki pjesama: tri kajkavske poezije, jedne ljubavne 
poezije na standardu i tri zbirke duhovne poezije na standardu (Otvo-
rimo srce Gospodinu – Radio Marija; Od kolijevke do Boga – Glas Kon-
cila; Glas Srca – Radio Marija Bistrica).

MALTAR, Zdenka (Varaždin, 1964.), Novi Marof
zdenka.maltar@gmail.com
Završila je studij upravnoga prava u Zagrebu. Piše poeziju i prozu 

na hrvatskom standardnom jeziku i na kajkavskom narječju. Radovi 
su joj objavljeni u zajedničkim zbirkama i u časopisima Kaj, Poezija i 
Kolo. Sudjeluje na brojnim književnim natječajima na kojima je više 
puta i nagrađivana.

Na 2. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 3. nagrade za putopis, na 3. Susretu 2. na-
grade za kratku priču, na 4. Susretu 3. nagrade za kratku priču, na 5. 
Susretu 3. nagrade za poeziju, na 6. Susretu 1. nagrade za kratku priču, 
na 7. Susretu 1. nagrade za poeziju, na 8. Susretu 2. nagrade za putopis, 
a na 11. Susretu 3. nagrade u istom žanru.

Objavila je dvije zbirke kajkavske poezije: Tebi, Erato (2012.) i Ve-
smir, dalečina, ti (2019.), pjesme u prozi Majurske pjesme (2022.), sli-
kovnice Krijesnica Iva/Kresnica Ivanščica (2024.), Cvrčak, mrav i žva-
kaća guma (2025.).

MARINOVIĆ, Sanja (Zagreb, 1982.), Velika Gorica
77marinovic@gmail.com
Završila je studij DOBA Fakulteta za uporabne poslovne in druž-

bene študije Maribor u Sloveniji, smjer Marketing, društveni mediji i 
odnosi s javnošću. 

Piše eseje i prvi put sudjeluje na 17. Susretu hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«. 

MARKOVIĆ, Aleksandra (Zagreb, 1986.), Zagreb
aleksandra.markovic01@gmail.com
Diplomirala je na Ekonomskom fakultetu Sveučilišta u Zagrebu, 

sveučilišna je prvostupnica ekonomije, smjera Organizacija i mena
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džment. Završila je i Srednju glazbenu školu Blagoje Bersa. Članica je 
Hrvatskoga društva skladatelja. 

Sa svojim je autorskim pjesmama sudjelovala (kao autorica glazbe 
i teksta) na Večerima dalmatinske šansone u Šibeniku i na Chanson-
festu u Zagrebu.

MATIĆ, Ante (Borčane, BiH, 1945.), Zagreb
ljudinjak@gmail.com
Studirao je teologiju u Firenci, talijanski jezik i svjetsku književnost 

u Sieni, filozofiju i sociologiju u Skoplju i Beogradu, a politologiju i no-
vinarstvo u Zagrebu. 

Radio je kao novinar i urednik u Večernjem listu. Bio je dobrovoljac 
hrvatske vojske u Domovinskom ratu. Nositelj je spomenice Domovin-
skog rata. Član je Društva hrvatskih književnika Herceg Bosne te Hr-
vatske akademije znanosti i umjetnosti Bosne i Hercegovine.

 Prozu i poeziju piše od 1965. Pjesme i priče uvrštene su mu u an-
tologije, zbornike i udžbenike. Za poemu Canto dolente – Žalosni pjev 
nagrađen je Danteovom nagradom u Firenci 1970. Dvije godine ka-
snije nagrađen je za kratku priču u Zagrebu. Dobitnik je Šimićeve na-
grade 2001. za zbirku Nebeska galija i nagrade Matice hrvatske 2002. 
za knjigu Sizif i mrav.

Na 6. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za esej.

Objavio je 19 knjiga (pjesme, pjesnička proza, priče, novele, roma-
ni, memoarska proza, publicistika, anegdote). 

MIHANOVIĆ, Dora (Split, 1983.), Zadar
fabularasa.zd@gmail.com   
Diplomirana je učiteljica razredne nastave s pojačanim studijem 

hrvatskoga jezika.  Članica je Matice hrvatske i Hrvatskog društva knji-
ževnika za djecu i mlade. Radi u školi kao učiteljica te održava radio-
nice i pričaonice za djecu. 

Dobitnica je brojnih nagrada za priče i igrokaze od kojih su najzna-
čajnije: 1. nagrada za priču Kolektivno A u zbirci »Zagrli zemlju pri-
čom«; 1. nagrada za priču Lju(d)ska i ljud u  zbirci »Metafora 2023.«  
te 1. nagrada za igrokaz Ja sam zmaj! na natječaju »Povratak u Zlatnu 
dolinu«.
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Kratke su joj priče objavljene u zbirkama Pišem ti priču (2024.), Ko-
privničke priče II. (2024.) i zborniku zavičajne književnosti Matice hr-
vatske Tili smo te obuvatit (2024.).

Objavila je slikovnice za djecu Ja sam zmaj! (2021. prvo izdanje, 
2024. drugo izdanje),  (Ne)vidljiva tinta (2024.),  Pluton i njegovo Sun-
ce (2024.) te Zabrinuto ogledalo (2025.).

MLINAR, Branka (Split, 1987.), Omiš
bran.mlinar@gmail.com
Završila je Katolički bogoslovni fakultet Sveučilišta u Splitu i ste-

kla akademski naziv magistre katehetike. Završila je i Sveučilišni odjel 
za forenzične znanosti Sveučilišta u Splitu te stekla akademski naziv 
magistre forenzike. Članica je Matice hrvatske, ogranka u Podstrani te 
udruga PMI (Prijatelji Malog Isusa), Bilo Srce (humanitarna udruga 
navijača Hajduka).

Radove objavljuje u časopisu Svjedok te u brojnim zbornicima i an-
tologijama (Stijeg slobode, Bojni blaženika na nebesima, Vukovaru-Ška-
brnji-H-Memento poetika, Rasplamsaj Oluje u pjesmi i srcu, Pjesmom 
protiv zaborava, Grad u školjci, Radost uskrsnuća, Kaštelanske štorije, 
Senje i meteori, Marule naš čestiti). Objavila je sedam zbirki poezi-
je (Čudesne kiše 2001., San 2003., Pjesnik slika blago 2005., Misao u 
moru okupana 2008., Nikada umorna ljubav 2012., Ljubav, a ne đir 
2013., Vukovar istini pripada 2015.). Zajedno s Edijem Matićem i Mar-
tinom Vlahov autorica je slikovnice: Ero s online svijeta koja je pred-
stavljena 2025. na MFK-u u Splitu, autorica je stihova Molitva za Pe-
lješki most koji su uglazbljeni, a pjesma je premijerno izvedena na sve-
čanosti otvorenja Pelješkog mosta.

Sudjeluje i na brojnim književnim susretima: Stijeg slobode (Knin), 
Bojni blaženika na nebesima (Split), Vukovaru-Škabrnji-H-Memento 
poetika (Split), Pjesmom protiv zaborava (Vukovar), Grad u školjci (Vu-
kovar), Rasplamsaj Oluje u pjesmi i srcu (Jesenice), Stjepan Kranjčić 
(Križevci), Radost uskrsnuća (Gradska knjižnica Kaštela), Kaštelanske 
štorije (Gradska knjižnica Kaštela), Senje i meteori (Varaždin), Susret 
riječi (Bedekovčina), Haiku kraj mogile (Oroslavje).

Dobitnica je osobne nagrade grada Omiša u 2006. godini. Dva je  
puta osvojila 1. nagradu na Festivalu domoljubne poezije Pjesmom pro-
tiv zaborava u Vukovaru (2014. i 2015.). Na istom festivalu 2016. na-



141
U sjeni križa, u svjetlu nade

građena je 3. nagradom. Na natječaju Rasplamsaj Oluje u pjesmi i srcu 
2017. dobitnica je prve nagrade.

Vjeroučiteljica je u OŠ Josip Pupačić Omiš i suradnica katoličkog 
portala Mreže Riječi. 

NOVOTNY, Snježana (Varaždin, 1976.), Gornji Kneginec
snjezana.novotny.hr@gmail.com
Završila je Ekonomski i Pravni fakultet u Osijeku. Članica je Hrvat-

skoga sabora kulture. Svoje književne radove objavljuje u brojnim ča-
sopisima i zbornicima. Sudjeluje na književnim susretima i recitalima 
diljem Republike Hrvatske. 

Dobitnica je pohvalnice za pjesmu Na akcije na recitalu kajkavske 
poezije Stara lipa Vrbovec (2023.). Uz pisanje poezije i kratkih priča, 
bavi se slikarstvom, izlaže i sudjeluje na likovnim kolonijama. Organi-
zirala je humanitarnu likovnu koloniju 2023. godine u Ivancu u surad-
nji s Udrugom udomitelja Nada. Samostalna izložba održana joj je u 
Galeriji Kraluš u Svetom Ivanu Zelini pod nazivom Unutarnji pejzaži, 
a likovni rad u kombiniranoj tehnici Put svjetla, križ s isprepletenim 
lišćem kneginečke lipe, idejno je rješenje za naslovnicu monografije 35 
godina župnog zbora sv. Marije Magdalene iz Gornjeg Kneginca. Po-
sljednja samostalna izložba održana joj je u Galeriji dvora Batthyany u 
Ludbregu 2024. pod nazivom Ono neizrečeno. 

Dobitnica je prve nagrade u kategoriji kratke priče na 15. Susretu 
hrvatskoga duhovnoga književnog stvaralaštva »Stjepan Kranjčić« 2023. 
Dobitnica je Zlatnog kaja za pjesmu Lafra na recitalu kajkavske poezije 
Božo Hlastec u Ludbregu 2024.  Primila je pohvalu na recitalu Pod mur-
vu na Krče 2024. u Adamovcu. Prema kratkoj priči Vrijeme posjeta na 
Radio Mariji objavljena joj je monodrama napisana prema istoimenoj 
nagrađenoj priči, objavljena je i na portalu hkv.hr. 

Godine 2025. dobitnica je nagrade za najbolji književni tekst na 
natječaju duhovnoga stvaralaštva Vrelo nadahnuća u Ludbregu te dru-
ge nagrade na natječaju za kratku priču Petar Miloš u Tomislavgradu. 

Objavila je zbirku poezije Pouring duše (2023.).

PAVELIĆ, Ante (Vinkovci, 1994.), Vinkovci
ante.pavelic994@gmail.com
Na Fakultetu hrvatskih studija stekao je zvanje magistra edukacije 

latinskoga jezika, rimske književnosti i hrvatskoga latiniteta. Na Acca-
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demiji Vivarium novum u Rimu završio je studij govornoga latinskoga 
i antičkoga grčkoga jezika. Na Fakultetu filozofije i religijskih znanosti 
i Fakultetu hrvatskih studija u Zagrebu postao je sveučilišni prvostu-
pnik filozofije i latinskog jezika. Član je Matice hrvatske, ogranka u 
Vinkovcima. Pohađa drugu godinu studija logoterapije u Hrvatskom 
centru za logoterapiju i egzistencijalnu analizu (HCLEA). 

Objavio je nekoliko znanstvenih radova i eseja iz filozofije i klasič-
ne filologije, uredio dva zbornika te organizirao dva znanstvena skupa 
(u Vukovaru i rodnom Štitaru). Preveo je više pisama Francesca Pe-
trarce s latinskog.

Objavio je sljedeće znanstvene radove: Kalenićevi doprinosi filozofiji 
jezika kroz Petronijev Satirikon – Zbornik radova: Antun Slavko Kalenić –  
filozof i filolog iz Štitara, (urednik: Ante Pavelić), Općina Štitar, 2021.; 
Pedagoški vidici Džamanjićeva prijevoda Odiseje – Prilozi za istraživanje  
hrvatske filozofske baštine, 48. 1 (95), str. 175-190.; Josip Benaković –  
klasični filolog, jezikoslovac i prevoditelj Zbornik radova: Zavičajni Du-
nav – promicatelji hrvatskoga identiteta na području hrvatskoga istoka, 
(urednik: Ante Pavelić) OMH Vinkovci, 2023,

Objavio je esej za Treći program Hrvatskoga radija Je li latinski Mr-
tav? (2024.), esej Logoterapija na braniku autotranscendencije (2025.), 
kratku priču Tamburaške poduke, 41. Godišnjak OMH u Vinkovcima, 
2023, p. 295-300 i knjigu Petrarca, Francesco; Uspinjanje na Mont Ven-
toux (2020.).

Dobitnik je druge nagrade na književnom natječaju Andrija Zeljko 
u Širokom Brijegu (2025.).

STIPAN, Davor (Split, 1983.), Split
davorstipan@gmail.com
Diplomirani je povjesničar umjetnosti i nastavnik geografije. Član 

je Matice hrvatske, Društva povjesničara umjetnosti Hrvatske te Udru-
ge Obnova.

Radove objavljuje u časopisu Obnova (Kada lađom krenem put Hela-
de, Madrigal za Torquata Tassa, Među vodama Mincia, U luci odlazaka, 
Botticelli, Assunta, Ti Adoro…) te u zbornicima domoljubne poezije. 

Sa svojim je radovima sudjelovao na 23. Dugoratskom ljetu te na 
Večerima domoljubne poezije (2025.). 

Dobitnik je brojnih književnih nagrada: 1. mjesto, nagrada i plake-
ta na književnoj manifestaciji domoljubne poezije Rasplamsaj oluje u 
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pjesmi i srcu (Split, 2025.), priznanja za očuvanje i promicanje domo-
ljubnog stiha, na pjesničkoj manifestaciji Bojna blaženika na nebesima 
(Split, 2022.), nagradu Simbol grada Vukovara za zasluge u promica-
nju domoljubnog stiha, na pjesničkoj manifestaciji Vukovar – Škabr-
nja/memento poetika (Split, 2021.), 2. mjesto na pjesničkom natječaju 
(Kada lađom krenem put Helade), Hrvatski čestertonijanski klub, (Za-
greb, 2020.) te 1. mjesto na književnom natječaju za kratke priče (Svje-
tionik, Zagreb, 2014.).

Njegova prva zbirka poezije u pripremi je za tisak. 

SZCZERBIŃSKI, Marek (Krakov, Poljska 1946.), Krakov
masz@agh.edu.pl
Završio je Sveučilište za znanost i tehnologiju – AGH, Fakultet elek-

trotehnike te je u zvanju habilitiranog doktora i izvanrednog profesora. 
Član je Udruge poljskih elektrotehničara.

Radove objavljuje u Antologiji poljskih pjesnika. 
Dobitnik je nagrade Ikar u Varšavi 2021., nagrade Grotowski, u 

Vroclavu 2022. te nagrade Zlatno pero gradonačelnika grada Jawor-
zna 2022.

Objavio je zbirku poezije U boju sepije (Pieszyce, 2020.) te zbirku 
poezije i proze Neprestano njihanje čamca (Pieszyce, 2025.)

ŠIMUNEC, Ana (Bjelovar, 1981.), Križevci
aiverac@gmail.com
Diplomirala je na Muzičkoj akademiji u Zagrebu, po zvanju je aka-

demska glazbenica flautistica i profesorica flaute, a zaposlena je u 
Glazbenoj školi Alberta Štrige Križevci. Članica je Hrvatskoga druš-
tva flautista. 

U zbirci pjesama Split na dlanu 2025. objavljena joj je pjesma O, 
more u izdanju Kulture snova Zagreb (Udruga za promicanje kulture). 
Pisanjem pjesama počela se baviti ove 2025. godine. 

TOMIĆ, Dominik (Zagreb, 2000.), Zagreb
dtomic@stud.biol.pmf.hr
Sveučilišni je magistar znanosti o okolišu. Pisati počinje na poticaj 

učiteljice Ruže Radišić i prof. Marine Šarušić, uz savjete i vodstvo prof. 
Ivanke Brađašević, također pjesnikinje. Pjesme, osvrte i kratke priče 



144
U sjeni križa, u svjetlu nade

objavio je u časopisima (Obnova, Diskurs, Kvaka, Jezik), zbornicima 
i mrežnicima (mimladi.hr, gilbert.hr, heretica.com, obnova.com.hr). 

Dobitnik je 1. nagrade za poeziju na 13. Susretu hrvatskoga duhov-
noga književnoga stvaralaštva »Stjepan Kranjčić«, 1. nagrade za poeziju 
na 16. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stjepan 
Kranjčić« te 1. nagrade za poeziju na drugom pjesničkom anti-natječaju 
»Što je pjesnik htio reći?« Hrvatskoga čestertonijanskog kluba.

VUKELIĆ-ROŽIĆ, Đurđa  (Vidrenjak, 1956.), Ivanić-Grad
dvrozic@gmail.com
Prvostupnica je Ekonomskog fakulteta u Zagrebu. Književne 

radove objavljuje u časopisima u zemlji i inozemstvu te u zbornicima 
književnih natječaja i recitala na kojima sudjeluje. Radove objavljuje 
na hrvatskom standardnom jeziku, donjemoslavačkoj kajkavici i engle-
skom jeziku. Članica je Društva hrvatskih književnika i brojnih drugih 
udruga. Dobitnica je niza književnih nagrada. Godine 2021. njena zbir-
ka kratkih priča na kajkavštini nagrađena je nagradom Katarina Pata-
čić.  Na Kešnerijadi u Ludbregu nagrađivana je za dramske humorističke 
tekstove tri godine zaredom. Dobitnica je 70 nagrada za svoju haiku 
poeziju, uglavnom izvan Hrvatske, a za Antologiju hrvatskoga haiku 
pjesništva 1996. – 2007. Nepokošeno nebo/An Unmown Sky osvojila je 
The Touchstone Award pri The Haiku Foundation, SAD. Zagrebačka 
županija dodjeljuje joj nagradu za doprinos ugledu i promociji Zagre-
bačke županije u zemlji i svijetu. Osnivačica je te glavna i odgovorna 
urednica dvojezičnog časopisa IRIS za haiku poeziju. 

Objavila je osam zbirki humoreski i kratkih priča, dvije zbirke pjesa-
ma, četiri knjige aforizama, sedam zbirki haiku pjesama na hrvatskom 
i engleskom jeziku, roman na engleskom jeziku te šest antologija haiku 
pjesama na hrvatskome i engleskome jeziku.

Na 13. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnica je 1. nagrade za monodramu.

Dobitnica je nagrade grada Ivanić-Grada za životno djelo Ivanić-
Tvrđa 2023. godine.
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ZELJAR, Mirela  (Koprivnica, 2009.), Ferdinandovac
mirela.zeljar@gmail.com
Učenica je Medicinske škole Varaždin. Piše pjesme i priče. 
Dobitnica je treće nagrade za kratku priču o Domovinskom ratu 

Ministarstva hrvatskih branitelja za učenike srednjih škola u Republi-
ci Hrvatskoj 2025. godine. 

ZNIKA, Marija (Podravski Podgajci, 1946.), Zagreb
marija.znika@gmail.com
Na Filozofskom fakultetu u Zagrebu diplomirala je hrvatski i nje-

mački jezik, a na istom je fakultetu stekla akademski stupanj doktori-
ce znanosti. Članica je Matice hrvatske, Hrvatskoga filološkog društva 
i DAAD-a.

Radove objavljuje u brojnim časopisima (KAJ, Vijenac MH; Vjesnik, 
Glas Koncila, Hrvatsko slovo; Jezik, Suvremena lingvistika, Rasprave Insti-
tuta za hrvatski jezik i jezikoslovlje, Fluminensia, Jezikoslovlje, Zadarska 
smotra…) i zborniku Šokačka rič (od  2004. do 2025. – u svakom bro-
ju objavljuje prilog o raznovrsnom nazivlju vezanim uz život na selu).

Sudjeluje na književnim susretima »Josip Ozmec« i »Stjepan Kranjčić«.
Dobitnica je povelje i nagrade Šokačke riči Vukovarsko-srijemske žu-

panije za kulturni doprinos promicanju slavonskoga dijalekta na pri-
mjeru zavičajnoga govora.

Suautorica je u Hrvatskoj gramatici (Gramatici hrvatskoga književ-
nog jezika, 1978.) i na gradišćansko-hrvatskim rječnicima; Njemačko-
hrvatskom univerzalnom rječniku; SINTAKSI, udžbeniku za treći ra-
zred gimnazije i strukovnih škola te velikoj Povijesti hrvatskoga jezika.

Objavila je 5 samostalnih knjiga, od toga tri o hrvatskom standar-
dnom jeziku i dvije o zavičajnomu govoru: Odnos atribucije i predika-
cije (1988.); Kategorija brojivosti, (2002.); Sintaksa i semantika (2008.); 
Podgajački zvon. Leksikografsko-etnografski prilozi iz donje Podravine 
(2010.); Rječnik podgajačkoga govora (2017.).
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ZOKO, Božica (Vinkovci, 1963.), Gradište
bozicazoko@gmail.com
Diplomirana je kroatistica. Članica je Društva hrvatskih književnika 

i Franjevačkog svjetovnog reda. Amaterska je slikarica. 
Književne radove objavljuje u brojnim časopisima u Republici Hr-

vatskoj i inozemstvu (Forum, Nova Istra,  Hrvatske  novosti u Subotici). 
Objavljuje i u brojnim zbornicima (Naša ljubavnica tlapnja, antologija 
pjesama u prozi, Međaši – antologija Zvonimira Mrkonjića). Godina-
ma je sudjelovala na brojnim književnim susretima i recitalima (Su-
sreti slavonsko-baranjsko-srijemskoga Ogranka DHK, Susreti književ-
nih kritičara). 

Dobitnica je dvije povelje uspješnosti (Književna kritika, Đakovo), 
nagrade na Danima Josipa i Ivana Kozarca (Crveno more, zbirka pjesa-
ma) te Duhovno hrašće za zbirku pjesama Zapisi iza greba.

Objavila je devet zbirki pjesama, tri romana, pet knjiga eseja i kri-
tika. Matica hrvatska iz Vinkovaca objavila joj je roman-esej Stolac.

ŽIC, Vojmil (Zagreb, 1960.), Zagreb
vozicovke@inet.hr
Diplomirao je sociologiju i komparativnu književnost na Filozof-

skom fakultetu u Zagrebu. Književne radove objavljuje u časopisima 
Mali koncil i Glas Koncila. Dobitnik je godišnje nagrade Hrvatskoga 
društva katoličkih novinara za 2003. godinu.

Na 7. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 3. nagrade za monodramu, na 8. Susretu 3. 
nagrade za kratku priču, a na 15. Susretu 3. nagrade za esej.

Autor je zbirke proznih ogleda Oko stola /iz obiteljske razmišljaoni-
ce/, četiri slikovnice (Biblibilje, Zoomak, Zoobilje, Jednobojno šarena), 
knjige stripova S Klarom u obitelji, školi i crkvi te je suautor i urednik 
više knjiga u izdanju Glasa Koncila. Monodrama »Marija Petković ili 
Žena sa sličice«, priređena po njegovu tekstu za Radio Mariju, dobi-
la je HURIN-ovu nagradu za najbolju radijsku emisiju 2024. godine.
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ŽIGMANOV, Tomislav (Tavankut, 1967.), Subotica
tzigmanov@zkvh.org.rs
Diplomirao je filozofiju na Filozofskom fakultetu u Novom Sadu. 

Član je Društva hrvatskih književnika i Društva hrvatskih književni-
ka Herceg Bosne. Svoje je radove objavljivao u mnogim časopisima za 
koje je dobio brojne nagrade. Jedna od nagrada je Red hrvatskog plete-
ra koju mu je dodijelila tadašnja predsjednica Kolinda Grabar-Kitarović 
za osobiti doprinos razvitku i ugledu Republike Hrvatske te dobrobiti 
njezinih građana djelujući kao književnik, esejist i političar. 

Objavio je sljedeće radove: Raskrivanje (o svijetu i životu), pjesme 
(1998.), Iza efemerija svakodnevlja, refleksivna proza (2001.) (drugo 
izdanje, Zagreb, 2002.); Bunjevački blues, pjesme na dijalektu – ikavici 
(2002.) (drugo izdanje 2003.), Bez svlaka mraka, poema (2005.), Bibli-
ografija Hrvata u Vojvodini 1990 - 2002. (prinosi) (2005.), Hrvati u Voj-
vodini danas – traganje za identitetom, sociološka studija (2006.), Mi-
nimum in maximis – zapisi s ruba o nerubnome, filozofski eseji (2007.), 
Prid svitom: saga o svitu koji nestaje, proza (2008.), Osvajanje slobode: 
Hrvati u Vojvodini – deset godina nakon listopadskog prevrata 2000., so-
ciografska studija (2011.), Izazovi – sabiranja, sumjeravanja i tumače-
nja: studije i ogledi o knjiškim i književnim temama hrvatskoga istočnog 
zagraničja (2012.), Bunjevački Put križa, religiozna proza (2013.), Mini-
jaturne vlastitosti (krajolici života i životopisi zavičaja), pjesme (2014.), 
(Ne)Sklad(a)ni divani, kratke priče Subotica (2015.), O čuj, puče, hai(=j) 
ku(=a) o viri s piska, haiku na dijalektu – ikavici (2017.), Vivisekcije 
književnosti: vojvođanske i ine književne teme hrvatske, književni ogledi 
i kritike (2018.), (Po)Čuj haiku s piska (2020.), Intime rasapa: elegijske 
crtice o Čikeriji (2024.).

Na 14. Susretu hrvatskoga duhovnoga književnoga stvaralaštva »Stje-
pan Kranjčić« dobitnik je 2. nagrade za kratku priču. 
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Bilješke o članovima Stručnoga 
ocjenjivačkog suda

LONČAREVIĆ, Vladimir (Zagreb, 26. 7. 1960.), Zagreb
U Zagrebu je završio osnovnu i srednju školu te 

studij kroatistike na Filozofskom fakultetu 1985. Na 
spomenutom fakultetu magistrirao je 2002. Dokto-
rirao je 2004. na Filozofskom fakultetu Družbe Isu-
sove u Zagrebu. U zvanju je naslovnoga redovitog 
profesora dokotora. Predavač je na Hrvatskom ka-
toličkom sveučilištu. Radio je kao lektor i redaktor 
u izdanjima INA-e 1986. i 1987., u reviji za religio-
znu kulturu Obnovljeni Život 1988. i 1989. te izda-
njima Zagrebačke banke od 1989. do 1994. Od 1994. do 1996. radio je 
pri Veleposlanstvu Republike Hrvatske u Ljubljani. Od godine 1997. 
bio je savjetnik u Ministarstvu obnove i razvitka, a od 1. veljače 1999. 
radi u Uredu Predsjednika Republike. 

Objavio je knjige: Oslobađanje povijesti (eseji, 1997.), Luči Ljubomi-
ra Marakovića (znanstvena monografija, 2003.), Književnost i hrvat-
ski katolički pokret (znanstvena monografija, 2005.), Proroci i svjedo-
ci (znanstvena monografija, 2019.); priredio antologije Krist u hrvat-
skom pjesništvu od Jurja Šižgorića do naših dana (2007.), Sveti Franjo 
u hrvatskom pjesništvu (s B. Petračem i N. Videk, 2009.) te Križni put 
u stihovima hrvatskih pjesnika XX. Stoljeća (2010.) i Nikola Šubić Zrin-
ski u hrvatskom stihu (s J. Bratulićem i B. Petračem, 2016.). Osim više 
desetaka znanstvenih i stručnih članaka i studija u zbornicima, struč-
nim publikacijama, znanstvenim i književnim časopisima, pogovora 
i predgovora u knjigama, objavio je stotine raznih članaka u različi-
tim listovima, novinama, revijama i časopisima i elektroničkim me-
dijima, priredio je i (su)uredio više knjižnih izdanja i zbornika. Re-
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cenzent je školskih udžbenika i mentor na diplomskim i doktorskim 
studijima. Održao je niz javnih predavanja i tribina o raznim temama 
te nastupio na više znanstvenih simpozija. Bio je glavni urednik lista 
MI (1992. – 1997.) i predsjednik HKZ-a MI (2003. – 2007.). Član je 
Matice hrvatske, gdje obnaša dužnost književnoga tajnika, član Društva 
hrvatskih književnika, Družbe »Braća Hrvatskoga Zmaja« i HKD-a sv. 
Jeronima. Glavni je urednik biblioteke Hrvatska katolička baština XX. 
stoljeća. 

KATANEC, Anđelko (Zagreb, 28. 6. 1984.), Zagreb
Svećenik Zagrebačke nadbiskupije, teolog, autor du-

hovnih meditacija na radiju. Pohađao je Osnovnu školu 
»Ksaver Šandor Gjalski« u Donjoj Zelini, a gimnaziju 
u Međubiskupijskom sjemeništu na Šalati u Zagrebu 
gdje je maturirao 2002. godine. Filozofsko-teološki fa-
kultet započeo je kao bogoslov Zagrebačke nadbisku-
pije na KBF-u u Zagrebu te završio kao pitomac zavoda 
Germanicum et Hungaricum na Papinskom sveučilištu 
Gregoriana u Rimu. Za svećenika je zaređen 20. lipnja 

2009., a pastoralne službe obnašao je u više župa. Od 2016. godine po-
vjerenik je za pastoral migranata i turista Zagrebačke nadbiskupije.

U osnovnoj školi započeo je samostalno sastavljati osobni časopis 
Glas s ulice, sudjelovao je u pokretanju i izradi časopisa malog sjemeni-
šta Glas sa Šalate, za vrijeme studija započeo je interni časopis genera-
cije Riječju i djelom i obnovio bogoslovski literarni časopis Maranatha. 
Na svim župama u kojima je djelovao uređivao je župni list. Svojim pri-
čama, meditacijama, teološkim i znanstvenim tekstovima te osvrtima 
bio je prisutan i u drugim časopisima: Vjesnik biskupa Langa, Spectrum, 
Danica, Glasnik svetog Josipa i dr. U dječjem mjesečnom listu Mak od 
2011. godine uređuje rubrike Saznajemo za vas i Škola molitve. Bio je 
i suradnik na desetak web portala vjerske tematike te uređivao jedna-
ko toliko blogova, a najaktivniji je bio na andjel.bloger.hr na kojem je 
objavio više od 1000 tekstova.

U neslužbenom osobnom izdanju objavio je knjižicu meditacija za 
došašće Početak, tri zbirke kratkih priča – Knjige o životinjama koje 
zapravo ne govore o životinjama, Nakon izleta i Nice to meet you, dvije 
zbirke poezije – Malena zbirka blesavih pjesama i Neka bude šteker te 
strip Putovanje. Suradnik je na Laudato TV-u kao prevoditelj i komen-
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tator Papinih kateheza, na Radiju Marija, gdje uređuje mjesečnu emi-
siju Biti prijatelj te na Radiju Sljeme, gdje od 2016. godine sudjeluje u 
stvaranju jutarnjih meditacija Hvaljen Isus i Marija. 

LJUBIĆ, Lucija (Zagreb, 23. 9. 1974.), Zagreb
Teatrologinja iz Zagreba, diplomirala je kroati-

stiku i germanistiku na Filozofskom fakultetu Sve-
učilišta u Zagrebu 2000. godine. Od 1993. bila je su-
radnica, članica uredničkog vijeća, a potom i glavna 
urednica katoličkog Lista mladih MI (1998. – 2000.). 
Završila je poslijediplomski studij znanosti o knji-
ževnosti na Filozofskom fakultetu Sveučilišta u Za-
grebu i doktorirala 2009. Zaposlena je u Odsjeku 
za povijest hrvatskog kazališta Zavoda za povijest 
hrvatske književnosti kazališta i glazbe Hrvatske akademije znanosti i 
umjetnosti u Zagrebu (2001. – 2012. i ponovno od 2020.), a od 2025. 
upraviteljica je Zavoda. Radila je na Akademiji za umjetnost i kulturu 
Sveučilišta Josipa Jurja Strossmayera u Osijeku (2012. – 2020.), gdje 
je izabrana u znanstveno-nastavno zvanje izvanredne profesorice. Od 
2022. u znanstvenom je zvanju znanstvene savjetnice.

Područja njezina znanstveno-istraživačkog interesa su povijest hr-
vatske drame i kazališta, suvremena hrvatska drama i kazalište te kul-
turna teorija i popularna kultura. Sudjeluje na hrvatskim i međuna-
rodnim znanstvenim skupovima, znanstvene radove objavljuje u hr-
vatskim i inozemnim časopisima te zbornicima skupova. Članica je or-
ganizacijskih odbora znanstvenih skupova (Dani Hvarskoga kazališta, 
Krležini dani u Osijeku) i suurednica zbornika Dani Hvarskoga kaza-
lišta. Autorica je više predgovora i pogovora književnim djelima. Od 
2022. autorica je Kazališne kronike u časopisu Forum HAZU-ova Ra-
zreda za književnost, a povremeno surađuje u programima Hrvatsko-
ga katoličkog radija, Radio Marije i Trećeg programa Hrvatskog radija. 

Suradnica je na izdanjima Leksikografskog zavoda »Miroslav Krle-
ža« i »Školske knjige«. Uredila je devet knjiga Dramske biblioteke »Ga-
vella« (Gradsko dramsko kazalište »Gavella«, Zagreb, 2005. – 2008.) 
te prevela više književnih djela s njemačkog jezika za izdavačku kuću 
»Znanje« iz Zagreba. Članica je Matice hrvatske, Društva hrvatskih 
književnika, Hrvatskog društva kazališnih kritičara i teatrologa te Hr-
vatskog centra ITI. 
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Na Filozofskom fakultetu Sveučilišta Josipa Jurja Strossmayera u 
Osijeku predaje na Poslijediplomskom sveučilišnom studiju Književ-
nost i kulturni identitet. Kao vanjska suradnica od 2016. predaje na pri-
jediplomskom studiju Menadžmenta i produkcije u kulturi na Poslov-
nom veleučilištu Zagreb. S Martinom Petranović suautorica je knjige 
Repertoar hrvatskih kazališta. Deskriptivna obrada važnijih predstava 
na hrvatskom jeziku i izvedbi na stranim jezicima hrvatskih izvođača do 
1840. godine (HAZU – AGM, Zagreb 2012.), a samostalno je autorica 
knjiga Desetica. Rasprave o povijesti hrvatskog kazališta (Ex libris, Za-
greb 2013.), Od prijestupnice do umjetnice. Kazališne i društvene uloge 
hrvatskih glumica (Akademija za umjetnost i kulturu u Osijeku – Me-
andar media, Osijek – Zagreb 2019.), Za glumce i publiku. Prvih dvade-
set godina Teatra Gavran 2002. – 2022. (Teatar Gavran, Zagreb 2022.). 
Za knjigu Od prijestupnice do umjetnice primila je 2021. književnu na-
gradu Stipana Bilića-Prcića koju dodjeljuje Upravni odbor Zaklade Hr-
vatske akademije znanosti i umjetnosti.
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Sudionici (autori)

17. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2025.

1.	 Natalija Bajer, Lukač

2.	 Željko Bajza, Zagreb

3.	 Katica Balić, Zagreb

4.	 Mato Balić, Zagreb

5.	 Nikica Banić, Inđija, Republika Srbija

6.	 Gabrijel Barišić, Slavonski Brod

7.	 Ankica Biskupović, Split

8.	 Dominik Bišćan, Perstorp, Švedska

9.	 Tamara Bodor, Zagreb

10.	 Ella Bojčetić, Butzbach, Republika Njemačka

11.	 Nikola Bolšec, Zagreb

12.	 Dražen Bos, Zagreb

13.	 Zdenka Brlek, Zagreb

14.	 Snježana Budanec, Zagreb
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15.	 Sandra Čukelj, Budinšćina

16.	 Mirko Ćurić, Đakovo

17.	 Petra Ćurlin, Zagreb

18.	 Igor Divković, Zagreb

19.	 Renata Dobrić, Kaštel Sućurac

20.	 Jela Dolić, Zagreb

21.	 Petar Elez, Vukovar

22.	 Edina Fajković, Zagreb

23.	 Darko Foder, Ivanec

24.	 Franjo Frančič, Sečovlje, Republika Slovenija

25.	 Goran Gatalica, Zagreb

26.	 Zdravko Gavran, Zagreb

27.	 Tatjana Grgić, Knin

28.	 Sandra Halt-Ćuže, Požega

29.	 Marija Hegedušić, Hlebine

30.	 Maja Ivančić, Sesvete

31.	 Petar Jenjić, Sinj

32.	 Dražen Jergović, Zagreb

33.	 Vjekoslava Jurdana, Lovran

34.	 Irena Kalan, Pleternica

35.	 Živka Kancijanić, Vodnjan

36.	 Danijela Katić, Zagreb

37.	 Josip Klarić, Gračišće

38.	 Sonja Kokotović, Zagreb
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39.	 Dražen Kos, Velika Gorica

40.	 Andrea Kovačević, Sinj

41.	 Matea Kožul, Široki Brijeg, Bosna i Hercegovina

42.	 Stjepan Kralj, Sesvete

43.	 Nikša Krpetić, Split

44.	 Mirjana Kućas, Ozalj

45.	 Snežana Liber, Sračinec

46.	 Frančeska Liebmann, Vogau, Republika Austrija

47.	 Ljiljana Lipovac, Zagreb

48.	 Vesna Lončarić, Zagreb

49.	 Zdenka Maltar, Novi Marof

50.	 Sanja Marinović, Velika Gorica

51.	 Aleksandra Marković, Zagreb

52.	 Tibor Martan, Novi Marof

53.	 Ružica Martinović-Vlahović, Slavonski Brod

54.	 Ante Matić, Zagreb

55.	 Antun Matošević, Zagreb

56.	 Snježana Mihajlović, Bestovje

57.	 Dora Mihanović, Zadar

58.	 Mirjana Mikulec, Oroslavje

59.	 Grgo Mišković, Zadar

60.	 Darija Mladin, Dugi Rat

61.	 Branka Mlinar, Omiš

62.	 Tomislav Mrle, Crni Lug
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63.	 Ivan Nadilo, Metković

64.	 Nikola Nikolić, Bjelovar

65.	 Slađana Ninković, Nova Gradiška

66.	 Snježana Novotny, Turčin

67.	 Lucija Ofenbeher, Petrijevci

68.	 Franjo Oreški, Pribislavec

69.	 Milivoj Pašiček, Zagreb

70.	 Ante Pavelić, Vinkovci

71.	 Milena Pavić, Farkaševac

72.	 Laura Pavlinec, Laško, Republika Slovenija

73.	 Alojz Pavlović, Zadar

74.	 Ana Marija Pavlović, Ližnjan

75.	 Eduard Pavlović, Opatija

76.	 Fedra Perić, Split

77.	 Ante Pernar, Pag

78.	 Katarina Petranović, Delnice

79.	 Marijana Petrović Mikulić, Sisak Caprag

80.	 Ivan Picer, Sigetec

81.	 Snježana Plevnik, Sesvete

82.	 Nada Pomper, Križevci

83.	 Monika Pranjić, Sisak

84.	 Jagoda Prebeg, Rijeka

85.	 Nives Radek, Čakovec

86.	 Snježana Rakar, Berlin, Republika Njemačka
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87.	 Darko Raškaj, Lobor

88.	 Sanja Rotim, Vanzago, Republika Italija

89.	 Biserka Rožanković, Zaprešić

90.	 Matea Rožić, Dugobabe

91.	 Helena Sabo, Donji Andrijevci

92.	 Slavica Sarkotić, Lekenik

93.	 Božica Slijepčević, Gradec

94.	 Paulina Smoljan Niemčić, Zagreb

95.	 Martina Srdarev, Vodice

96.	 Jelena Stanojčić, Zagreb

97.	 Robert Stipić, Ivanić-Grad

98.	 Davor Stipan, Split

99.	 Miljenko Stojić, Široki Brijeg, Bosna i Hercegovina

100.	Stjepan Svedrović, Brezovica

101.	Marek Szczerbiński, Krakov, Republika Poljska

102.	Ljiljana Šarec, Mali Bukovec

103.	Nikola Šimić-Tonin, Drage

104.	Ana Šimunec, Križevci

105.	Mira Šincek, Varaždin

106.	Stjepan Škvorc, Belica

107.	Gordan Tolić, Nuštar

108.	Dominik Tomić, Zagreb

109.	Marina Valković, Vrbnik

110.	Jadranka Varga, Zagreb
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111.	Nela Vrkljan, Zagreb

112.	Ankica Vučetić Ćepulo, Vir

113.	Mirjana Vujec, Stubičke Toplice

114.	Nina Vukadin, Zagreb

115.	Đurđa Vukelić-Rožić, Ivanić-Grad

116.	Marta Vukojević, Zagreb

117.	Mladen Vuković, Split

118.	Danijela Zagorec, Križevci

119.	Mirela Zeljar, Ferdinandovac

120.	Marija Znika, Zagreb

121.	Božica Zoko, Gradište

122.	Neda Zulim, Split

123.	Vojmil Žic, Zagreb

124.	Tomislav Žigmanov, Subotica, Republika Srbija

Svim autorima zahvaljujemo na sudjelovanju!
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U izvedbi

17. Susreta hrvatskoga duhovnoga 
književnoga stvaralaštva 
»Stjepan Kranjčić« 2025.

sudjelovali su: 

Organizator

Udruga za promicanje znamenitih Križevčana  
»Dr. Stjepan Kranjčić«

Pokrovitelji

Ministarstvo kulture i medija RH
Grad Križevci

Župa sv. Ane Križevci
Župa BDM Žalosne i sv. Marka Križevčanina Križevci

Zaklada Rhema

Pokrovitelji nagrada

Kapucinski samostan i župa sv. Mihaela Zagreb
Glas Koncila

Veritas – Glasnik sv. Antuna Padovanskog
Hrvatska karmelska provincija

Nacionalno svetište sv. Josipa Karlovac
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Doprinos Susretu  

Plastika Nova d. o. o. 
KTC d. d.

Pučko otvoreno učilište Križevci

Stručni ocjenjivački sud

Vladimir Lončarević (predsjednik), Anđelko Katanec, Lucija Ljubić

Suradnici 

Roko Bašić, Kristijan Bogdan, Patricia Butković, Lucija Martinčić,  
Nina Pajek (koordinatorica), Ivančica Picig, Selma Picig, Željko Picig, 

Stjepan Soviček, Željko Štubelj, Martina Valec-Rebić,  
Marina Vidović Krušić, Danijela Zagorec

Autorica manifestacije

Tanja Baran

www.kranjcic.hr
www.knjizevni.kranjcic.hr
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